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Ogni volta che mi accingo a scrivere una presentazione del materiale da pubblicare provo un
senso di meraviglia: da molt anni sono testimone-partecipante dell’evoluzione di singole persone e
di interi gruppi. E questo continua a sembrarmi un miracolo naturale della vita. ’

Questa pubblicazione & formata dalle “sbobinature™ degli incontri e dai racconti scritti dai
partecipanti. _

In questi ventuno venerdi si & formata una comuniti di quaranta e pid persone che hanno
scritto racconti, li hanno letti nell’assemblea & non hanno mai cessato di domandare, domandarsi e
soprattutto di trasformarsi. ' .

I partecipanti hanno costruito i personaggi e io ho organizzato la “parte teorica” attraverso
domande-risposte, senza programmare in precedenza. Tutti noi sapevamo solo che avremmo parlato
della classe dei sistemi complessi-evolutivi

Durante gli incontri abbiamo vissuto esperienze simili a quelle di cui parlano le persone che
suonano o cantazno nei gruppi jazz. Ogni componente pud improvvisare: con uno sguardo d’intesa
gli altri lo accompagnano, creando una musica in cui da vita a una composizione personale e
collettiva. - :

Chi ha vissuto quest’esperienza musicale non ha dubbi che tra il gruppo si crei comunione,
commovente e preziosa.

Cosi @ stata la nostra esperienza durante gli incontri. Ognuno seguiva il proprio interesse nel
porre domande e ogni incontro risnltava una “improvvisazione armoniosa”. Ogni personaggio,
ideato in solitudine dall’autore, € stato un dono creativo per tutti noi e per gli altri personaggi, tra
cui sono pati collegamenti.

E’ stata una bella esperienza. Spero che il lettore possa “sentire” il flusso evolutivo e possa
raccoglierne il messaggio: trasformarsi ed evolvere & diritto/dovere di ognuno di noi, dal primo
all’ultimo giorno di vita.

) Si, si pud cambiare........

Maria Gina Meacci
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I Incontro Venerdi, 16.01.98

Coordinatrice: dott. M. G. MEACCI ~ C = Coordinatrice
. - P = Partecipante

Noi viviamo girando molti mondi ogni giomo: parafrasando Verne, effettuiamo “il giro del giorno
in ottanta mondi ”. Stiamo con noi stessi, con i colleghi, con i figli, con gli amici, con il partner,
ecc.: in ogni giornata si susseguono organizzazioni relazjonali diverse e ognuna forma un mondo.
Durante qucsu incontri cercheremo di individuare e se necessario, tIasformare sia quelle al nostro
interno, sia quelle che strutturano i nostri rapporu

A volte tutti i nostri mondi formano tra loro un’organizzazione globale, armoniosa e coerente, in
aitre si scontrano, si invadono'e, anche se non ne siamo consapevoli, la vita diventa difficile, grigia,
angosciosa, triste, stressante. Oppure tutta I'organizzazione dei nostri mondi entra in crisie la vita
va sottosopra: perdiamo i centri organizzativi e ci sentiamo impauriti. Sono situazioni che fanno
parte della vita: possiamo accompagnarle e dare loro un andamento evolutivo o contrastarle, -
impoverendo I'organizzazione dei nostri mondi e divenendo noi stessi pidl poveri ¢ meno vitali.

In quest incontri cercheremo di vedere noi stessi partendo dai mondi che abitiamo e proveremo a’
farli articolare senza procurare danni I'un I'altro. Proveremo a arricchirli e ricrearli in forme nuove.
Vedremo come le crisi dJsorgamzzauve de].la nostra vita possano portarci a nuove organizzazioni
pib evolutive e pill vitali.

a jcativo-ev v

Durante gli incontri il nostro lavoro si baserd sul sistema comunicativo-evolutivo che ho elaborato
partendo dalla relazione psicoterapeutica e che pud essere applicato a tutte le relazioni umane,
. inclusa quella tra s€ e sé. Il nostro modo di lavorare coinvolgerd una capacitd che tutti abbiamo
sviluppato: scrivere. Scrivendo le storie dei personaggi che ci accompagneranno nel percorso,
potremo acquisire gli strumenti per capire e trasformarci. Non si tratta di “scrivere cid che
sappiamo”, ma creare personaggi, situazioni, mondi per “trasformare cid che sappiamo™, per
imparare a vivere con tutta la forza delle nostre energie e generandone delle nuove.

Vi dard uno spunto ¢ 2 ogni incontro parleremo di ¢io che avete scritto:

I . .

Mia cugina telefond per informarmi della morte di sua madre Aspettavo la notizia ma non avevo
pensato alla possibilita di andare al funerale - abjtavano da molti anni nel nord della Francia € non
ci vedevamo spesso —. Seppi anche che la zia mi aveva lasciato alcuni ricordi, tra cui una specie di
“storia di famiglia™: I'aveva ottenuta riunendo le lettere che con la sorella si erano scambiate in
quasi 40 anni. Infatti alla morte di mia madre aveva chiesto di riavere le sue lettere per poter
- formare il racconto: il romanzo familiare mi veniva lasciato in ereditd. La cugina aggiunse di non
saper leggere bene I'italiano e che la madre aveva desiderato }a “storia” tornasse in Italia:
I'avrebbe quindi spedita al pid presto.
Non so esattamente cosa mi passd per la testa in quel momento, forse la paura che il servizio postale
smarrisse il plico, forse I’assenza di mia madre che ancora mi pesa; quasi senza rendermene conto,
mi trovai a dire: “vengo al funerale”. Il mattino dopo mio marito ¢ i miei fighi mi accompagnarono
alla stazione e mi regalarono due libri da leggere in viaggio; adesso mi era chiaro che volevo quella
“storia” al pill presto: sarebbe stato un modo per sentire vicino mia madre.
Sul treno mi ero sentita in vacanza per la prima volta dopo anni: per ore nessuno mi aveva
chiamata né mi aveva chiesto nuila. Poter leggere ininterrottamente tanto 'a lungo mi era sembrato -
un mJ.racolo che con due figli piccoli non capitava mai!
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Non avevo mai fatto da sola un viaggio in treno cosi Iungo e sentivo la strana sensazione di essere
“tutta mia”. Guardavo fuori dal finestrino e lasciavo andare i miei pensieri: la mia vita, mia madre,
1a zia che appena sposata era emigrata in Francia con il marito, mia cugina che aveva sposato un
francese. La possibilitd di pensare senza avere altri impegni mi faceva sentire in vacanza.

Al termine di quella giornata di viaggio stavo proprio bene; avevo mangiato solo un panino e forse
non sarei nemmeno andata al vagone ristorante per cenare. Avevo datg uno sguardo distratto ai miei
compagni nello scompartimento: un uomo, una signora, un ragazzo che sembrava straniero, una
ragazza giovane. Mi sembrava che ogni tanto parlassero tra loro ma ero tutta presa dal libro e dai
miei pensieri e non li avevo ascoltati. _

Accadde in un attimo: si spensero le luci, il treno inizid a dondolare come se qualcuno lo scuotesse
con rabbia. Non avevo udito urla o altri suom tranne lo stridio delie ruote e il tonfo dei bagagli che
sbattevano contro qualcosa. Poi niente: il treno si era fermato. Allora sentii del ramore. Una voce
nel buio commentd: “sembra un vento fortissimo”. 1l frastuono in breve divenne impressionante: un
ululato pauroso, a raffiche, che aumentava sempre pili..

Una voce d’'uomo chiese se stavamo tutti bene. Rispondemmo di si. Volevamo guardare fuori ma il
buio era totale. Non sapevamo se rimanere o scendere dal treno. Quasi subito, eravamo nel primo
vagone dopo la motrice, scorgemmo la luce di una pila: un ferroviere, parlando un italiano
francesizzato, disse che probabiimente eravamo stati investiti dalla *“testa” di un uragano: sui binari
era caduto di tutto ed eravamo bloccati. Ci invitd a non preoccuparci perché nel treno eravamo al
sicuro e al pill presto I’esercito sarebbe venuto per condurci al paese vicino. Raccomandd di non
uscire per nessuna ragione perché il vento stava soffiando a una velocita sicuramente superiore ai
150 Km. orari. :

Lo udimmo ripetere queste notizie nell’agitazione degli altri scompartimenti. Di nuovo al buio,
circondati dal fischio del vento che adésso scuoteva il treno con minor violenza, per qualche tempo
restammo in silenzio. Non so cosa facessero gli altri, io piangevo silenziosamente. Non avevo paura
per la sitvazione in s€: il treno sembrava abbastanza sicuro e stavano venendo a prenderci. Si
trattava di attendere al buio, con quel fischio negli orecchi, lasciandosi dondolare dal treno. Credo
piuttosto mi sconvolgesse I'evento di un uragano sulle nostre coste. Avevo sempre pensato che
I’insofferenza per gli aerei mi avrebbe evitato questi sconvolgimenti naturali che accadevano in
paesi lontani. Nata a Firenze, vissuta in Europa, non sapevo niente di uragani, tranne quello visto in
un film scelto da mio figlio. Poi ricordai le immagini trasmesse quaiche tempo prima da un
telegiornale. Rividi la scena: i figli giocavano con i regali di Babbo Natale, mio marito leggeva il
giornale e io, seduta comodamente in poltrona, ascoltavo le notizie guardando i bambini e
distrattamente la televisione. Quello era il mio mondo: mi sembrd che scene cosi drammatiche
potessero accadere solo molto lontano, anche se il commentatore diceva che, in conseguenza della
perturbazione del Nino, gli uragani erano arrivati anche in Europa e in quel momento
imperversavano sulla costa inglese. Ripensando a quegli spettacoli mi sentii straziata.... Come ero -
distante dal mio mondo: I'uragano mi aveva portata via, era esploso lontano dai suoi luoghi abituali

e ora mi faceva piangere e mi terrorizzava.

Nel buio completo, ascoltando un evento inusitato, mi sembrava di non sapere pilt dove fossie

neanche chi fossi. Toccandomi il visq, i capelli, le mani, mi pareva toccare un’altra donna; mi

sentivo persa ¢ nella mente le immagini dei miei bimbi apparivano sfuocate, anche il viso di mio

marito era strano, come non sapessi pil ricordarlo nitidamente. :

Questo senso di sradicamento dal mio mondo, da me stessa e dai miei cari mi portava al terrore.

Non dipendeva tanto dall’incidente quanto dal sentirmi “spostata”, come se tutti i luoghi del mondo

fossero mescolati e mi trovassi in quel luogo per uno scherzo folle. Sentii che non ce I'avrei fatta 2

rimanere a] buio per ore cosi stranita. Temetti di gridare: questo pensiero mi terrorizzd ancora di

piil.

In quella una voce di donna inizid a parlare: “io sono nata in Italia....” La voce nel buio raccontava

la sua storia facendomi sentire meglio. Anche il silenzio degli altri era mutato; forse tutti ci

preparavamo ad ascoltare. Cambiai posizione volgendomi a que] suono; sentii che mi avrebbe fatto

bene ascoltare. Forse anche parlare, Avvertii la presenza degli altri passeggeri di cui non ricordavo i
volti ma che avrebbero potuto diventare compagni di quelle ore. Forse si sentivano straniti come

me, forse condividevamo la medesima sensazione di smarrimento in un mondo insolito. Potevamo
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spartire le ore di buio e di vento nel treno che dondolava.

C.: Obiettivo della serie di incontri che iniziamo questa sera & la ricerca di strumenti per
armonizzare gli ottanta mondi in cui viviamo ogni giorno. Obiettivo immodesto? E’ possibile
raggiungerlo.
Partiamo dal nostro io (1 io del titolo del corso): ha bisogno di una sua dlmensxone, un suo mondo.
E’ un'idea 2 cui non ttti — soprattutto le donne - sono abituati.
L’orgamzza.mone dell’jo con I'io, il mondo della relazione di me con me, & una necessitd, non solo
del mondo dell'io , ma di tutt gli altri mondi poiché si sostengono a vicenda. Come dire: “chi
sostiene la luna ? La terra e il sole! Chi sostiene la terra? Il sole e la luna!™ La congiuntura
astronomica ¢ pill complicata, ma !'immagine pud darvi idea di un insieme che si auto-sostiene
proprio in quanto insieme, in quanto orgamzzanone
Se uno solo dei nostri ottanta mondi ha un’ orgamzzazmnc inadeguata, non solo quel mondo ne
soffre, anche tutti gli altri ne risentono. Questa caratteristica dell’essere umano viene chiamata auto-
consistenza ed & tipica dei sistemi complessi; pud anche essere definita come I’articolazione di
molte componenti diverse che si auto-sostengono in quanto ognuna di esse sostiene le altre.
Se non si sviluppa il mondo dell’io con I'io non possono svilupparsi e organizzarsi adeguatamente
neppure ghi altri mondi: it mondo dell’io con i figli, quello dell’io con il partner, ecc.
La modalita di lavoro che vi propongo per armonizzare i nostri ottanta mondi & la scrittura. Scrivere
& mettersi nel mondo dell’io con I’ic. Quando una persona scrive e poi legge le proprie parole, pud
osservare se stesso da due prospettive simultanee, quella di chi scrive e quella di chi legge.
L’organizzazione dei nostri mondi non & soltanto conscia; se Jo fosse non ci sarebbe alcun problema
nel mettere in pratica un progetto, come seguire una dieta. La realizzazione di un qualsiasi progetto
& possibile solo quando la parte conscia dell’io & sostenuta dalla parte inconscia, secondo
. un’immagine di cui amo servirmi “il fiume sopra il fiume e il fiume sotto il fiume” ovvero due
fiumi che si sostengono a vicenda.
Scrivere, organizzare la vita di un personaggio, non & un’ opera.z.lone escluswamente conscia. Per
questo ve la propongo come modalita di lavoro per organijzzare i propri “territori” interni ed esterni.
{1 partecipanti scelgono il nome Elena per la protagomsta del racconto] o
C.: Cosa possiamo dire di Elena, cosa vi fa venire in mente la situazione?
P.: A me sembra eccessiva la reazione di Elena. La sensazione di panico forse le deriva dall’essere
per la prima volta sola, lontana da un mondo magari pesantc ma che le da sicurezza.
P.: A me sembra molto controllata. Io, al posto suo..
C.: Abbiamo gi2 due Elene!
P.: Mi & sembrato che Elenz avesse blsogno di stare sola, forse soffocata dagli altri monch della sua
giornata.
C.: Si, Elena si trova in una situazione critica, che inizia prima dell’uragano. Una situazione si dice
critica quando 1’organizzazione di un soggetto si modifica, anche quando & lui stesso a scegliere di
modificarla ( Elena stessa ha deciso di andare al funerale). Facciamo alcune scelte senza sapere
esattamente perché, soprattutto in occasioni importanti. Ci illudiamo di affrontarle razionalmente,
ma ¢'é sempre un elemento - il fiume di sotto — che ci spinge in una direzione invece di un’altra.
Elena sceglie di mettere in crisi la sua organizzazione: & il primo passo di chiunque voglia
cambiare, fare un lavoro di trasformazione dell’ organizzazione degli ottanta mondi del suo giorno.
Quel che si ¢ fatto sino a quel momento viene cambiato in maniera tale che provoca ‘straniamento’.
Anche se gli ottanta mondi appalono a Elena per 1a prima volta “suoi e suoi”, “suoi e de]la sua
vita”, “suoi e della madre”..
P.; La crisi di Elena inizia quando annuncia alla cugina la sua partenza e se ne stupisce per prima..
C.: E’ incredibile ma nei nostri percorsi esistenziali quando si decide di partire pud non essere noto
il motivo n€ la meta. Si giungera senza sapere dove. Partire (come fa Elena e come stiamo facendo
noi questa sera) & un prodotio della nostra organizzazione che organizza. La nostra organizzazione,
a cui daremo il nome “Frontiera Personale”, & un’attivita capace a sua volta di produrre
organizzazione. (nel testo la locuzione sard abbreviata con f. p.].
Io e mio figlio nel nostro rapporto creiamo un mondo gestito con certe regole. Ha dei miti, una
storia, un presente e un’organizzazione. Il modo in cui organizzo tale mondo & direttamente
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coliegato all’attivitd di organizzazione della mia f. p. Essa cambia la sua consistenza in ogni
momento e in ogni snuazmne, orgamzzando tutte le nostre percczwm della realtd. Al termine della
lettura del racconto, alla domanda *cosa vi viene in mente”, sono venute fuori due percezioni
opposte di Elena. Abbiamo avuto due Elena perché la f. p. che ha organizzato la prima lettura di
Elena & diversa da quella che ha organizzato la seconda. Se ognuno di noi lavora sul personaggio
Elena in realta lavora sulla propria f. p. Nello spunto ¢i sono sei personaggi e sono “in cerca
d’autore”: vi suggensco di scrivere, ma non & un obbligo per continuare a seguire il corso.

P.: Pubd essere sufficiente discutere e approfondire insieme a lei?

C.: E’ sufficiente scrivere. Non tutti avranno'la voglia o la possibilitd di farlo. Se nessuno avesse
scritto cercheremo di organizzare un personaggio scrivendo insieme, anche se questo non sara
produttivo nella stessa misura.

Se non vorrete utilizzare la situazione dcx cinque passeggeri e un ferroviere potrete inventarne altri
cercando di inserirli nella storia. Nella creazione letteraria & sorprendente la capacita di conferire ai
personaggi una vita “autonoma” & meéntre questa si organizza, si riorganizza anche la f. p.
dell’ autore .

- Non sara necessario scrivere storie concluse Cominciamo a creare un personaggio, poi gh darcmo
una forma. '
P.: Dovranno essere personaggi di fantasia che non abbiano niente a che fare con la nostra vita?

C.: E’ consigliabile, almeno inizialmente, che siano personaggi inventati, lontani da noi. Questa sera
abbiamo iniziato partendo dagli ottanta mondi e dall’affermazione che se anche uno solo di questi
mondi & malformato, futto I'universo & malformato. Queste malformazioni sono il prodotto di una
f. p. inadeguata: I’organizzazione inadeguata dei nostri territori ci mostreri una realta “viziata”,

Un detto spagnolo recita: *“se un bimbo si & bruciato con il latte, quando vede una mucca piange™. Il
bimbo non ¢ in grade di dire “ quande incontro una mucca piango perché in passato mi sono
bruciato con il latte™ e se anche lo fosse, averne preso coscienza non modifica necessariamente la
sua organizzazione interna né lo salva dal timore e dal pianto al prossimo incontro con una mucca.
11 bimbo, nei confronti della sua percezione della mucca, ha un’organizzazione che organizza in
funzione di quel trauma. .

Accade a tutti nel corso della vita di “piangere alla vista di una mucca”, perché prima o poi capita
di subire “bruciature™; guindi tutti abbiamo percezioni della realta con caratteristiche traumatiche.
Le nostre storie personali sono punteggiate da una specie di *“buchi neri”, momenti in cui la nostra
organizzazione della realta & collegata a situazioni che con quella realtd non hanno niente a che fare,
appartenendo semmai alla storia vissuta. In altri termini non_ci si pud fidare ciecamente della nostra
organizzazione per comprendere e strutturare la realtd, perché la presenza di eventuah “buchi neri”
la deformera attraverso la lente costruita dalle nostre esperienze precedent.

I “buchi neri” possono interferire anche nell’organizzazione del personaggio che stiamo creando:
per questo & preferibile sceghere personaggi il pilt possibile diversi da sé, in modo da evitare le
malformazioni della propria f. p., mentre si vanno producendo gli strumenti per risistemare quelie
stesse malformaziom -

P.: Una situazione insolita come un uragano in Europa voleva dare 1'i 1mmag1ne di un forte scossone
nella vita di Elena?

C.: Durante Je vacanze di Natale ho letto sui giornali di un uragano che ha tempestato le coste
inglesi e francesi alla velocita di Km.160/200 orari. Partendo da un dato reale, non so bene perché,
ho deciso di collocare i miei pcrsonaggj in una situazione che mi ha suggerito sempre pin la
sensazione adatta a una scena da “creazione del mondo”.

P.: Nella creazione di un personaggio é meglio non partire né da se stessi né da persone
conosciute?

C.: Vi propongo di creare personaggi non per “scrivere c¢i¢ che sappiamo” ma per *“trasformare ci0¢
che sappiamo™, con lo scopo anche di trasformare la nostra f. p. Questo non & un corso di scrittura;
useremo la procedura dello “scriversi scrivendo” e “leggersi leggendo™ per riscrivere la nostra
capacita di organizzazione.

P.: Nella scelta dei personaggi si pud essere guidati dalla simpatia, dalla piacevolezza che i 1sp1ra ?
C.: Lo scorso anno, scrivendo la storia utlizzata per il corso sull’evoluzione personale, mi & occorso
di inventare un personaggio, Raquel, che mi era francamente antipatica. Man mano che gli incontri
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s1 succedevano Raquel ha finito per piacermi.

E stata un’esperienza che mi ha mostrato la potenza trasformatrice della creazione letteraria agh
effetti della f. p. Da pochi anni la nostra civiltd sta rendendosi conto di tale potenza; fino a non
molto tempo fa solo alcuni sono stati in grado di avvertire questa forza. A scuola nel tema di
italiano si chiede ancora di scrivere su cid che si sa. L'idea dominante & scrivere per essere giudicati
sul nostro sapere: per questo di fronte alla scrittura si provano i sentimenti del bimbo al cospetto
della mucca?

P.: Parlando della scoperta recente della potenza trasformatrice della scntmra, ti riferisci ad una
scoperta nel campo delle scienze della cognizione oppure a qualcosa che viene dalla gente? Le
librerie sono invase da libri. *“Tutti scrivono oggi!” si sente dire con sarcasmo.

C.: Voglio piuttosto porre 1"accento sulla scrittura come viaggio, come strumento di ricerca alla
portata di chiunque, universale. La possibilitd di trasformarsi & un concetto rivoluzionario
affermatosi da poco in occidente. Abbiamo la possibilita di riscriverci scrivendo. E la scrittura & una
strada maestra e universale per il raggiungimento di tale obiettivo.
Si pud dipingere, studiare il sanscrito.... Ci sono tanti modi di riscriversi, ma nessuno universale
come lo scrivere. Non & soltanto 1'azione compiuta a trasformarci, anche I'assetto mentale con cui
quell’azione viene agita.
P.: Sento fin d'ora la difficoltd di mettermi di fronte a una pagina bianca. Sono venuta gui
consapevole che sarei stata protagomsta, mi accorgo di essere ancora pil chiamata a esserlo e temo
di non riuscire a fare qualcosa. ..
C.: Mi piace cid che ha detto: si tratta di “essere chiamati” non “obbligati” a servirsi della scrittura,
.Chi ne ha fatto esperienza sostiene che la scrittura & una strada maestra che porta alla
trasformazione dell’ organizzazione organizzante della propria vita. Strada facendo forse lo scoprira
anche lei, O scoprira un altro strumento. :

P.: Come faccio a sapere che sto inventando un personaggio anziché tara: dentro il mio inconscic?
C.: Non posso chiedere al mio inconscio di non accompagnarmi, non & possibile. Bisogna fare in
modo che le caratteristiche consce del personaggio — il sesso, i connotati fisici, i dati anagrafici, ecc.
— siano le pib diverse possibili da sé: questo & il fiume di sopra. Il fiume di sotto sara I'inconscio.
Cosl composto, il personaggio prendera vita propria: & I'evento creativo.

P.: Sipuo scavare nel personaggio Elena? Penso alla mia nommalitd e inaspettatamente mi ritrovo
in vacanza dalla quotidianiti, come Elena. E’ possibile riscriversi in Elena o in parallelo a lei?

C.: Ottimo avere due Elene, tre mariti, quattro madri, ece. perché entrando in contatto con vari punti
di vista riguardo a un personaggio, si acquisiscono strumenti diversi, suscettibili di modificare la
‘nostra f. p.

P.: La scrittura & utile perché leggiamo e discutiamo i msmme a te o & uno strumento che si pud
" usare in solitudine?
C.: Avrete notato che insisto sul fatto che qui siete tutti protagonisti e che dobbiamo sedere in
circolo per poterci guardare in faccia. Ritengo questo luogo adeguato a far scattare la molla della
creativita e a sostenerla. Si pud scrivere anche da soli ma credo comporti un pericolo, evidenziato in
alcuni grandi scrittori, che al di fuori della loro attivita risultano insopportabili. I loro ottanta mondi
sono scissi rispetto alla capacitd creativa. Non vogliamo diventare scrittori; vogliamo utilizzare la
scrittura per trasformare e armonizzare gli ottanta mondi in cui ci muoviamo ogni giorno. -




II Incontro . Venerdi, 29.01.1998

C.: Iniziamo con le domande?

P.: Ho cominciato a scrivere ma il dubbio di dover parlare dello stesso personaggio per tutti gli
incontri mi ha bloccata. Ho pensato di stare a vedere quello che succederd.

C.: Creare un personaggio & come essere in gestazione; si pud esserlo di uno, due, tre figli e pid.
Ognuno inventera quanti personaggi vuole, ncordando di fornire a ognuno un’ orgamzzanone e una
storia.

P.: Mi sono chiesta come scrivere un personaggio. E’ abbastanza semplice nferirmi a un esempio
esistente e magari immaginario; ma trarlo fuori dal nulla & pilt complesso.

C.: Questa proposta di lavoro & un’impresa difficile ma non tanto da risultare imposstbile. La
creativitd letteraria & una possibilita cbe abbiamo tutti poiché ci muoviamo in un mondo di storie,
uno degli ottanta mondi in cui quotidianamente ci addentriamo. Possiamo scrivere storie perché
viviamo in un universo di significati. Ricordo cosa & avvenuto in questa stanza venerdi scorso e so
che quello che sta accadendo stasera & collegato agli avvenimenti dell’altro incontro: questa & la mia
capacita di istituire connessioni e, in termini creativi, di costruire una storia.

Un bimbo che dice: “si fa che siamo in un castello e io ero....”, sta sviluppando la capacita di
inventare storie, di collegare il presente con “il prima”. Scrivere storie & una capacit reale di tutti;
difficile ma non impossibile. Se lo fosse diverrebbe un’impresa mortificante e questa, nell’individuo
e nella societa, porta all’ apaha

Se per qualcuno di voi & pitt semplice pamre da storie conosciute, inizierd da queste in modo da
rendere possibile I'impossibile. _ _
P.: E se ¢ facile?

C.: Cerchera di rendere 1’u:npresa pid d1fﬁc11e un progetto ‘che vi mpegm un po’ pih del vostro
limite attuale. In tutti i ¢ampi molte esperienze hanno evidenziato la forte energia creativa che si
sviluppa quando un individuo, un gruppo o una societ, sono in grado di porsi una meta un po’ olire
il limite conosciuto. Poco oltre ma non tanto da diventare impossibile. E se & troppo facile pota
tentare un “parto” gemellare, o trigemino.... L'importante & sentirsi inizialmente coinvolti da quel
personaggio particolare perché, una volta divenuto autonomo, sara egli stesso a scriversi attraverso
voi, coinvolgendovi senza scampo. La proposta risulta difficile perché 'atto di scrivere &
condizionato da forti pregiudizi, pienamente giustificati visto che uso si fa della scrittura.
Non 2 obiettivo del corso obbligarvi a scrivere e tanto meno_farlo immediatamente. Chi si sente
pronto cominci; gli altri aspetieranno I’evolversi della situazione partcc1pand0 comungue al
processo di trasformazione in atto nel gruppo. Chi scrive compira un’azione di trasformazione in
prima persona.

P.: Ero cosi preoccupata che non volevo venire. Lo scorso anno partecipavo agli incontri con uno
-stato d’animo sereno; questa volta.... Si, sono contenta di esserci, ma sono come “seduta”.

C.: Gl incontri dell’anno passato erano sostanzialmente lezioni: scrivevo le storie, portavo le
dispense, organizzavo tutto. E’ stata un’esperienza importante che ha trasformato i partecipanti; ma
ricevere informazioni ha un potere di trasformazione inferiore rispetto alla produzione di
informazioni. Quest’anno vi ho proposto un ulteriore passo avanti nel ruclo di protagonist.

Anche allora eravate protagonisti: 10 scrivevo per voi. In un’interazione coordinatore-partecipante o
maestro-allievo, gli allievi sono i protagonisti della relazione. Oggi io organizzo ma siete voi
partecipanti a scrivere: il vostro ruolo di protaoonisti & piu forte: E pill incisivo sara il potere di
trasformazione dell’esperienza vissuta.

P.: Ho scritto di un personaggm presente ne] vagone senza descrivere tratti fisici, lavoro, ecc. Ho
parlato dei suoi pensiert in quel momento. Va bene o ci sono limiti di quaiche genere?

C.: Non c’¢ alcun limite.

Adesso ¢’é chi vuole leggere?




[Lettura dei racconti]

[n.1 di Cristina: Io curdo]

[n.2 di Stefania: Andre il ferroviere]

[n.3 di Serena: Ercul, gquarant’anni.]

[n.4 di F.: Verso ’avventura]

[n.5 di Anonimo: Gianni, il marito di Elena]

C.: Ci fermiamo con la lettura o continuiamo?

P.: Prima leggiamoli tutti.

[n.6 di A.F: Patrizia, diciott’anni]

P.: A. ha rispettato le indicazioni circa le caratteristiche da dare ai nostri personaggi: uomo maturo,
ha inventato un personaggio femminile e giovanissimo.
[n.7 di Lucia C.: Riflessioni di un treno)

[.8 di Simonetta S.: Nata in Toscana]

[n.9 di Anonimo: Parigi!]

[n.10 di M.G.: Mahavira)

- P.: Avevo timore di-scrivere ora poi che ho ascoltato g]i altd...!

P.. Saper scrivere & un dono. Ci si pud migliorare ma..

P.: L’ obiettivo del corso non & imparare a scrivere bene.

P.: Scrivo molto soprattutto negli ultimi tre-quattro anni. Dopo avere udito i racconti degli altri ho
cap1to di avere un blocco, qualcosa che mi sfugge, che mi ha impedito di scrivere per -
quest’incontro. Mi sento come quando si versa del latte nel caffé: si mescola futto ¢ non si
distinguono pid i due elementi. Ognuno di noi ha le sue storie, anzi & una storia vivente e pud
scrivere tanto; a me manca il collegamento fra tutto cid. Forse & proprio per questo che non ho
scritto, mi sembra difficile ricavare qualcosa dal tutto. Mi & piaciuto lo scritto di quella signora ma
lo sto gia perdendo, non riesco a tenere in mano la situazione. Invece vorrei apprendere qualcosa. ...

P.: E’ la prima volta che partecipo e non ho seguito gli incontri dello scorso anno. Mi ha convinto
un’amica.... Vorrei sapere se la scrittura serve come cura. Io non scrivo mai, comunico solo per
telefono. Per me sara difficile. Sono venuta perché da sempre ripeto un sogno: vivo in una grande
casa € scopro ogni volta una auova stanza che non sapevo di avere. Sono contenta della scoperta
perché desidero uno spazio per me. Ma il locale & sporco e pieno di cenci, roba inutile, cassette,

sudiciume. Oggi mi sono addormentata sul divano e ho sognato di nuovo: Is stanza era pulita con
una bella vetrata piena di sole. Mi sono svegliata e ho pensato: devo andare agli incontri con la mia
. amica. Sono anni che cerco questa stanza e ora che I'bo sognata mi chiedo se potrei realmente
trovarla attraverso la scrittura.

C. Torniamo. alla difficolt} di vedere i collegamenti: & un problema che pud bloccare poiché rende
oscura la meta.

Non siamo un gruppo terapeutico, ma un gruppo i cui i partecipanti vanno alla ricerca della propria
trasformazione attraverso lo sttumento scrittura impiegato in ambito collettivo. Lo strumento
scrittura non & una terapia.

La possibilith & insita in talé mezzo cosi come lo & nell’evoluziope biologica. Noi esseri umani
siamo sistemi biologici che evolvono: & la nostra caratteristica specifica. L’evoluzione procede ma i
suoi percorsi nonr hanno una meta prefissata. Ogni persona quando inizia un percorso di
trasformazione evolutiva - possono esserci anche cammini di trasformazione involutiva ma faremo
in modo che non avvenga fra di noi - non pud avere una meta stabilita perché questa si costruisce
strada facendo. Partire per un viaggio evolutivo vuol dire non avere una meta e neanche una strada;
la strada si forma camminando.

Questo & causa di molte paure ma la situazione in cui vi ho messo & caratterizzata da ansia e paura,
non da terrore: uno scompartimento di treno sballottato dall’uragano ma chiuso, in un certo senso
protettivo.

P.: 1 racconto di Amir mi sembra perfctto per rappresentare questa situazione: un ragazzo curdo
parte dalla sua terra protetto da alcune “corazze” - Francia, zio, lavoro - che crollano di fronte
all’uragano lasciandlo indifeso con le sue paure. '

C.: Amir pud essere utile per capire meglio: il giovane ¢ un curdo e parte dalla Turchia. Non sa

10




cosa trovera in Francia ma sa che non pud o non vuole rimanere. Anche noi sappiamo che la nostra
Turchia non ci pud contenere per altro tempo e che dobbiamo partire ma, a differenza di lui, non
abbiamo neppure una Francia da raggiungere.
P.: E se in Turchia mi trovassi bene?
C.: Tutti i sistemi che evolvono, come noi, sono sistemi dinamici; stare bene in Turchia non
implica una situazione stabile e garantita. Bisogna lavorare perché la Turchia continui a essere un
buon posto per noi. Vivere in armonia con gli ottanta mondi quotidiani, rendere soddisfacente la
loro articolazione, richiede un lavoro impegnativo. Siamo costantemente sottoposti a perturbazioni
interne ed esterne - uragam o venticelli - che modificano I’ organizzazione dei nostri mondi. Sia nel
caso che la nostra organizzazione ci soddisfi che nel caso opposto, bisogna continuamente lavorare
per proteggere o per trasformare la nostra Turchia. I nostri ottanta mondi - salute, sessualita,
rapporti interpersonali, ecc.- non si muovono su orbite fisse come quelle dei pianeti. L attenzione a
proteggere cid che ci soddisfa o a modificare cid che non va, deve diventare una sorta di
“disposizione naturale”. :
P.: 1cattivi rapporti vanno modificati o abbandonati? '
C.: Ci sono mondi decisamente inabitabili che vanno abbandonati; altri possono essere modificati.
Mettersi in viaggio & un lavoro necessario per mantenere in buona salute la nostra natura di sistemi
evolutivi. Si potrd anche tornare in Turchia al termine del viaggio; non & nella meta ma nel viaggio
stesso che si nasconde il segreto di una vita armoniosa.

;11 curdo parte in una situazione svantaggiata perché non ha con s€ affetti né sicurezze materiali,
ma anche Elena al momento della partenza gli somiglia, pur avendo sicurezze economichc e
affettive. Capita a tutti, qualunque sia la contingenza esterna, trovarsi col "sedere per terra”.
P.: Ascoltando queste storie ho avvemto una forte sensazione di nostalgia. Partire 1mp11ca la
nostalgia.
P.: Partire non implica solo paura, anche entusiasmo per le novita, per i nuovi rapporti possibili, per
le cose diverse che possono venirci incontro. _ ‘
P.: Qual & ]a sensazione che prova un uomo che ha raggmnto Ievoluzione?
C.: Non so. L’evoluzione & teoricamente illimitata. Siamo sistemi dinamici, in continuo movimento:
ci sono periodi in cui ¢l troviamo in equilibrio dinamico - quelii in cui stiamo “digerendo” le
trasformazioni gia attuate - poi si riparte. Per questo motivo ¢i definiamo anche sistemi lontani
dall’equilibrio: il sistema abbandona I’equilibrio, comincia a oscillare - mette in crisi un rapporto,
cambia una condizione di lavoro, ecc.- fino al raggiungimento di un nuovo equilibrio dinamico.
Elena decide di andare al funerale e in qualche modo sceglie di abbandonare il suo equilibrio - che
non ¢ detto sia insoddisfacente - e di accettare la perturbazione per mettere in moto tutta se stessa e i
suoi ottanta mondi. Forse tornera alla sua esistenza precedente un po’ cambiata, sicuramente in
grado di organjzzare in maniera nuova ¢ pid complessa i propri mondi. A meno che il suo viaggio
non sia involutivo anziché evolutivo.
Anche se le situazioni, i rapporti affettivi e di lavoro rimangono gh stessi, bisogna trasformarsi per
continnare a mantenerli vitali, in armonia con s€ e tra di loro. Una madre rimane tale qualsiasi etd
abbia suo figlio; ma se non & capace di adeguare nel tempo 1’organizzazione della propria frontiera
personale, non potra seguirne € sostenerne 1"evoluzione. Io sard la stessa persona a trent’anni come
a cinquanta, ma se non mi trasformo non riuscird a mantenermi viva.
E’ la natura del sistema dinamico cambiare verso 'evoluzione o I’'involuzione; I’evoluzione non &
un optional. Un tale incessante lavoro di trasformazione pud facilmente essere accompagnato da
sensazioni di nostalgia.
P.: Che senso si da alla parola nostalgia? Per me é un sentimento positivo; si ha nostalgia di
qualcosa di bello che non abbiamo pid.
P.: Forse sarebbe meglio parlare di rimpianto.
P.: La Elena del racconto che bo scritto ma che stasera non mi sento di leggere, & simile a quella
del primo racconto. Intraprende il viaggio perché scopre di avere nostalgia della madre scomparsa ¢
spera di ritfovare nelle lettere una parte di s€, del suo essere figlia.
Credo che sulla nostalgia | si possa lavorare.
Anche in altri raccont c'era forse una punta di nostalgla, ma li ho sentiti aperti 2 tante possibilita,
anche se con un bagaglio di ricordi.
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Sento la spinta a continuare la mia storia collegandola a quei personaggi che stasera mi hanno
colpito di pilt. E’ fattibile? Forse sarebbe bello che le varie storie si collegassero.

C.: Forse succederd. Chi scrive ¢ chi ascolta pud percepire qui dentro quello che oggi viene
affermato da una buona teona dell’evoluzione: * tutti i sistemi dinamici possono evolvere verso tutij
1 luoghi evolutivi possibili *. Ognuno parte e arriva a ogni luogo possibile per la propria vita. Non
¢’ una strada nguale per tutd come le societd passate “conservative e non evolutive hanno fino a
oggi sostenuto. In tali societd vige un modo prestabilito di essere cittadini, di essere donna, di essere
uomo: la strada & unica e uguale per tutti.

P.: Mi piacerebbe sapere cosa pensavano le nostre nonne. Rispetto a noi erano forse pill tranquille,
anche se meno soddisfatte.

P.: Ma non avevano scelta!

C.: Rendersi conto di essere sistemi evolutivi e di quali siano le loro caratteristiche ¢i permette di
spaziare in un panorama di pii Elene diverse e tutte possibili; tutte con una dignita umana, al di 1a
e al di fuori di ogm valutazione di valore.

Non abbiamo un'Elena giustz e una sbagliata. Tutte le “Elene”, una volta rispettati i vincol
biologici, hanno uguale diritto di cittadinanza.

Si pub riassumere la logica di organizzazione dei sistemi evolutivi: tutto cid che non & vietato &
permesso. Logica opposta a quella che governava la societa delle nostre nonne - ancora esistente: le
due logiche sono tuttora in aperto conflitto - e che si riassume in: tutto cid che non & permesso &
vietato.

La differenza tra le due logiche & abissale: muovendosi con la seconda, statica e conservanva., la
strada e rigidamente tracciata, con 1'altra, dinamica e evolutiva, ogni sentiero possibile &
percorribile. Cosa & possibile? Non so. So soltanto cid che & vietato per vincoli biologici.

La logica dei sisterni evolutivi ¢ rivoluzionaria. Torniamo alle nostre Elene: ne abbiamo diverse e,
secondo la nostra logica, tutte ugualmente valide. Non possiamo infatti giudicarle valutando
secondo un certo metro la loro reazione di fronte all'uragano: sono tutte su percorsi possibili e come
tali vanno accettati.

Questo & I'unico modo di condividere I'esperienza collettiva di trasformazione: ognuno di noi pud
costruirsi la propria strada rispettando solo i vincoli e le condizioni iniziali.

P.: Penso che coloro che stasera non hanno scritto non 1’abbiane fatto per una specie di blocco, ma
abbiano voluto preservarsi, capire bene dove si € per poi lanciarsi....

C.: Diciamo subito cosa & vistato in questo gruppo: & vietato INTERPRETARE. Non siamo un
gruppo terapeutico e le interpretazioni non sono ammesse. Quello che ha detto forse & valido per lei,”
non per tutt quelli che non hanno scritto.

Questo & un viaggio in cui qualcuno avra voglia di scrivere subito, aliri pill tardi, altri forse mai; e
per ognuno sara un viaggio dalie- caratteristiche particolari.

Stiamo in pace e mettiamoci nelle condizioni adeguate a far si che le cose accadano.

P.: Vi racconterd una storia nordica che Adriana Cavarero riporta da Karen Blixen:

*Un uomo che vive presso uno stagno viene svegliato una notte da un gran rumore. Esce ¢ si dirige
allo stagno ma nell’oscurita inciampa e cade pilt volte. Alla fine trova una falla sull’argine e da qui
escono acqua ¢ pesci: Ia ripara e torna finalmente 2 letto. La mattina seguente, affacciandosi alla
-finestra, vede che le orme dei suoi passi hanno disegnato sul terreno Ia figura di una cicogna.”

La strada che uno percorre nela propria vita non ha un disegno progettato o rigidamente definito; il
disegno pud essere compreso solo alla fine. Mi piace che qui non siano ammesse interpretazioni: il
disegno che il viaggio di ognuno si lascera alle spalle sara visibile solo il mattino successivo.

La logica dei sistemi evolutivi & per me una logica di libertd, percid la ritengo rivoluzionaria.

P.: Non mi ¢& chiaro il discorso. Prendo 1’esempio del ferroviere André: & un funzionario dello stato
ma gli sarebbe piaciuto fare I’aviatore. Esistono vincoli di tipo sociale, oltre che di tipo biologico.
Come si fa ad uscire da questo genere di legami?

C.: Lalibertk e il margine d’azione che ci lasciano le circostanze. Ci sono molti vincoli determinati
dalle circostanze: la liberth & la possibilit2 di organizzarci al massimo consentito in un dato
contesto. In alcuni momenti della vita o in alcune intere vite, il margine di azione & veramente
minimo, altre volte non & cosi. Non organizzare lo spazio anche minimo che lasciano le circostanze
€ sempre involutivo.
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P.: La vera rivoluzione &: tutto cid che non & vietato & permesso. Ho uno spazio immenso in cui
muovermi come preferisco quando so cosa & vietato: questo & fondamentale.

Nell"altra situazione invece mi viene indicato cid che & permesso e questo mi fa vivere limitandomi.
C.: Nell'evoluzione della vita 1'uccello verde che mangia 1'arbusto giallo non & pilt adattato
dell'uccello bianco che mangia i pesciolini. Esistono entrambi perché sono possibili: la vita crea
wtto cid che & possibile.

La vita di ognuno dovrebbe muoversi in questo modo: dati determinati vincoli, si pu¢ organizzare
tutto cid che & possibile.
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Racconti del 2° incontro




n.] di Cristina: Io curdo

Avevano parlato tutti, chi pit chi meno su quel vagone scosso dal vento. Solo lui era stato zitto,
cercando di afferrare qualiche parola nota. Aveva capito si, che era successo qualcosa alla ferrovia e
che in qualche modo li avrebbero aiutati. Ma il resto era stato solo un insieme di suoni inframezzati
da alcuni vocaboli in italiano che aveva imparato in quei pochi giorni. Ora si sentiva solo il vento,
gli altri sembravano in attesa di sentire la sua voce.

“Io curdo” fu quello che riusci a dire, dopo vari minuti in cui immaginava addosso gli occhi e la
Ocuriosita degli altri. “Dove” fu la sola parola che capi della domanda a lui rivolta. La sua risposta
fu: “Francia, zio, lavoro™: queste tre parole racchiudevano tutto il senso della sua vita, da qualche
mese a guesta parte, lo scopo che si era tenacemente prefissato dopo che aveva accettato con
amarezza il fatto che in Turchia non ci sarebbe stato un futuro per lui.

“Francia, zio, lavoro” significavano le uniche cose alle quali poteva aggrapparsi, 1a speranza di un
affetto, di un posto da considerare suo. Avrebbero capito gli altri passeggeri? Tutta gente con affetti
certi, con sicurezze economiche e sociali. Lui si sentiva invece come una pianta sradicata ¢ in attesa
di essere piantata da un’altra parte. Essa avrebbe retto alla differenza di clima, di terreno, di luce... ¢
lui? Finora era stato fermo, deciso, motivato. Ma ora, chiuso in quello scompartimnento con degli
stranieri e ascoltando le loro voci e il vento che si mischiavano fra di loro decise di ammettere con
se stesso quello che aveva sempre negato in Turc]:ua, sulla nave, in Italia: di essere solo un ragazzo

che aveva paura.
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n.2 di Stefania: Andre il ferroviere

La donna comincid a parlare a voce bassa e il ferroviere André ne fu contento, andava su ¢ giti nelle
corsie dei vagoni illuminando con la sua pila gli scompammenu lo faceva per tenere compacma ai
passeggeri perché non fossero proprio immersi nel buio; in queste c1rcostanze niente & pidl
importante del non farsi prendere dal panico, la sua pila serviva a questo.

In quanto a lui, dopo 23 anni di servizio non aveva certo bisogno della pila per muoversi nei vagoni,
li conosceva troppo bene - 6,40 questo era I'orario del suo servizio, ¢ lui non mancava quasi mai,
escluso il periodo che era andato in Ospedale e quando era nata sua figlia.

André credeva con un certo orgoglio di essere un buon funzionario dello stato, voleva essere sempre
in regola con I'orario di servizio e con la precisione anche nelle giornate in cui il lavoro & poco,
pochissimo, spe01c nelle cittadine di provincia, nelle stazioncine, neghi ufficetti decentrati.

Ultimamente c’era stata una ristrutturazione molto, ma molto restrittiva, risparmiare sui costi di
gestione facendo fare al personale anche i servizi a terra, questa era la nuova tendenza.

Lui era stato assunto quasi 25 anni fa, quando era ancora Presidente Giscard d’Esten, che era di
destra quanto si vuole ma Lui si era un presidente con tanto di palle, allora era ancora un orgoglio,
quasi un piacere essere un funzionario dello stato.

Si, anche per lui, per André, che per tre anni della sua vita dal 68 al *70 aveva vissuto in pieno la
contestazione studentesca, ne aveva scritti di volantini che inneggiavano alla rivoluzione e a
guant’altro. I suoi sentimenti allora erano divampati come travolti da un grande incendio...strano,
veramente strano guanto quel fuoco poi avesse cosi poco scaldato i successivi anni e le successive
scelte. Ma, pensava André, facendosi dondolare dal forte vento che ancora si abbatteva sul
treno....Je scelte sono obbligate, decise dagli evenn il pit delle volte...come guest’uragano sul treno
che ci costringe a ricordare.
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n.3 di Serena: Ercul, quarant’anni.

Solo ora mi rendo conto della situazione. Sono seduto nel buio in un vagone che oscilla. Sento le
raffiche di vento e percepisco la tensione di alcuni passeggeri che si sono lasciati prendere dai
panico. Sento la voce di una donna: ...... sedicl anni....Rovigo.....Modena. Penso stia parlando
della sua vita. Deve essere la buffa signora grassottella con I’assurda parrucca bionda, anzi gialla.
Ho quarant’anni € non riesco ancora a capire il mio atteggiamento.

Fuori di me tutto & ovattato e tiepido ma il cervello pensa a volare: ora un discorso che mi inquieta;
ora sono un super eroe che con la forza spirituale protegge moglie, fighi e amici dal “male”; ora
sono in ufficio e penso come sarebbe bello fingere di impazzire per un attimo e far volare gli schizzi
e i bozzetti dal mio tavolo e da quelli deij colleghi.

QOddio, sai che faccia farebbero 1 miei compagni di vagone se prendessi la pila che ho in borsa e me
la puntassi dal basso verso il viso? Penso che mi prenderebbero per matto. -Un gmrno giuro che
faccio una cosa del genere!

Ercul, & quarant’anni che rimandi! Ma se la voglia I’ avessi avuta veramente. Ercul, & quarant’anni
che 8 giustifichi! -

Mi faccio quasi tenerez...Ma questo & un bambino che piange! Gia che slamo a fare i soliti pensieri,
facciamo anche quello del mago: come mi piace! Apro le mani con i palmi verso 1' alto e paf!
Un’esplosione di luce e colori.

Quante volte I’ho pensato a vent’ anni. I miei vent’anni passatl a “coup de porqum con Haria.
Anche lei, come tutti gli amici di allora, & sparita. Anzi, & sparita pilt di tutd. -

Lo sapevo: ¢ amivato il pensiero triste,

Come non lo sapessi, ¢ quarant’anni che accade cosi: pensieri, piroette mortali, pen51ero triste,
stupidaggine per scacc1a.rlo, fughe di corsa verso la realtd, Sono le cose che ormai fanno parte di te,

come quando scrivevi un diario o un quademo e arrivavi sempre a concludere alla prima riga di una -

pagina; come non esser mai riuscito a non strappare la prima pagina di quaderno perché la riempivi
di errori.

E' pazzesco, Ercul, come continui a ripetere a te stesso le stesse sette cose!

reeens a ventitré anni sposai Fabio..

“Non ho perso molto, solo sette anru, “ascoltiamo 1a buffa signora!”
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n.4 di F.: Verso l’avventura

Elena decide di lasciarsi cullare dal suono delle parole della donna che aveva iniziato a parlare. Per
il momento non le interessava tanto il contenuto ma la loro musicalitd, come un bambino si
addormenta senza pil sentire il racconto, ma il dmbro vibrante della voce della madre. Era adesso
ferma in un punto indefinito fuori dal tempo e dallo spazio, a meta strada dal suo passato, il marito,
i figli, e dal futuro, la Francia, il funerale ed il suo incontro con i parenti. Non poteva ¢ non doveva
fare niente concretamente. Finalmente, pensd. Aveva perd la possibilitd di modificare i suoi
pensieri, i suoi stati d’animo, lasciandoli fluire senza uno scopo pressante, buttando fuori 1'ansia
cosi concreta e la paura che ’aveva afferrata all'impatto con 1'uragano.

Rilassati. Trasforma questa situazione da negativa in positiva. Senti intorno la presenza deij tuoi
compagni come un bozzolo rassicurante. Ascolta i} fascino che ha lo scatenarsi delle forze della
natura, Tra poco arrivera 1'esercito e ci portera in un paese. Non pensare con rimpianto che vorresti
essere al sicuro a casa tua. Spostati verso 1'avventura, valle incontro e tutto andra bene.

Si accorse che stava sorridendo, la mente era distesa, i muscoli non pid contratti. Allora si allungd
con una sensazione quasi di benessere ¢ si dispose ad un’attesa fiduciosa.
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n.5 di Anonimo: Gianni, il marito di Elena

Gianni, un vomo di una trentina d’anni, fu contento che la moglie, Elena, avesse deciso di partire.
Se non ci fosse stato il pretesto della morte della zia Elena non si sarebbe mai decisa, ¢ Gianni
sapeva che la moglie aveva bisogno di interrompere il tran tran quotidiano. Forse a causa della sua
professione (Gianni & medico) egli & abituato ad essere attento ai comportamenti ed alle reazioni
degli altri. Quella che lui sentiva come una missione poi aveva affinato ]a sua sensibilitad. Gianni
poteva dire di saper leggere nel cuore della moglie che amava teneramente, era giusto che si
allontanasse per un po’ da lui e dai bambini.
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n.6 di A.F: Patrizia, diciott’anni

Io sono nata in Italia, a Salermo ma vivo da dodici anni a Bologna, sono la seconda di cinque figli
due maschi e tre femmine, ho diciotto anni e mi chiamo Patrizia, ho frequentato la scuola
alberghiera e di recente mi sono diplomata. Sto andando a Londra per fare un’esperienza di lavoro e
perfezionare la lingua inglese. I miei genitori erano contrari a questa mia esperienza, volevano che
trovassi lavoro vicino a casa perché cosi potevo aiutarli sia economicamente che nei lavori
domestici.

Ho lottato molto per ottenere di partire, ma il disagio che sentivo a vivere nella mia famiglia, per le
incomprensioni con i gemton e il clima di tensione che ero costretta a sopportare in ¢asa, mi hanno
dato la forza per imporre la mia volonta.

Ero molto euforica per questa avventura che stava iniziando, per la prima volta nella mia vita mi
sentivo libera di prendere le decisioni che volevo, senza avere i genitori che mi ostacolavano e mi
sentivo finalmente 'adulta e felice, questo uragano mi sta rovinando tutti i miei sogni e la paura mi
sta togliendo tutta la contentezza che avevo, spero che tutto passi presto, perché Londra mi sta

aspettando.
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n.7 di Lucia C.: Riflessioni di un treno

La donna sale sul treno, si sente in vacanza per la prima volta dopo molt anni. Un viaggio in treno
cosi lungo le dava la sensazione strana di essere “tutta sua”. Dopo quella giornata di viaggio si
sentiva proprio bene ed era tutta presa dai suoi pensieri.

Si spensero le luci, il treno inizid a dondolare come se qualcuno lo scuotesse con molta
rabbia, i freni si bloccarono viclentemente, i bagagli cadevano dai portabagagli.

1] treno si era fermato.

Si sentiva un rumore impressionante, sembrava un ululato terrificante ed era sempre pit
forte. '

Il vento scuoteva il treno violentemente, tutti si sentivano al sicuro dentro al treno e si
lasciavano andare al suo movimento. Ma nessuno si accorgeva che il treno stava soffrendo. Soffriva
1a sua terribile solitudine.

La signora non sapeva pill neanche chi era, ma almeno qualcuno si era sicuramente accorto
che lei esisteva.

1 treno doveva funzionare, il treno doveva essere pu.ntualc, il reno non si poteva fcrmare, i
treno doveva trasportare migliaia di viaggiatori: '

- chi si godeva la propria tranquillit2 leggendo il giornale
- chi era inquieto per le ore da trascorrere in viaggio
-.chi aveva paura del forte vento

- chi, in treno, nitrovava se stesso

ma nessuno si accorgeva di un povero treno ansimante stanco di lavorare e, soprattutto, della sua
solitudine.
Ognuno era preoccupato di se stesso, immerso nei propri pensieri.

Allora il treno in un moto d’angoscia, si ribello a quella spietata legge degli uornini:

- “Mi fermo, n'u impenne, mi dondole, 1 spavento, ululo, nel tentativo chspcrato che qualcune si
accorga di me”-

Ma per gli nvomini quell’ ululato era solo il suono dell'uragano che minacciava la propna
incolumita.

11 treno non ce la faceva piil.

Il suo unico amico, il capostazione, sapeva che era 11 treno ad ululare e non il vento e il suo
senso del dovere e anche 1'amore per quel treno desolato riuscivano a fargli trovare altre forze,
come ad esempio I'esercito, perché il weno avesse almeno un sostegno, un appoggio alla sua
solitudine che gli consentisse di rendere perlomeno accettabile e sopportabile la sua condizione di
non-esistenza e, comunque, di esistenza solo meccanica.

Per un treno che aveva un cuore tutto ci¢ era insopportabile. _

Il capostazione non poteva certo raccontarlo a nessuno senza essere ricoverato in
manicomio. Con i passeggeri aveva imparato a fingere, ma al momento di partire accarezzava il
treno alla maniglia degli sportelli, gli dava una amichevole pacca sui fianchi e si prendeva cura di
lui. :
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n.8 di Simonetta S.: Nata in Toscana

*Io sono nata in Italia, in Toscana precisamente nelle colline del Chianti dove 1 colori predominanti
sono il verde con tutte le sue scalature, dal verde brillante al verde scuro quasi nero degli alber] e
arbusti che si vedono in lontananza. Questi i colori di base che 51 rasformano con la luce del sole e
il clima.

E’ bellissimo 1’ Autunno, quando nei campi si sente 1’odore degli arbusti secchi bruciati dai
contadini per ripulire i campi.

Ricordo mio padre che raggruppava tutte le potature degli ulivi con un forcone per poi dargli fuoco.
Se penso a quell’odore mi ricordo i colori, il colore delie foglie ingiallite delle vigne quel gxallo
brillante e secco delle foglie, 1l rosso aranciato degli alberi dei salici sparsi un po’ in qua ¢ un po’ in
13, 11 rosso brillante dei bozzi della rosa canina che poi in Gennaio Febbraio diventeranno di un
rosso intenso molto scuro. In quel periodo mia madre, sul tavolo di cucina, ¢i faceva spesso trovare
i crisantemi o crisantemina che nella nostra cultura sono associati ai morti e pertanto anche le
colture sono programmate soltanto ed esclusivamente per questo. Mi rendo conto che sto
fondamentalmente cercando un po’ di luce, colore in questo buio intenso.
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n.9 di Anonimo: Parigi!

1.’ascoltare al buio mi fece tornare alla mente i momenti magici della sera, quando mia madre
sedeva accanto al mio letto e raccontava una fiaba.

Come era rassicurante la sua voce, come erano belle quelle fiabe. Molte le conoscevo ormai a
memoria, ma non oy stancavo di ascoltarle.

Ricordo che riuscivo a vedere, nonostante il buio, il volto di mia madre. Era- molto dolce con quegli

occhi neri e i capelli mossi sciolt sulle spalle. La voce era cosl calma che, dopo poco, mi arrivava il
sonno, insieme a una grande tranquillita interiore.
Non assomiglio a mia madre. Era alta, di corporatura asciutta, la pelle scura, i capelli color rame e
gli occhi scuri. Jo ho preso da mio padre: camagione pallida, capelli castano chiaro, occhi azzurri. E
non si pud certo dire che sia un tipo longilineo. Dopo la seconda gravidanza non sono riuscita a
perdere i chili acquistati. Non me ne faccio un cruccio: mi sento bene con i nuc1 chilett in pit.

..ma adesso vivo a Parigi..”
Panq' I} nome della cittd mi aveva riportato al presente. Adoro Pangl, con la sua storia e il suo
coraggio di rinnovarsi. :
Che strano, anch’io vivo in una cm:a diversa da quella in cui sono nata. Chissa se anche la mia
compagna di viaggio ha avuto nostalgia a lasciare la sua citta, addirittura il suo Paese e trasferirsi
altrove.
Mi sono trasferita a Fu'enze a dieci anni e ricordo che i distacco dal mondo che mi ero creata mi ha
fatto piangere per molto tempo. Com’é difficile cominciare da capo e com’é diversa dalla realta la
sicurezza che uno ha, o forse si da, di imanere amico degli amici che ha lasciato, di tomare a
trovarhi, di scriversi. Il tempo e i cambiamenti della vita fanno si che spesso questo non avvenga.
Che peccato!

Non intendo dire che detesto e novita e che non mi adopero per crearmi nuove amicizie, ma

perdere qualcosa che avevi voluto ed eri riuscita 2 mettere insieme, a viverci dentro -] sempre
perdere qualcosa di sé.

Forse & propric la voglia di non perdere parte della mia vita che mi ha spinto ad affrontare questo
viaggio. C’¢ 1a nostalgia di mia madre, la voglia di sentirla pili vicina, ma anche la voglia di
riscoprire cid che sono stata negli anni della mia vita e di cui ho un vago ricordo: sono certa che mia
madre ha scritto anche di me!

La certezza di ritrovarmi mi rese, come per incanto, nuovamente presente all’insolita situazione in
cui mi ero venuta a trovare, ¢ soprattutto dxsposta ann demderosa, di ascoltare e parlare ai miei
compagni di viaggio. -

“Lo sa che anch’io conosco Parigi...’
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n.10 di M.G.: Mahavira
Arrivammo alla spicciolata nel vagone ristorante.

Presi posto al tavolo dove sedevano alcuni miei compagni e dove era stato riservato un posto per
me. Stavo accingendomi ad addentare un pezzo di cometto alla marmellata guanto sentil una voce
alle mie spalle che chiedeva:

- “E’ libero questo posto?”

Mi voltai verso 1a voce. Un indiano dell’eta di circa cinquant’anni stava in piedi dietro di me.

Indossava un impeccabile turbante bianco ed altrettanto candido era il suo abito.

- Si, & libero. St accomodi pure”. Si sedefte e comincid a scrutarci con i suoi profondi occhi scuri.

- “Mi chiamo Mahavira e sono un medico. Sto seguendo una serie di congressi per rendermi conto
in prima persona se gli occidentali hanno veramente intenzione di aiutarci a risolvere gli immensi
problemi del mio paese. Me ne tornerd poi in India con la consapevolezza, nel bene e nel male, di
quale sard il futuro della mia gente, Scusatemi se vi ho aggredito con la mia sinceritd, non
offendetevi delle mie perplessitd, non € nei confronti delle singole persone che si riversa il mio
pessimismo, ¢ verso il sistema che nutro dubbi e rabbia”.

Lo guardavo. La sua pelle era scura ed una folta barba gli incoriciava il volto.

Avevo appoggiato il cornetto sul piatto e stavo aspettando che Mahavira parlasse di nuove. Non i
ero offesa affatto della sua sincerita. _

Mi ero invece vergognata molto di me stessa ripensando  all’atteggiamento che avevo assunto
quando, diversi anni fa, avevo fatto un viaggio nel Rajasthan.: I’avevo scelto perché era una delle
zone pid ricche dell’India ¢ non avevo avuto il coraggio di visitare altre zone dove la poverti &
talmente grande che anche ]a morte non rispetta la dignit dell’essere umano.

Mi ricordo anche che, appena uscita dall’ aeroporto di Nuova Delhi, mi era venuta la voglia di
tornare immedjatamente indietro. L’India ti avvolge totalmente. La vita ti penetra fino nell’anima in
tutte le sue manifestazioni, gli aromi delle spezie impregnano i vestiti, i colori ti abbagliano.

- “Qualcuno di voi conosce I'India?” - chiese Mahavira.

- “Io ¢i sono stata, ma non posso dire di conoscerla”.

* Mahavira mi guardd. - “Capisco cosa vuol dire e la comprendo

Mi sentivo ancora di pill un verme. Come poteva una persona essere comprensiva nei confronti di

chi non aveva voluto nemmeno provare ad entrare in contatto con una realt3 diversa dalla propria?

- “Lei, se crede, potrebbe tornare in India; Forse potrebbe ajutarla il sapere che le nostre varie
concezioni rehglosc ci insegnano a nspettare persino la vita del pid piccolo animale. Non si deve
avere paura di noi”

Se mi fosse stato possibile, avrei scavato un buco nel pavimento del vagone e mi sarel pascosta
dentro. Mahavira, con poche parole, mi aveva messo di fronte al mio grande problema: avevo
paura, Paura di entrare in contatto con la dlversrci e, soprattutto, temevo tantissimo qualsiasi
manifestazione di sofferenza.

Sentivo impellente il bisogno di spiegarmi con Mahavira, volevo parlargli, scusarmi con lui.

- “Dottor Mahavira volere dirle che io - mi chiamo Elena, scusi se non mi sono presentata prima -
ho un gran rispetto della sua gente e della vostra cultura e che, comunque, credo di non essere solo
transitata -in India perché dentro di me & rimasto il ricordo di alcuni momenti speciali, cosi
internamente profondi che, quando ci penso, rivivo le sensazioni provate allora.

Volevo dirle anche che mi farebbe molto piacere parlarne con lei”.
Mi sembrava che Mahavira, anzich® gnardarmi, mi stesse osservando. Dovevo essere molto rossa in
volio perché sentivo le guance infuocate.

- [Se lo desidera veramente, Elena, possiamo sicuramente farlo. Sarei anchTio contento di parlare

con leid.
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I incontro Venerdi, 30. 01. 1998

P.: Vorrei sapere se & permesso parlare con altri di quello che avviene in questa sede ¢ in

pa.rt:lcolare poiché partecipo al corso con 1l mio convivente, & bene che ne parli con lui rischiando la

reciproca influenza, o il percorso da lei proposto deve essere individuale? Io I'ho inteso come
individuale. Se ne parlo con il mio compagno mi sembra che intervengano dinamiche di coppia che
con questo lavoro non hanno niente a che fare. Non mi sembra il luogo adatto. Se lui scrive e io mi
riconosco in cid che scrive, pud dammi fastidio.... Vorrei portare qui il lavoro fatto su me stessa non
le dinamiche di coppia. Non so, forse & un falso problcma. .

C.: Non & un falso problema ma vorrei capire se la questione riguarda solo lei.

P.: Vorrei comprendere meglio la finalitd del corso. Su questo problema il mio compagno ha
commentato: “‘se non & vietato, & permesso”. Io non sono convinta.

C.: Lei sola frequenta gli incontri?

P.: No, ma Jui non & ancora arrivato,

P.: Io sono qui con un’amica ¢ all’inizio ho avuto un dubbio simile al suo. Poi ho sentito che per
me Non era un problema, .

P.: Anche perché non dobbiamo scrivere un diario. C1 & stato proposto di lavorare con personaggi e
storie di fantasia.

P.: Il confronto potrebbe portare 2 una crescita del rapporto? '

P.: Forse la partecipazione di entrambi significa che state ccrcando una trasformazione di coppia
oltre che individuale?!

P.: Queste sitvazioni si possono affrontare se si vivono bene si tratti de] partner o di altri. Jo sono
qui con mia figlia e funziona, anche se jo tenderei a parlarne a casa ¢ lei preferisce tacere. Ognuna
rispetta il modo di fare dell’altra. Credo sia importante sentirsi a proprio agio nel gruppo. Parlarne
all’esterno pud servire a conoscersi meglio, se entrambi lo desiderano. Certo il rapporto con un
figlio & diverso dal rapporto di coppia. Potrebbe essere rischioso e richiedere coragglo il
riconoscersi nel racconto del parter.

C.: Dobbiamo decidere se 1'interrogativo posto all’inizio richieda una risposta da acquisire come
criterio generale e punto fermo del gruppo. Nell’esempio offertoci daila mamma e dalla figlia pare
che il problema per ora non esista; forse era presente lo scorso anno, forse 1o sard il prossimo.
Questo non significa’che in quelle occasioni mamma e figlia abbiano avuto o avranno problemi;
vuol solo dire che per loro va bene in questo momento.

A ognuno di noi capitano momenti in cui si ha bisogno di espandere il mondo di sé con s€ e altri in
cui si vuole riorganizzare il mondo con il partner o con il figlio e cosi via. Dipende dai vari
momenti ed 2 attinente al nostro andamento individuale in quanto sistemi che evolvono. Penso che
il gruppo, anzi I'assemblea, non possa assumere un criterio universale rispetto a].la qucstmne E’ un
problema privato, pcrsonale e 1a soluzione non pué che essere tale.

Stasera vorrei partire da un’immagine per illustrarvi un uso dei racconti.. Un punto. fermo & gi stato
posto: i racconti non si interpretano, non gli vengono associate motivazioni psicologiche. Questo
deve essere un criterio universale, accettato da tufta 1’assemblea.

Supponiamo che al centro del cerchio che formiamo ci sia un fuoco: il fuoco della creativita. Ogni
racconto & un ceppo che alimenta il fuoco, un dono fatto alla collettivita. Chi scrive, col suo dono
alimenta il fuoco che ritorna sotto forma di creativitd all’autore e anche agli altri. Tutti insieme
rappresentiamo 1’ossigeno che permette al fuoco di rimanere vivo. Il dono ¢ il senso profondo del
racconto. )
Come dice un vecchio adagio: “a caval donato non si guarda in bocca™, il dono non va giudicato,
criticato, analizzato, commentato. Il fuoco che arde qui al centro serve alla nostra capacita di creare
personaggi, alla nostra immaginazione creativa, a lavorare con la fantasia,

P.: Si devono a inventare personagg1 nuovi? E’ sufficiente crearli una volta per tte?

C.: Propongo di creare una storia e vivere insieme con i propri personagq come con amici accettati:
questo fa bene.
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P.: Tiriferisci a quest’ambito o chiedi se occorra continuare anche dopo questa esperienza? )

P.: Non amo scrivere, mi annoio a farlo e penso accada anche a chi mi ascolta. Ma all'improvviso
mi sono seduta al computer & ho visto nascere un personaggio di cui ho scritto quaiche riga in pochi
minut. Mi sono fermata a meta di una frase e mi sono chiesta che fare: conservare le parole e
scrivere il giorno dopo un’altra puntata, cancellare tutte? Non ho saputo rispondere. Non ho capito

la struttura de] corso. .

C.: Nor siamo vincolati & un personaggio.

Voglio parlare ancora dei commenti ai racconti. Perché abbiamo posto come criterio universale 1a
non interpretazione? La ragione fondamentale & che si tratta di un viaggio di trasformazione dei lati
della vita di cui non siamo contenti o di ri-armonizzazione di quelli che gii funzionano bene. Come
in tutt 1 viaggi di questo tipo si nascondono pericoli. 1l pill grave & la possibilita di imbattersi in
qualcosa di sé€ sconosciuto o che ci era noto ma si preferiva non far emergere almeno in quel
momento. Questo qualcosa non & un prodotto della creazione di storie. Il meccanismo & altro,

Provo a spiegarmi con una metafora. Vedete questo tavolino in mezzo alla stanza? Poniamo che io
passi la vita facendo in modo di camminare con le spalle al tavolino, cosi da non vederlo mai perché
non posso sostenerne la vista. Per non vedere il tavolino mi nego anche la possibilith di vedere tutta
1a zona in cui quell’oggetio si trova. Mentre creo un personaggio pud succedermi di fare
soprappensiero cid che finora ho accuratamente evitato: mi volto e vedo il tavolino, anzi ci vado a
sbattere contro. . :

I rischio che voglio eliminare & che qualcuno in questa sede dica: “giratl, non vedi che ¢'é un
tavolino!” Se non lo vedo da solo, nessuno deve spingermi a farlo. Se inizio a creare un
personaggio, procedo lentamente, con attenzione e, anche se inconsciamente, cerco di proteggermi
al massimo dai pericoli. Arriverd al tavolino soitanto quando sard in grado di sostenere la verita che
1 si trova un tavolino. Le rivelazioni imposte dall’esterno sono devastanti e voglio evitarle in mtti i
modi. R

Chi scrive si sta avvicinando ai suoi tavolini e lo fa con molto coraggio; & compito dell’assemblea
tutelare al massimo chi rischia, da solo, nella sua azione creatrice. Qualsiasi commento, anche il pilt
innocente, pud causare disastri perché non posso sapere se un tavolino che non mi arreca nessun
fastidio anzj mi piace, pud essere insppportabile alla vista di un altro. ‘

P.: Ho il dubbio che quando si scrive per un’assemblea sia inevitabile che qualcuno veda nello
scritto di alti un suo tavolino. ' ' '
C.: Ma se accade attraverso i racconti l'impatto & mediato, mentre i commenti lo rendono
insopportabile. L'assemblea deve proteggere chi scrive e tenere in gran conto il dono che le fa col
suo racconto. Per ora ascolteremo le narrazioni con molta gratitudine. Forse pid avanti saremo in
grado di toccare i “ceppi” che ci vengono donati e faremo commenti solo sui significati e le
connessioni che i personaggi e le storie ci suggeriscono per la creazione del nostro personaggio,
senza interpretazioni alle motivazioni psicologiche degli autori. _
Proteggiamoci 1'un ’altro perché stiamo tutti compiendo un’impresa eroica. In realtd quelli che
scrivono compiono tre imprese: -compongono i racconti da soli, vengono all’incontro e hanno la
forza di leggere per noi. : '
P.: Ho scritto ¢ vorrei anche leggere! o

C.: Brava, ¢ veramente eroica! Prima di dare inizio alla lettura, vorrei dirvi come penso di utilizzare
quelli che abbiamo definito ceppi. Serviranno anche come veicolo per illustrarvi le classi di
struttura di rapporto — io, io'e te, io, tu e i figli — che nor a caso costituiscono il titolo del corso.

P.: Ad ogni incontro ci vengono fornite le dispense del venerdi precedente che raccolgono i racconti
letti in quell’occasione. A cosa servono? E’ forse un invito ad agganciarsi ad altri personaggi
mentre si sta inventando i} proprio? ' -

C.: Le dispense contengono elementi che servono a riflettere. Nelle ultime viene illustrata la teoria
dei sistemi che evolvono: & importante riflettere su tali sistemi in modo da acquisire nuovi strumenti
per pensare se stessi € i personaggi che si inventano. Nej racconti ognuno ¢ libero di prendere
spunto dal materiale esistente o pud creare ex novo il suo personaggio € la sua storia.

Vorrei darvi un consiglio che potrebbe diventare un obbligo, un vincolo qualora 1'assemblea ne
ravvisasse la necessita: i racconti- sono raccolti in ordine di lettura € hanno una firma solo se
esisteva nell’originale. A qualcuno potrebbe dispiacere che il suo racconto diventi di pubblico
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dominio. Propongo che per il momento le d1spense vengano usate solo all’interno del gruppo. Siete
d’accordo? Bene, approvato!

P.: Non sarebbe il caso di mettere un vincolo sulla lunghezza dei racconti?

C.: Ogni volta che si decide di dare forma a qualcosa & bene partire da alcuni criteri generali; in
futuro & possibile che sorgano problemi e sia necessario porre altri criteri contingenti, relativi cioé a
gquello speciﬁco problema. Non & ancora emerso il problema della lunghezza dei racconti e forse
non avverra mai. E’ inutile moltiplicare vincoli che forse non serviranno.

I gruppo a cui stamo dando lentamente una forma ha gia criteri generali, universali: abbiamo una
sede, orari precisi, e dispense, il vincolo della loro circolazione interna e della non interpretazione,
il mio ruolo di coordinatrice. Sovraccaricarsi dji regole pud sembrare un modo per diminuire la
“confusione” naturale che si verifica aghi inizi di un lavoro di organizzazione. Ma se siamo capaci
di sostenere la “confusione” iniziale, continueremo ad andare avanti come abbiamo fatto finora nel
processo di autorganizzazione.

P.: Vorrei proporre agli autori di dire il proprio nome pnma di iniziare a leggere: mi placerebbe
cominciare a identificare le persone con cui lavoro.

C.: Adesso accogliamo i doni di chi ha scritto

[Lettura dei racconti]

P.: Lamia un’'altra Elena, Alla fine mi & risultata antipatica, volcvo strappare tutto e ricominciare,
ma non avevo pill tempo.

[n.1 di MariaPia.: La solita Elena]
[n.2 di Cristina: Sono io, I’uragano]
[n.3 di E.T.: Come va, piccolina?}
[n.4 di Anonimo: La voce nel buio]
[n.5 di Anonimo: Amir e 'uragano]
[n.6 di Susanna: Muriel, la parigina}
JP.: Hai inserito tutti i personaggi immaginati fino a oggi! .

C.: I personaggi cominciano a vivere e a trovarsi. Si sta costruendo una rete, una storia: &
emeozionante. Grazie a tutti voi.

[n.7 di Simonetta S.: Elena, Irma, Andre...]

[n.8 di Rossana: Passeggero mancato]

C.: Cisono domande suggerite dalie letture?

P.: Vorrei parlare di una sensazione gia avvertita nell’ultimo incontro. Venerdi scorso avevo dei
dubbi ma ero motivata. Oggi ho ascoltato con attenzione ma sono un pochino annoiata. Seato una
caduta nella motivazione. Forse sotto sotto, mi sto chiedendo: ma tutte le volte si ascoltera!? Mi
sfugge guanto grande dovra diventare guesto fuoco. E poi?

C.: Hai qualche idea del perché i sei annoijata?

P.: Forse perché mi sembra passivo 1’ascolto di tanti racconti insieme anche se non sono stata
passiva. Non vedo la dinamica possibile.

P.: Avverto un’altra sensazione. Nei primi due incontri ho vissuto un senso di scolleoamcnto

avevamo lo spunto e la proposta di scrivere e da Ii sono venute tante domande su come ci
dovevamo muovere. Tante domande € mai una risposta precisa. Credo volutamente. Pensavo di
essere scollegata, incapace di capire cosa stesse succedendo qui; stasera avverto la sensazione che
volutamente siamo stati messi nella condizione di non capire bene cosa si dovesse fare.

Probabilmente la soluzione verra col tempo e si svﬂupperé. Forse 1a sua sensazione di passwné ela
mia di scollegamento hanno un perché. Magari capiremo in seguito. Forse quelli che 'hanno gia
capito stanno mettendo anche noi nella condizione di farlo.

P.: Abbiamo detto che questo & un viaggio; non credo occorra aver fretta di arrivare, troveremo le
risposte durante il cammino. La vita & piena di scadenze, necessitd: perché non ci rilassiamo, magari
ascoltando gli altri?!

P.: Forse ascoltare ¢ un modo per tenerci insieme. Nessuno di noi & veramente intenzionato a
raccontare la propria vita, le proprie storie. Scrivere, leggere e ascoltare pud anche risultare noioso,
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ma & un mezzo di comunicazione che da un senso al nostro ritrovarsi. Almeno per ora; non so cosa
accadra, quanti continueranno a partecipare. Non so € non voglio saperlo.

P.: Mi piace non sapere dove arriverd, & una bella sensazione. Non investo 1a mia partecipazione in
un'aspettativa di richieste, di risultato: se viene fuori qualcosa bene, altrimenti bene lo stesso.

P.: I personaggi mi hanno fatto compagnia in questo tempo. Ricordo le storie e non chi le ha
raccontate ma non mi sforzo di collegarle agli autori. Sono una piacevole compagnia.

P.: A me & sempre piaciuto scrivere, infatti tengo un diario. La dottoressa impostd il lavoro sulla
scrittura e jo pensai: “bello!” Ascoltai la storia, i personaggi, uscii contenta e con diecimila idee. Mi
sono guardata tutti 1 personaggl ma non so cosa scrivere; mi sento tabula rasa. Stasera credo di aver
capito che [’autore qua.ndo scrive mette qualcosa di suo. Forse ho la testa piena di “tavolini”.... e mi
dico: “lascia stare”. Ho aspettato da sempre 1’occasione di scrivere e, arrivato 11 momento. ... tutto
buio.

P.: Io scrivo molto quando sto male; ne sento meno il desiderio quando sto bene: comungue la
penna mi &€ amica. Sono stata bene durante gli incontri - dell’anno passato. Anche quest’anno mi
piace I'atmosfera, il fuoco.... Tutto. Ma... . ho scritto tre cose di cui non sono contenta. Ho riflettuto
durante la settimana: 1'aria che si respira nel gruppo va bene, ghi stimoli ci sono tutti. Mi sono
trovata perd intimidita, turbata da una serie di problemi. Se creo un personaggio con troppi
connotati temo di- sentirmi legata. Non voglio essere costretta a seguire solamente quel percorso.
Pur essendo una persona che scrive solo per sé€, non riesco a trovare il bandolo della matassa. Ho gia’
tre scrittd che per ora non voglio leggere; dopo cmssﬁ mi sento in ebollizione e sicuramente non
passiva.

P.: Anch’io scrivo molto ma durante gueste due settimane nonostante mi spronasm ogni giorno .
niente! Stasera sono stata ero incerta se venire: mi piace ascoltare i racconti degli altri ma sono a]la
disperata ricerca di una nuova organizzazione, so che si ottiene scrivendo eppure non ce la faccio.

P. Non amo impegnarmi nella scrittira - come si intuisce da quello che ho letto - comunque mi
sono seduta ¢ I’ho fatto, Vorrel sapere da B, per la quale scrivere & un’occupazione abituale, se
quando si mette a scrivere ha gi2 in mente cosa vuole e dove vuole arrivare.

P.: Sento il livello di tensione interiore e il bisogno di tirarlo fuori. Mi metto a scrivere soltanto
perché mi ajuta a fare chiarczza E' uno swumento che mi soddisfa anche se forse potrebbe bastare
una chiacchierata con un’amica. Una Sltl.lﬂ.ZlODe non sostituisce 1'altra. Perd mi dispiace scrivere
di piit quando sto male..

P.. Io non scrivo ma non mi prcoccupa. Mz fanno compagnia le storie degh altri. La prima volta mi
hanno entusiasmato e oggi in due occasioni mi sono venute le lacrime agli occhi. Finora non sono
riuscita a scrivere: continuerd a sentire emozioni e prima o poi chissa.... Vi ringrazio per cib che mi
date, per me non ¢ ancora il momento; aspettero.

P.: Non sono preoccupata ma mi chiedo perché quando mi viene un ‘idea scelgo il personaggio e
poi....... boom! Vado a sbatterci contro. Non so cosa nn stia succedendo. Si vedra.

C.: Torniamo alla logica dei sistemi che evolvono -*“tutto cid che non & vietato ¢ permesso” -. E’
un argomento fondamentale: per noi cresciuti con un’altra mentalitd e prospetiiva questa logica &
affascinante e inquietante nello stesso tempo.

Nelle risposte su scegliere un personaggio dallo spunto oppure crearlo autonomamente o ancora
fare incontrare 1 personaggi, ecc., non volevo essere in alcun modo ambigua. Dire: “faccia come
vuole rispetto al personag gio”, ¢ una risposta possibilista ma precisa, anche se pud non sembrarlo a
chi, come nol, € abituato all’idea che dovrebbe avere una maggior forza di prescrizione.

11 moda di lavorare di questo gruppo non si basa su “faccia cosi, nitte le altre possibilita sono
vietate”. Se nelle mie risposte possibiliste ¢’¢ stata un’ombra di ambiguita ci rifletterd e sard
disposta all'autocritica. Per ora ribadisco che il nostro & un gruppo evolutivo che intende porre le
premesse per le rasformazioni evolutive di ciascuno di noi; percid € essenziale la diversita. Se tutti
- seguissero lo stesso schema, costituiremmo un gruppo autoritario in cui sarebbe legittimato un
unico modo di lavorare e il coordinatore terrebbe tutto sotto controlio. In altri incontri abbiamo
visto quanta differenza esista tra “tenere la situazione in pugno” e “tenere la situazione in mano”. In
un contesto autoritario vi assegnerei compiti precisi come imporre agli nomini di scrivere di donne
e viceversa, ai giovani parlare di vecchi, ecc. In breve tempo verrebbe a mancare 'ossigeno per il
fuoco che presto si spegnerebbe,
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Dobbiamo imparare a muoverci come 1'evoluzione,; ]a cui logica abbiamo descntto un alto grado di

incertezza pur tra vincoli estremamente precisi.

Le sensazioni di noia, smarrimento e altro possono esser collegate alla componente di incertezza. In

questi giorni mi sto misurando con una grande incertezza: sono convinta che abbiamo un tesoro in

racconti ma, nonostante il ruolo di coordinatrice, ancora non so né posso sapere come il capitale

potra essere investito. _

Un'’idea sull'impiego del capitale-racconti sarebbe di usarli almeno in parte per parlare delle

strutture di rapporto.

Prendiamo in considerazione un altro livello della metafora dei “tavolini”. Trascorrere la vita

evitande il “tavolino” che mi disturba significa non solo dargli le spalle ma anche perdere le parole

per dirlo, pet nominarlo. _

Evitare un “tavolino” - I’anno scorso dicevamo un “buco nerc” - & una mutilazione che riguarda

tutti i nostri mondi; significa essere privati di sensazioni, sentimenti e parole che s1 riferiscono a

quel “tavolino™ anche in tutti gli altri nostri mondi quotidiani. -

Poniamo che un mio “tavolino™ sia rappresentato da un ricorrente senso di smarrimento che

percepisco insostenibile. Evitarlo comportera di ancorarmi troppo a ogni cosa, a ogni rapporto, a
ogni lavoro o situazione in cui mi troverd.

Sard simile alla donna del racconto che, pur dc51derando viaggiare e essendo in qualche modo

collegata ai treni - li vede passare in confinuazione dalla sua finestra - non & mai riuscita a salire su

uno di essi perché farlo significherebbe per lei - sto solo facendo un’ipotesi - mettere in moto il

“tavolino-smarrimento”. Dunque lo smarrimento condiziona ogni aspetio della mia vita: dappertutto

& a tutto cerco di ancorarmi. Cosi facendo ho perso anche le parole per dirlo. Sono cosi spostata

verso il bisogno di ancoraggio che non riesco neanche a rappresentare lo smarrimento. Un giorno in

questo gruppo ascolto qualcuno che parla di Amir e del suo senso di smarrimento. Sta parlando del

. mio “tavolino” e io, la superancorata, ascolto.

Immaginate quante volte accadra che i racconti vadano a toccare il “tavolino” di qualcuno; ma

nessuno fra noi mi dira: guarda 13, ¢’¢ il tuo “tavolino-smarrimento”. Potrd portarmi a casa lo

smarrimento di Amir, potrd lentamente appropriarmi delle sue parole e solamente nel caso sia

pronta a vedere il “tavolino”. Altrimenti il racconto di Amir non mi colpira affatto,.

1 pcrsonagg1 rimangono nelle nostre teste ¢ ci forniscono le parole per dare nome ai nostri

“tavolini”. Nessun altro pud darci “le parole per dirlo”. Se qualcuno lo facesse sarebbe

estremamente dannoso. Ma abbiamo i personaggi — Amir, E}ena., Gianni, André ecc. - e possmmo

utilizzarli per sentire i nostri senfimenti e per trasformare le loro parole nelle nostre.

Abbiamo cosi identificato un livello essenziale del lavoro di ascolto: nella lettura impariamo le

parole, strument essenziali per pensare.

In quest’ambito leggere e scrivere sono due funzioni distinte e molto diverse fra di loro.

P.: Le sensazioni di fastidio o di noia che proviamo in prossimita di un “tavohno” hanno propno il

significato di pericolo imminente?

C.: Non si possono fare d15cors: in generale: ognuno pud trovate la ragione personale della sua

sensazione.
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Racconti del 3° incontro




n.1 di MariaPia.: La solita Elena

Si, sono io, la solita Elena che si mette sempre nelle situazioni difficili.

Ora sono qui su questo treno, in uno scompartimento buio in mezzo a compawm di viaggio che non
CONOSCO.

Questo treno si & fermato in mezzo alla notte e alla bufera, la pioggia batte forte sui finestrini e il
vento fa ondegclare il reno in modo spaventoso. Io ho freddo e ho paura, rimpiango casa mia, il
mio divano e il mio dolce gatto sulle gmocchxa

Sono partita per andare al funerale di una zia che non conosco, I’ avrb vista due o tre volte in vita
mia. Ma poi ai funerali che cosa ci si va a fare? Dobbiamo andare a trovare le persone vive, non
quelle morte. Ai funerali ¢i devo andare soltanto quando ho voglia di piangere su me stessa. |

Non ce la faccio pil a stare su questo treno, con questa gente che non parla e con il ferroviere che
ogni tanto arriva e ci illumina con la sua torcia per vedere come stiamo. Mi devo calmare, mi devo
mettere a pensare cose positive e speriamo che guesta situazione cambi il pid presto p0551b11e Mi
contenterei di vedere la luna!.

Non ci voglio andare pil a un funerale, in quelle fredde chiese con 1’odore di incenso e con il cuore
che ti scoppia di pianto.

Io amo la luce, I’amore, il sesso, il cibo, il mare. Quando muoio mi voglio perdere nel mare, in
fondo al mare, sotto la sabbia e un raggio di sole mi raggiungera sempre.
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n.2 di Cristina : Sono io, I’'uragano

Sono 1'uragano; letteralmente intendo. Sono un uragano vero e proprio. Non sono cattivo, davvero:
diciamo che ¢ carattere. E’ la mia natura che mi costringe a girare vorticosamente, a velocita folle;
io ne farei a meno. Infatti dentro di me, nel mio centro, sono calmo e tranquillo. E’ I'insieme delle
situazioni, le circostanze, I'incontro con altri eventi (m pratica le cattive compaome) che mi fanno
essere quello che sono. E purtroppo dove passo dascio il segno.

Mi dispiace davvero: vedo la morte, la desolazione, le rovine dietro di me. Mi sento costretto, ma
non posso fare a meno di vorticare.

Questa volta perd ho fatto un jtinerario insolito, tanto per vedere posti nuovi ed alleggerire del mio
passaggio le solite zone...Oddio, queste popolazioni magan non ¢i sono abituate, sara stato per loro
uno shock.

Ecco, per esempio, come quel treno laggil, fermo e scosso dalle raffiche. I passeggeri forse saranno
sconvolti, impauriti. Eppure dentro di me covo una piccola speranza: che il mio passare sia, almeno
per una volta, utile e positive per qualeuno. Insomma, spero di poter combinare anch’jo qualcosa di
buono nella vita; e se cid avvenisse proprio con quel treno labgiii, forse cid darebbe un senso a tutta
1a mia vorticosa esistenza. :
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n.3 di E.T.: Come va, piccolina?

E la donna continua: - Sono di quella generazione che ne ha viste tante di sciagure. L’uragano
proprio mi mancava ....... -

Deve essere stata sicuramente quella signora anziana a fare la battuta sull'uragano, quella che
sedeva alla mia destra con una buffa parrucca gialla, e che ora sta continuando il racconto della sua
vita, alternando aneddoti familiari ( “ i su’ fratelli, la su’ mamma, i’su’babbobonanima” e * quando
si mise a fare I’amore con quel biondino...”) con i colori e gli odori forti delle sue colline del
Chiant.

Ed i miei di colori, i miei di odori dove mi possono riportare....? Ultimamente mi sono sentita un
po’ INGRIGIRE dal tran-tran quotidiano: & come se procedessi nei miei giorni con un velo grigio
sugli occhi, sull’anima. Anche Gianni, mio marito, se ne € accorto: giorni fa mi ha guardato dritto
negli occhi e mi ha chiesto: - Come va, piccolina?-.

E’ bastato per commuovermi e nell’abbracciarlo forte ho sentito di nuovo un’ondata di amore per
Iui. Non & il nostro rapporto in crisi: sono io.

Sono partita incitata e tranquillizzata da Gianni, che appariva entusiasta di provarsi RAGAZZO
PADRE per diversi giorni, tutto solo con i nostri due bimbi.

Adesso che la tensione si & sciolta, mi viene voglia di domandare alla ragazza bruna che avevo di
fronte e che sfogliava una guida di Londra: - E tu, invece, da dove vieni? Stai andando a Londra? -

In un baleno si ricompongono i tratti degli altri due passeggeri e mi ritrovo ad immaginarmi le loro
sensaziomni, i loro pensieri. Quel ragazzo che era seduto di fronte a me, con le scarpe bucate ¢
quattro o cinque strati di maglie sotto una giacca a vento finita, di sicuro & un profugo. L’ultima
immagine che ho di lui prima del black-out & uno sguardo implorante spiegazioni: & rimasto zitto ed
accoccolato nel suo posto, guardando insistentemente fuori dal finestrino per cercare di capire cosa
diavolo stesse succedendo. Di sicuro non aveva capito niente di quello che il ferroviere con la pila
ci aveva comunicato con quel suo italiano francesizzato. L’istinto di rivolgergli la parola e di
spiegargli I'accaduto & frenato da questo buio che continua a schiacciarci. Chissa che lingua parla.
Magari a gesti riesco a farmi capire, Quando ripassa il ferroviere con quella pila gh ctuedo d.1
fermarsi e di darmi una mano con questo ragazzo, pi disorientato di me.

O forse mi pud aiutare quc]l’uomo quam della mia eti, che quando e salito sul treno, cammmando
proprio davanti a me, & riuscito ad inciampare fra i piedi di tutd quelli che incrociava: mi sembra
talmente “fuori di testa” che probabilmente conosce anche 1’arabo o il turco. O forse sta solo
sognando ad occhi aperti, come sta capitando a me, ultimamente sempre pill spesso... pensare che
quando sono salita su questo treno I'ho sentito addirittura SOSPIRARE.
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n.4 di Anonimo: La voce nel buio

I weno si dondolava e nel buio dei vagoni eravamo tutt terrorizzati ed io per cercare di vincere
questa paura cominciai a parlare. All’inizjo non so bene di cosa, ma poi via via che parlavo mi
tranquillizzai un po’ e non so perché raccontai a persone sconosciute un po’ della mia vita.

E’ piu facile parlare di sé a persone che non st conoscono e nella gituazione contingente che si era
venuta a creare, ancora di pil. Io sono nata in Italia 50 anni fa e questo & il mio primo viaggio da
sola, pensate un po’! Eh, si, solo adesso, solo dopo aver finito di accudire i figli, ho deciso che era
venuto il momento di andare a Parigi a trovare Carla, 1a mia amica di infanzia e adolescenza, che da
anni mi invitava a casa sna. _
Carla era sempre stata un tipo indipendente, sicura, decisa a vivere la sua vita e appena potuto,
aveva lasciato la famiglia alla ricerca del mondo. L'avevo sempre amnirata perché avrei voluto fare
come lei, invece mi ero chiusa presto in un rapporto di coppia molto appassionato e per carit,
all’inizio bellissimo, ma che col passare degli anni si era rivelato molto distruttivo delle nostre
rispettive individualitd e che avevamo perd continuato a portare avanti per forza di inerzia.

Oggi mi sembrava percid® per la prima volta, dopo tanti anni, di essere padrona di me stessa, di
essere 10 a decidere cosa fare e non vedevo I'ora di abbracciare la mia amica di un tempo.

Spero che 1'esercito arrivi presto, ma vi devo confessare che questo buio non mi spaventa pid di
tanto perché mi ha permesso, dopo un primo momento di panico, di rientrare in me.
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n.5 di Anonimo: Amir e ’'uragano |

Amir

Eccoli gli occidentali, bambini isterici che si mettono a frignare per niente. Un vento
eccezionalmente forte ma sempre vento, una frenata brusca e qualche valigia volata a terra. Niente,
Eppure sono qui allarmati, spaventati, come se la bufera avesse travolto ogni cosa e non solo
qualche albero. Sono qui € ripensano la vita trascorsa alla luce di questo grande cataclisma: una
brusca frenata e qualche valigia per terra. Non si & rotto niente. I loro bei vestit sono protetti nella
guaina della valigia. Non come la mia giacca, |'unica, quella che porto addosso. La mia giacca
aveva un vovo nella tasca. Sarebbe stata la mia cena assieme al pezzo di formaggio se non si fosse
‘schiacciato nell’urto, - “Tieni stella, mi aveva detto il nonno all’ospedale, io tanto qui mangerd
bene: gli ospedali in Italia sono meglio di un ristorante, tu prosegui il viaggio fino in ¥rancia.”

Cosi anche mio nonno se ne andava. Ultima radice che mi legava alla mia vita. Mio padre era stato
fatto a pezzi, letteralmente a pezzi assieme ai miei fratelli. Mia madre dispersa e le mie sorelle
sradicate e abbandonate in non so qual paese della Turchia. I miei occhi hanno visto la morte, il
sangue, ho udito il pianto di chi muore di fame, che ha un suon6 unico e irripetibile, ho masticato di
tutto dalla terra agli escrementi. Ora non ho piu paura di niente. Non bastera certo un uragano a
farmi tremare. Non sono come questi occidentali: bambini isterici che hanno paura di invecchiare.
Da noi arrivare alia vecchiaia & una scommessa troppo ardua per non portarla con orgoglio, per non
portare con orgoglic anche i suoi segni siano i capelli bianchi o I’assenza di denti. Guarda questa
signora. Prima mangiava un cracker e mi ha dato un’occhiataccia quando mi sono divorato il
. formaggio. Deve essere una donna a dieta. Un animale strano che ha fame, ha da mangiare e non
mangia. E’ in viaggio, sola, senza marito, ma probabilmente non gli & morto ¢ nessuno le ha
ammazzato un figlio; i suoi genitori sono spirati in un letto lasciandole case e terre al sole. Eppure
ha la morte nel cuore. Forse perché gli uomini non le fischiano pits per la strada, perché lo specchio
le dice: “Invecchi cara. Sei tra le fortunate con gli occhi aperti in questa terra di morti. Un’altra
tacca al tuo albero della vita.” Ma vede solo i giorni trascorsi e non che ne ha un altro da vivere.

E quest'altro gui accanto a me. Un cappotto lungo e distinto. Sa di pulite da un chilometro. Si rade
tre volte al giorno e due cambia camucia. Una tastiera sulle ginocchia e via via nella giacca gli
trillano voci che io chiamano al cellulare, anche ora. Dice a tutti che sta male, che non sopporta
sentirsi chiuso e bloccato in un cazzo di vagone. Che i snoi affari ne risentiranno e sapra lui come
rifarsi con le ferrovie dello stato ¢ poi d’un tratto dalla collera passa al pianto e chiede alla ragazza
che gli siede vicino se Ie pud stringere la mano.

Sembra che arrivera a soccorrerci I’esercito. Si intravedono dal buio dei finestrini lampi di casacche
fosforescenti. Forse ci daranno anche un piatto di minestra e scommetto che lo mangeranno tutti
anche la signora dei cracker.

Io non ho paura di niente, perd quando la signora si alza ¢ mi mette una coperta sulle spalle & in

perfetto inglese mi dice che sono troppo piccolo per viaggiare da solo, di star tranquillo e non
spaventarmi, mi metto a piangere. el mi accarezza la testa dicendomi di non essersi mai sentita

cosi felice. Anche se preoccupata per ghi uragani che stanno stranamente attraversando I'Europa, &

convinta che il cataclisma non sara totale: I’uragano aveva fravolto la sua vita senza stroncarla,
liberandola di molte zavorre. Ora si sente pili leggera, pronta a voltare pagina senza interrompere il
discorso. Un punto a capo non la fire. Cio che resta dopoe un crollo porta in sé 1'energia per ripartire
e migliorarsi. Ben vengano le scosse se non sono cosi grandi da radere tutto.

Non ci capisco niente anche se capisco bene il suo inglese. Dico io kurdo Francia fame zio, ma
stranamente piango & vorrei chiamaria mamma.
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n.6 di Sn;sanna: Muriel, la parigina

Ho 17 anni il mio nome, Muriel, & scritto grande nel diario che tengo sulle ginocchia. La storia
della mia vita sta scritta in queste 123 pagine che porto con me ovunque.

Sono nata a Parigi ed ho sempre sognato una vacanza in Italia ma non avevo mai pensato che
I’occasione potesse essere quella del funerale di mia cugina a Roma. Maria aveva la mia stessaetd e
la malattia pili brutta che esiste. Io non ho mai giocato con lei, non ci siamo mai viste. Una in
Francia I’altra in Italia siamo nate lo stesso anno e le nostre madri, cugine, si telefonavano spesso a
quei tempi. Erano giovani vivevano contemporaneamente 1'evento della nascita di un figlio.

Mia madre mi ha detto che sua cugina era piil coraggiosa di lei, faceva anche la preparazione al
parto, e tutti gli esami per avere la certezza di avere un figlio sano. Mentre lei non ha neppure
voluto sapere il mio sesso, stava alla sorte, come dice ancora oggi. Le piace credere che il destino di
ciascuno & gia scritto e niente si possa modificare o anticipare nella nostra conoscenza.

Come ¢ successo 10 giorni fz, alla stazione di Parigi, quando mi ha accompagnato per questo
viaggio. Sembrava domandarsi e domandarmi cosa c’era nel mio destino, cosi da sola, cosi lontana
da casa e dalla sua protezione. '

Roma non & stata un frauma mi & placmta, e sicuramente ci ritornerd.

Al funerale ho conosciuto i miei parenti italiani, mi ha fatto molto piacere parlare con loro di mia
madre di come lei era da piccola.

Tuttd mi hanno detto che le somiglio molto e chc anche mia cugina mi somigliava questo mi fa
pensare che ho fatto proprio bene a rappresentare la mia famiglia al funerale italiano. Quando i miei
hanno detto di non poter partecipare non ho avuto dubbi a decidere di partire, per la prima volta un
viaggio da sola. Ammetto che all'inizio I'avevo presa per una voglia di una vacanza e di autonomia
dalla famiglia. Ora ho capito che invece la cosa importante & stata quella di scnure il legame
affettivo il bisogno di partecipare ad un lutto, un dolore familiare. _

Ma cosa sta succedendo, un tonfo....yn gran rumore, il buio, ho paura forse ora morird anch’io.
Stringo il mio diario. _
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n.7 di Simonetta S.: Elena, Irma, Andreé...

Elena: “II suo racconto mi ha permesso per tutta la sua durata di allontanarmi dalla situazione in cui
attualmente mi trovo e non solo, sono riuscita a distaccarmi dai pensieri e dalle paure che I'uragano
mi ha scatenato. Attraverso l'ascolto dei suoi pensieri sono nuscna a vivere il presente.
L'immersione nei suoi colori & riuscita a distogliermi da questo nero.’

Irma: “Questo mi fa piacere. Spesso si parla e spesso non si viene ascoltati, forse anche perché si
parla per parlare, per ascoltare il proprio timbro di voce e pertanto non siamo ascoltati; penso anche
che non & facile mettere in condizione gli altri di ascoltarci. Quanto pid uno & convincente e quanta
pitt passione mette nel suo modo di esporre, tanto pill faciimente, forse, I'altro lo ascolta.”

Ci fu un lungo silenzio. Ognuno torn¢ alla sua solitudine, ai suoi pensieri.

Mi sembrava interminabile il tempo che scorreva; io adoravo viaggiare in treno ed erano ormai
vent’anni che ogni settimana, almeno una voita al mese, lo prendevo per lavore o per piacere e mai
mi ero ritrovata in una situazione del genere.

Io adoro dormire in treno. Infatti, in tutti i miei viaggi non ho mai, o raramente, parlato con
qualcuno. Adoro dormire facendomi cullare dal treno. Era pazzesco, non solo non riuscivo a
dormire ma questa situazione mi faceva viaggiare con il pensiero e avevo un tremendo bisogno di
parlare con qualcuno. Era come se nel buio non riuscissi a sennrml e soltanto ascoltandomi ci
riuscivo. Forse perché la voce si ascolta e non si vede. E i ¢’era un gran buio, I’uragano mi
impediva di vedere ma non di ascoltare e parlare. Non potevo, perd, continuare 2 parlare dei fait
miei o di qualsiasi cosa che mi passava per ]a mente con i miei compagni di viaggio. Questo era
quello di cui io avevo bisogno, ma dovevo rispettare anche i loro sﬂenz1, spazi molto densi
uguaimente di parole in quanto mi impedivano di parlare.

AlY improvviso avvertimmo un gran fracasso; in quel momento pensai che sarebbe stata la fine e
invece era il ferroviere che era inciampato, cadendo sopra una valigia nel corridoio.

Fra venuto a comunicarci che 1'esercito era arrivato e stavano aspettando che 'uragano si fermasse
per entrare in azione con le macchmc spec:lah
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n.8 di Rossana: Passeggero mancato “

A lei piaceva molto, contrariamente alla maggior parte delle persone, stare sveglia al buio e
ascoltare i treni che passavano nella notte. Purtroppe non le era mai capitato di fare un lungo
viaggio in treno, andare all’estero, In paesi dove si parla una lingua diversa e dove le persone
certamente sono diverse. Soprattutto il treno per la Francia la faceva sognare: la Francia, paese cosi
vicino all'ltalia eppure per lei lontanissimo, remoto. Sapeva tutto della Francia, da quando si era
messa a fantasticare su quel treno, aveva cercato di raccogliere quante pit informazioni possibili,
aveva perfino comprato, usata, una grammatica francese, dischi di vecchie canzomi che la
riempivano di una nostalgia indefinibile, come qualcosa di non vissuto, qualcosa che avrebbe potuto
essere e non era stato. La sua vita si era svolta regolarmente ¢ senza scosse, nel paesino dove era
nata e dove era rimasta per tanti e tanti motivi, che elencarli tutti sarebbe servito solo a renderla pin
malinconica — d’altra parte non tutti possono essere intraprendenti e riuscire a staccarsi dal proprio
piccolo nido caldo, per quanto limitato e soffocante.

Ma la Francia, si avrebbe voluto trovare il coraggio di andarci, sicuramente era ancora abbastanza
giovane da poterlo fare. E Ia cucina, mio dio, si dice sia la migliore del mondo; lei a questo non
crede, perd le piacerebbe verificare di persona. E 1 francesi, cosi chic, cosi raffinati! Ah, quanti
sogni e quante fantasticherie popolano la sua fantasia mentre aspetta il treno che, puntuale, passa 13,
sulla ferrovia, abbastanza vicino da sentirlo ma non troppo da darle fastidio.
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IV incontro Venerdi, 6. 02. 1998

C. : Come sempre diamo inizio con la dchiesta: ci sono domande?

P. Abbiamo la consapevolezza che i “tavolini” ci siano ma non possiamo vederli oppure ne
ignoriamo completamente 1"esistenza? '

C. : Non sappiamo di averli perche, come i buchi neri dell’universo, inghiottono tutto, anche le
domande che potremmo porci sull’argomento.

Immaginiamo che abbia un buco nero nel rapporto con mia madre e un’amica mi dica: “Sto
attraversando un momento difficile nel rapporto con mia madre.” La mia risposta non sfiorera
1’argomento “madre”. Potrd cominciare a parlarle dell’ultimo libro che ho letto o del gatto affetto da
cimurro. Se la mia amica mi fara notare che ho dribblato, continuerd senza rendermene conto a
parlar d’altro e se insiste finird per arrabbiarmi con lei. Ecco il motivo di chiamare buchi ner le
- malformazioni della mia organizzazione: essi mohlonono I’argomento, le domande e le riflessioni
relative.

Conoscerete una coppia che usa reciprocamente modi aggressivi 0 una mamma che maltratta un
figlio. Essi non si rendono conto dei loro comportamenti e I'argomento non pud neppure diventare
motivo di discussione perché tutto viene inghiottito dal buco nero.

Queste persone dovrebbero essere le prime a trarre vantaggio dalle consulenze familiar, invece
non pensano affatto a frequentarle; non possono sentirne neppure il bisogno.

Se nella nostra vita si verifica una situazione di tensione e possiamo porci domande su].l‘argomento
siamo di fronte a un conflitto; nel caso contrario siamo in presenza di un buco nero.

P.: Durante la scrittura e 1'ascolto ci si pud imbattere in un “tavolino” -Questo gruppo, pur non
essendo un gruppo terapeutico, pud comunque amtare chi viene a trovarsi in una situazione cosi
drammatica?

C.: Una delle caratteristiche pit- stupefaccnn dei sistemi complessi che evolvono, &
I’autoregolazione: abbiamo la capacitd, se messi in condizione di poterla esercitare, di regolare ia
* coscienza di una determinata situazione in base all’attuale possibilita di sostenerla.

Ipotizziamo che io abbia un buco nero: convivoe con una malformazione catastrofica della mia
organizzazione che condiziona la mia libertd di movimento negli ottanta mondi quotidiani. Decido
di partecipare a questo gruppo le cui premesse e condizioni sono di tipo evolutivo: mi metto quindi
nella situazione pid adeguata per esercitare la capaciti di autoregolazione che mi appartiene in
quanto sistema complesso: cosa accadra? Dato il contesto evolutivo potrd cominciare a muovermi
verso il mio “tavolino”. Il percorso non sari rettilineo: fard un passo avanti, poi ne fard uno laterale,
un’altra volta mi capitera di farne due indietro. I passi saranno guidati inconsciamente proprio dalla
mia capacitd di autoregolazione, capacita straordinaria che mi preserva e mi spinge avanti solo
quando sono in grado di farlo: autoregolarsi significa conoscere esattamente a livello inconscio il
limite delle proprie possibilitd attuali, proteggendoci da passi troppo lunghi che ci condurrebbero

alla rottura E’ facile cogliere la differenza tra dire a qualcuno “Guarda dove hai un tavolino” - che

equivale a mandare in frantumi la persona ~ e creare le condizioni perché egli autonomamente,
guidato dall’autoregolazione possa muovere i passi verso il suo “tavolino”.

In un gruppo evolutivo & fondamentale generare le condizioni adeguate affinché tutti 1 partecipanti
possano evolvere secondo le proprie caratteristiche naturali, tra cui 1’ autoregolazione.

Ho delle remore a chiamare il nostro gruppo terapeutico in quanto la definizione comprendc la
modalithd di far vedere i “tavolini”. Preferisco definire gruppo evolutivo guello che pone i
partecipanti nella condizione migliore affinché le eventuali mutilazioni delle caratteristuche dei
sistemi complessi - quali siamo noi tutti - non abbiano. pid ragione di esistere.

Userd I'immagine del fiume che trova la strada verso il mare senza bisogno di aiuto. Se non arriva
alla meta la causa é stata una diga o un ostacolo incontrato sul percorso. Siamo sistemi evolutivi e
gli intoppi sul tragitto che conduce al mare sono le dighe che situazioni o altre persone ci hanno
costretto a edificare. Non ci devono insegnare a essere sistemi evolutivi, lo siamo naturalmente. Se
in noi esistono dighe, se il percorso evolutivo & bloccato occorre porre le condizioni perché il fiume

torni a scorrere liberamente e le barriere, che il sistema costruisce per sopravvivere, non abbiano
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pill ragione di esistere. Situarsi in un percorso evolutivo significa renderle inutili. La diga si
dccostrmsce perché non & pil-necessaria la sua esistenza. Non si abbatte con bombe; dobbiamo
impossessarcl di meccanismi molto pid sofisticati degli sbarramenti e teoricamente (anche in
pratica)pii pertinenti alla nostra natura di sistemi complessi.
P.: Il nostro fiume evolutivo per poter scorrere prevede sempre lo sgretolamento della diga o pud
creare percorsi alternativi che abgmno I’ ostacolo? '
C.: 1l cervello umano & materia tra le pill complesse conosciute; ognuno di noi ha un grado di
complessita inimmaginabile. Dare spiegazione di tanta complessita "solo con parole & arduo e spesso
Vengono usate metafore che ajutano a visualizzare una parte del problema e nascondono
contemporaneamente un'altra. '
Ho utilizzato I'immagine del fiume e della diga solo per evidenziare che tendiamo namralmentc
all’evoluzione, come naturalmente il fiume va al mare. L’evoluzione ci & preclusa se le mutilazioni
interrompono il nostro naturale incedere, come le dxghe interromporno lo scorrere del fiume.
Dobbiamo cogherc I'importanza di lavorare sulla propria organizzazione perché le mutilazioni non
siano necessarie. I percorsi che 1'evoluzione sceglierd potranno essere molteplici e diversi.
P.: Se ho un “tavolino” nell’ambito del rapporto di coppia, in quali altri ambiti lo potrd ritrovare?
C.: In tutti gli oftanta mondi e le sue dimensioni saranno diverse a seconda degli ambiti. Si possono
avere aicuni mondi organizzati pill evolutivamente dove la quantiti e le dunensmm dei “tavolini”
saranno ridotte.
Se ho un “tavolino” nello spazio di rapparto con mia madre - che razza di matrice di matrici! - lo
ritroverd nel mio essere madre, donna, moglie, ecc. Se il mio mondo professionale & pinl evolutivo,
in quell’ambito il “tavolino™ mi mutilera in grado minore. Nella misura in cui potrd avvicinarmi al
“tavolino” cercando e trovando le condizioni adeguate per farlo, essc comincerd a sciogliersi
trasformandosi in un problema della vita. Inizierd a soffrire, riflettere, prendere decisioni nei
confronti di mia madre; una tragedia si materializzera nella mia esistenza ma la scomparsa del
“tavolino” risolverd anche tutte le mutilazioni connesse ¢ presenti negli altn mondi. Non & tanto
grave avere un dramma quanto ignorame !'esistenza.

: Cosi mi complica ancor pn) la vita. Una volta eliminato il “tavolino”, bisognera risolvere un
sacco di problemi....
C.: Messa in quesu termini, P’unica reazione possibile & sedersi e non fare nulla. E' disperante il
solo pensarci. Ma non & questa la soluzione!
Riuscite ad immaginare quanta forza & intrappolata in un “tavolino”? Il buco nero inghiotte energia,
conscia e inconscia, energia vitale che rimane fuori dalla nostra portata esistenziale. Quando
comincio a muovermi in un percorso evolutivo, molta energia impiegata a decostruire il “tavolino™
sard inconscia: potrebbe esprimersi in un incubo concernente il proprio ambiente lavorativo e il
sogno rappresentera I’avvenuta decostruzione del ‘“tavolino™. Lo sforzo nel compiere questa
impresa potrebbe concorrere a far intervenire una malattia. Ma restare a casa e coccolarsi possono
essere letti come un brillante sotterfugio per trovare il modo di riutlizzare sia I'energia che il
materiale liberato dalla decostruzione E’ un lavoro mpegnanvo basato su un’altra caratteristica dei
sistemi che evolveno: I'autoriparazione.
Un piccolo taglio sul dito richiede al corpo un’incredibile quantita di lavoro: se dovessi riflettere
sulla complessita delle attivith di.riparazione che mobilito per guarire, mi sdraierei in poltrona per
una settimana, incapace di far altro. Ma il corpo attiva le complesse operazioni di autcriparazione
senza la nostra attenzione, mentre continuiamo a occuparci di tutto il resto. _
P.: 11 punto & avvicinarsi al “tavolino™ secondo le proprie forze. In teoria & giusto, ma ritengo sia
difficile metterlo in pratica in quanto dall’esterno amrivano forti pressioni che lo impediscono.
C.: I sistemi che evolvono sono organizzati in modo da acquisire e mantenere 1’identita del sistema
malgrado la continua interferenza delle perturbazioni interne e esterne. Le pressioni per un certo
periodo possono costituire un freno ma il sistema resta pronto e appena la perturbazione recede
anche di poco, opera il salto evolutivo. L’evoluzione non & graduale ma procede a salti. Essere
bloccati due anni o dieci non significa che si & perso quel tempo ma che, quando la perturbazione
causa del blocco si allenta, il sistema compira un salto non commisurato all’organizzazione di due o

dieci anni prima ma a quella attuale.
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Il balzo & sempre possibile: basta essere presenti al proprio bisogno di evolvere. Ricordiamo che
1'evoluzione & un obbligo per i sistemi dinamici: si evolve o si involve. Siamo sistemi con una
tenzialitd immensa che pud indirizzarsi verso 1'evoluzione o verso situazioni involutive.
1.'obbligo di evolvere deve essere sempre presente, anche quando difficolta o perturbazioni esterne
ce ne distolgono. Distrarsi puo risultare fatale; se alcuni mondi restano in ombra perch¢ altri in quel
momento assorbono il nostro impegno, & essenziale avere almeno la consapevolezza che comunque
esistono e che appena possibile: ‘bisognera tornare a iluminarLi.
P.: Non & importante ncordare i problemi del passato, come nelle terapie o nei films di Hitchcock,
ma andare avant.
C.: Non si deve permcttere alle difficolta del passato di condizionare il presente ¢ il futuro.
P.: Vorrei capire meglio la differenza tra il sistema comunicativo evolutivo e le teorie freudiane:
avevo capito che se non si guarda in faccia il “tavolino™ non si pud andare avanti.
C.: Ci sono persane che vogliono guardare in faccia il “tavolino™, altre preferiscono aspettare che
si smantelli al di fuori della loro coscienza. Non si tratta di contrapposizione ma di stili di pensiero
diversi. Rovistare nel passato ¢ nelle sue difficoltd fino a riconoscerle non garantisce la
“guarigione”. [ lavoro da fare va oltre la consapevolezza. .
Ho utilizzato I'immagine dei due fiumi, che a livello mentale indicano la necessita che il fiume di
sopra (sistema conscm) sia accompagnato e sostenuto sempre dal flume di sotto (sistema inconscio).
Conoscere le difficolti che ho avuto nell’infanzia significa avere il fiume di sopra consapevole. Pur
sapendo di aver avuto una mamma fredda, quando mio figlio cerca le coccole e mi tocca jo sento
una sensazione di fastidio che mi dispiace terribilmente ma contro cui nulla posso. E’ evidente una
connessione tra I’atteggiamento di mia madre nei miej confronti e il mio nei confronti di mio figlio.

Ma la consapevolezza non pud meodificare il mio comportamento: pud accadere soltanto dietro una -

trasformazione della mia organizzazione cosi che il mio comportamento rimandi ﬁnalmentc
all’immagine dei due fiumi.

La soluzione sta nel cambiamento dell’ organizzazione che pud essere totalmente inconscia, senza
previa analisi del rapporto con la madre.

Iniziato un percorso evolutivo, un giorno all’improvviso scoprird la gioia delle carezze ch mio
figlio, sia prima che dopo essermi soffermata a rifiettere sul difficile rapporto con mia madre. E’
improbabile che io faccia un collegamento tra la riflessione e il piacere ritrovato in quelle carezze.

[Letiura dei racconti]
[n.]1 di MariaPia.: Imparera ad amare?]
[n.3 di E.T.: Lacrime per una madre]
: Lo stivale...scordato]
[n.4 di Stefania: André il ferroviere]
[n.5 di Anonimo: Tanzini Alfredo, agente lmmoblliare]
[n.6 di Roberto: Ercul e la gatta Nerina)
[n.7 di Tania: Rapita dagli zmgan]

C.: Vorrei mettere in evidenza un’altra funzione delia scrittura, oltre a quella a lungo discussa di
disvelamento autoregolato dei “tavolini / buchi neri” o della loro decostruzione in¢onscia.
Nell’universo, oltre ai buchi neri sappiamo dell’esistenza di materia che non ha ancora acquisito
una forma. Proseguendo con immagini dell’astronomia possiamo affermare che in ognuno di noi
esiste materia non formata ovvero talenti non ancora spesi non perché la presenza di *“tavolini” ne
abbia bloccato I'organizzazione ma perché le simazioni della vita ci hanno permesso di coltivare
certi interessi invece che altri: mille occupazioni ci banno privato del tempo per coltivare idee
appena abbozzate; occasioni, incontri, opportunitd hanno favorito la crescita di certi semi invece di
altri, ecc.

La scrittura & un modo per scandagliare il nostro interno e rintracciare e organizzare queste energie
non formate o gia plasmate e abbandonate per chissa quale motivo.

La scrittura pud aiutarci a rintracciare questa materia e a organizzarla: nej personaggi inventati da
noi o dai nostrl compagni di viaggio, & possibile ritrovare “modelli”, le cui caratteristiche siano
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capaci di attrarci , attraverso i quali la molteplicita che ci appartiene possa trovare espressione

concreta.
Le riflessioni, le ipotesi, le soluzioni, le parole di quei personaggi possono diventare i nostri pensieri
e le nostre parole nel momento in cui provocano una risonanza nella materia finora disorganizzata.

P. :L’impresa eroica per essere evolutiva ha sempre bisogno di una comunita come il gruppo nel

nostro caso o raggiunge lo scopo comunque?
C.: E’ una buona domanda. L impresa eroica si pud compiere anche da soli senza una comunita che

sostenga; ma & piil rischioso. In realta ogni impresa si porta avanti da soli ma non in solitudine. Se i
compagni di viaggio non hanno una comunitd di riferimento & inevitabile che i rischi siano

maggiori: mancano il sostegno e la tutela reciproche.
Se lei decidesse di tentare la sua impresa cantando in un coro, 1a sua riuscita sarebbe affidata al caso

in quanto il direttore potrebbe offrirle un tipo di relazione sbagliata che comprometterebbe 1'esito.
In un gruppo evolutivo il coordinatore tutela ciascun partecipante e il gruppo in toto; nelio stesso
tempo i compagni di viaggio si tutelano reciprocamente.
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Racconti del 4° incontro




n.1 di MariaPia.;: Imparera ad amare?

Finalmente ['uragano si & allontanato, ¢ tornata la corrente, ¢ il treno pud riprendere la sua corsa
verso Parigi.
Mi metto a guardare une per uno tutt i viaggiatori di guesto scompartimento.

. Prima leggevo una rivista ¢ volutamente non li avevo considerati, non avevo voglia di mescolarmi
con degh sconosciuti. Ora mi vedo davanti una signora di etd molto ben vestita e con una faccia
sorridente che ha voglia di parlare, alla sua sinistra & seduto un ragazzino straniero, uno di questi
extracomunitari che noi accogliamo cosi male, quando abbiamo dato loro mille lu-e al semaforo, ci
sentiamo a posto con la coscienza.

Jo continuo a non parlare, questo viaggio mi permette di avere il tempo di pensare, di pensare alla
mia sitmazione sentimentale con Francesco. Mi sono messa in mente di aiutarlo, di cambiargli il
carattere, di fargli dimenticare la sua infanzia e adolescenza disgraziate. Io lo amo ¢ non mi costa
sacrificio fare questo lavoro, certo noi donne siamo sempre pronte a tirar fuori I’istinto matemo. Mi
domando come finira, come ne rimarrd io, e lui? Certo non mi da niente indietro, chlssa se imparera
ad amare?

E’ distrutto dal rapporto con sua madre, ce la farb io ad aiutarlo a venirne fuori? Comunque
nonostante il consiglio di mio padre, che proprio non lo pud vedere, io I'ho sposato e abbiamo
anche una bambina di un anno, che amiamo perdutamente, certo quello per i figli & il vero
innamoramento, almeno per me.

Passiamo la notte a parlare di tui, di sua madre, di quello che accadeva a casa sua. Mi si stringe il
cuore ora, a pensarlo solo a casa senza di me. Ho deciso, io a Parigi non ci arriverd mai, alla prima
fermata del treno, scendo e torno indietro.




n.2 di Cristina: Michele. Mamma, perché sei andata via?

Meno male che Gabriele si & addormentato. Singhiozza ancora. Dieci minuti di “voglio la
ne ho nove, altra roba! Perd a volte essere il maggiore ¢ proprio palloso. Babbo lo ha consolato, &
stato un po’ con lui nel letto. Io ho fatto finta di dormire. Ho visto che babbo era un po’
preoccupato. Dopo cena, al TG 2 facevano vedere le immagini di un uragano in Inghilterra e
Francia; lui ha cambiato subito canale. Per noi meglio, perché c’erano i cartoni. Ma ripensandoci la
marnma andava proprio in Francia. E se le fosse successo quaicosa? Un alluvione, il treno fuori dai
binari... forse & in pericolo! Mamma, perché sei andata via? M hai messo sempre a letto tu, tranne

quando eri all'ospedale per fare Gabriele. Anche quando andavi fuori con babbo al cinema e veniva

Cecilia a farci da baby-sitter, tu stavi un po’ con noi ¢ ci leggevi una storia prima di andare. Certo
sono fortunato a vivere insieme a babbo e mamma,; Irene, Tommaso, la Claudia, loro vivono solo
con la mamma e il babbo lo vedono il sabato o la domenica.

E se la mamma non tornasse piti? Ecco, il babbo ha acceso la TV per il TG delle dieci e
mezzo, deve essere in pensiero & non vuole farcelo sapere: Cosa faccio, scendo e ci vado anch’io?
No, forse & meglio se penso a qualcosa di bello e cerco di dormire, come mi dice sempre la mamma

quando non ho sonno.
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n.3 di E.T.: Lacrime per una madre

.....i1 vento continua nella sua scorribanda, prepotente e vitale e mortale insieme,
Nel buio dello scompartimento tutto si & magicamente accordato e I"urlo del vento ed il dondolio
del treno sembranc un sottofondo naturale in armonia con la voce della-donna che inizia il suo
racconto di vita. Le parole scorrono soavi, il tono ¢i sta riportando lentamente, per mano, sul
sentiero saggio della memoria. Inutile contrapporsi a questa furia, meglio, molto meglio,
assecondarla e concedersi del tempo per aprire cuore e occhi e orecchie a questo nuovo incontro.
Una tregua, un rallentare il ritmo scatenato della nostra attenzione, un soffermarsi ad ascoltare...
Quanto tempo ¢ passato dall’ultima volta che ho cercato lo sguardo di un’altra persona e 1'ho
ascoltato? Adesso il buio mi impedisce di afferrarlo, ma sono tutta concentrata nell’ascolto e quasi
riesco a vedere gli occhi di questa donna che ho alla mia destra, e che ha spezzato con una frase il
mio delirio. Tutti i miei sensi sono tesi verso  questa voce, che gia AMO.
Chissa perché ho pensato alla voce di mia madre..... anche lei riusciva sempre a trovare LE
PAROLE GIUSTE AL MOMENTO GIUSTO, e , forse,.& proprio questo che mi manca di lei. Ed &
proprio per ritrovare le sue PAROLE e la siza voce che mi sono cimentata in questo viaggio assurdo
.L’impulso di poter afferrare quaicosa di “NON DETTO” ,di riappropriarmi di un ricordo sbiadito
dal tempo, di poter ancora godere della sua dolcezza, € di rivivere ancora indirettamente qualche
pezzetto della mia infanzia e del mio essere figlia: ecco quale @ stata ]la molla che mi ha spinto a
- partire .Devo ancora sciogliere nodi, svelarmi nostalgie pungenti che mi sotprendono, improvvise,
dopo la morte di mia madre. Avrei voluto parlare ancora a lungo con lei, confrontarmi nel mio
attuale essere mamima.
Tutto si & interrotto bruscamente con 12 sua malattia, il suo ricovero in ospedale, il suo allontanarsi
dalla vita graduale e pietoso. Mi ha lasciato con un sorriso ed io non ho saputo che accanirmi sulla
sua mano ossuta e fredda, con un pianto cosi disperato ¢ liberatorio da farmi addormentare fra le sue
braccia, ormai aperte ed arrese sul letto d’ospedale,

11 ronzio insistente di una zanzara “fuori stagione” che vola intorno alla mia testa mi riporta

- completamente a questa realtd ed a questa fermata obbligata. Non la allontano, non ne sono
infastidita: anche lei, con noi su questo treno sbatacchiato dall'uragano, & in viaggio per chissa
dove......
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E.T.: Lo stivale...scordato

Nel trambusto dei bagagli precipitati a terra si era distinto o SDENG delle corde di una chitarra. La
ragazza bruna si era subito lanciata alla ricerca del suo prezioso strumento, cercando a tastoni nella
confusione. Mi aveva persino afferrato la punta dello stivale sinistro ed aveva iniziato ad alzammelo
con forza , tirandomi verso di sé. Probabilmente 1’aveva scambiato per il manico, incastrato fra le
valigie cadute a terra. - Ti avverto che con questa frenata mi € partita 1'accordatura....! -
- OPS ! Mi scusi signora, sono mortificata, ma.....sto cercando la mia chitarra....Le ho fatto male?
Mi scusi .- . :
Immaginavo fosse diventata rossa come una mela matura e mi faceva tenerezza al punto che non
riuscii a trattenermi dal mettermi a ridere intanto che cercavo di tranquillizzarla con un : - Non ti
preoccupare, davvero....€ stato buffo...anzi, perché non ci suoni qualcosa, cosi passiamo meglio
uesta attesa? Da ragazzina sai suonavo anch’io la chitarra. Sapevo quasi tutte le canzoni di
DALLA, GUCCINIL DE ANDRE’, DE GREGORE: in fondo sono ancora tutti vivi e forse li conosci
pure tu. o .
- Chi , DE GREGORI, quel bel ragazzo co’ i’ ccappello che canta sempre de’ viaggi per I
AMMERICA, del capitano della nave? Uhh ,bellino...faccela davvero sta sonatina cosi si canta e ci
passa i’ malumore -.Cosi incitava la signora dei colli toscani.
- Perd , per piacere, non ¢i fare LA LOCOMOTIVA di Guecini che gia di sculo ne abbiamo avuto
abbastanza, mi pare.....- commentava il nostro quaréntenne sognatore. E tutti, anche il ragazzo
curdo, scommetto, scoppiammo in una risata liberatoria...Stava cominciando il NOSTRO

VIAGGIO.
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n.4 di Stefania: Andreé il ferroviere

..un fischio, due fischi in successione, André fu riportato nella realtd del treno, erano ancora
mmlerm nel buio e i passeggeri cominciavano a rumoreggiare, si sentivano voci concitate in
lontananza, un doppio fischio era il segnale di Jean Paul il collega che come lui vigilava nel vagone
attiguo, ¢’era un hinguaggio fra loro, un fischio: vieni, doppio fischio: vieni & urgente. Accidenti a
quell’emotivo di Jean Paul, Jo costringeva a lasciare senza custodia il suo scompartimento e questo
non gli piaceva.

Nello scompartimento attiguo c’era il caos, Jean Paul gli disse che qualcuno stava male, forse non
respirava, non si capiva bene, non era francese. André illumind ad uno ad uno i passeggeri: un
giapponese di mezza et e con cravatta e giacca impeccabilmente abbottonata guardava sbigottito
iluminando la scena con la fiammella del suo accendino, poi in successione le facce di tre donne
simili fra loro delle quali poi seppe trattarsi di insegnanti che festeggiavano con un viaggio a Parigi
la loro pross1ma pensione. Meno male, queste erano di Marsiglia, cercd ancora la pila: sdraiato di
sghimbescio sui sedili un ragazzo giovanissimo tossiva, sembrava uno studente. Le insegnanti
raccontarono che il ragazzo tossiva da molto tempo e voleva aprire il finestrino facendo capire che
si sentiva male, forse non respirava, loro perd si erano opposte per timore dell’'uragano. Il ragazzo si
spruzzava in gola un farmaco, quello della bomboletta che teneva tuttora in mano. Loro si erano
fatte da parie perché si sdraiasse sui sedili, ma sembrava stare peggio...André guardd il ragazzo, il
farmaco che aveva in mano, i sedili imbottiti e polverosi e poi indumenti dappertutto, bagagli
capovold...polvere, il pulviscolo era denso nel fascio di luce. Accidenti, pensd André, ci doveva
proprio capitare una crisi d'asma da gestire in questo casino...E poi Jean Paul, un imbecille totale,
aveva aspettato troppo ad avvertire, gli wrlod di correre a cercare un medico e di trovarlo subito, ma
proprio subito anche se doveva andare a prenderlo dentro la Sorbona....che il diavolo se lo portasse
quel Jean Paul delia malora, Jui era svelto solo per correre dietro alle donne.
André non sapeva cosa fare, ma sapeva che doveva fare qualcosa, togliere il ragazzo dalla povere e
tenerlo tranquillo - calma, calma...mobilitd le signore di Marsiglia, a una dette il suo cappello per
sventolare il ragazzo, alla seconda disse di cercare una valigia rigida; in plastica dura e puliria con
dell’acqua minerale che aveva intravisto in quella bolgia. Si doveva fare appoggiare il ragazzo su di
un supporto pulito, senza povere...La terza gli sfilava la giaccs, il golf, lo lascio in maglietta...André
inti che il ragazzo voleva qualcosa fra i suoi bagagli, forse un farmaco, comincid cosi a frugare
alla cieca e trovd uno zainetto, lo capovolse e a intuito pescd una scatoletta bianca e rosa. Erano
fiale, un farmaco iniefttabile, accidenti speriamo che il medico si porti 1a borsa con se.
Poi lo adagiarono nel corridoio con la testa sollevata sopra la valigia rigida. André ripeteva con
voce monotona, calma calma, stai tranquillo....osservd la scena, il buio, il vento, il ragazzo sdraiato,
le tre signore indaffarate, il giapponese che non aveva capito quasi niente ma continuava ad
illuminare con il suo accendino d’oro la scena - si, sembravano proprio i personaggi d1 uno strano
presepe...
Poi uno scalplccw, qualcuno correva, finalmente...La pila di Jean Paul e poi un uomo dietro,
trafelato, la borsa da medico in mano, finalmente...finalmente André capi quanta paura aveva,
quanto gli remavano Ie gambe, usci dallo scompartimento, il cuore in gola, si mise seduto in terra
" in un angolo, era stanco, i gomiti appoggiati sulle ginocchia, aveva voglia di fumare,....ma invece si
addormentd.
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n.5 di Anonimo: Tanzini Alfredo, agente immobiliare

Si sono esaurite le pile del cellulare e del pc; il riscaldamento non funziona e il vagone &
completamente al buio. Che bella mano liscia e lunga. In fondo questo uragano mi sta facendo un
piacere. Sono entrato nel vagone ¢ la sagoma di lei & stata la prima cosa che mi ha colpito.

Stava seduta con le gambe accavallate, immersa nella musica delle cuffiette. Mi hanno sempre fatto
‘impazzire i visi pallidi, emaciati, smunti dalla troppa sensibilita. Veste di scuro sportivo,
un’eleganza innata nelle manj.

Ma che sto-pensando. Cosa sto dicendo. Io Tanzini Alfredo, agente immobiliare rampante, mi trovo
in un vagone di seconda classe (sembra fossero in molt ad avere appuntamento con questo uragano:
non c’erano posti liberi in aerec € nemmeno nella prima classe del treno), accarezzo ia mano di una
sconosciuta e siedo al fianco di un marocchino o indiane sono tutti uguahi.

Sto perdendo il controlio. Lo sento. E' questo buic. A me piace brillare, illuminare il mondo con ia
mia luce. Vorrei specchi a ogni lato. Uno specchio senza luce riflette il niente. Ecco, davanti a
questo buio, io sono niente. Mi sto guardando dentro e le zampe d’oca ai lati degli occhi sono
carezze a confronto delle rughe che intravedo da quest’altro lato della mia faccia. In fondo ho
sempre saputo d'essere poca cosa. I1 mio fascino & connaturato al potere, al taglio degli abiti. o lo
so ma non voglio saperlo. So che il rispetto che incuto quando, entrando in ufficio, i corpi dei miei
dipendenti si irrigidiscono, & dovuto al potere che ho sulla loro vita. So che le mie battute non fanno
ridere ma forse loro non sanno che il mio piacere non & nel vederli ridere ma nel percepire lo sforzo
che mettono nel convincermi che si stanno divertendo. E quando incontro quello intelligente, che
intuisce i miei pensieri e fa lo splendido, il disinvolto, pensando di accattivarsi la mia simpatia con
I’ anticonformismo, lo schiaccio, anche se mi sta piill simpatico di alui.

Liliana & 1'unica che mi sta accanto. Dice di amarmi piil per 1a mia fragilita che per la mia forza. Per
questo ha sempre voluto vivere nella sua casa e non ha mai accettato di lavorare per me, anche se
mi sarebbe di grande aiuto una persona fidata. Ma anche lei ama di me quello che sono nel mondo:
un pescecane con il sangue freddo per schiacciare i pill deboli e la faccia a culo adatta per schivare i
colpi dei pid forti. Vorrei potermi fermare, come adesso in questo vagone. Fermarmi e lasciar
passare la vita addosso. Innamorarmi di questa ragazza con la mano fredda e dolce. Provare il
piacere di un amore folle che mi metta in ginocchio, che mi spogli di abiti che si fanno pid spessi
' giorno dopo giorno. Sento un me diverso, positivo, cascare nel pozzo, scivolare fra pareti lisce e
buie. Pit Tanzini Alfredo si fa forte e spietato, pit Alfredo Tanzini precipita. Alfredo e basta, senza
cognome; Alfredino, che correva sorridente per i corridoi della casa o nel giardino dietro al cane.
Alfredo adolescente dinanzi alla televisione a sognare. Guardavo Happy days e sognavo di essere
Fonzie. Guardavo la famiglia nella prateria e sognavo di essere il padre forte come una quercia e
dolce come la rugiada del mattino. Io, una moglie, e dei bambini nella casa della prateria. Io nei
campi con le braccia forti e lei che accudisce uno, tre, quattro, cinque figli. La scena che pill mi

faceva sognare era quando la famiglia, gia a letto, le luci spente, si salutava. Da stanza a stanza,
pareti sottili che non impedjvano il suono dei respiri. Salutare i figli e poi coprire la moglie tutte le

sere con dolcezza e riempire la casa di quella sensualita domestica.
Fuori della mia casa non ¢i sono campi da arare. La moneta si & fatta virtuale e I'vomo deve perdere
spessore per sopravvivere. Ho sperato di incontrare una donna capace di tirare fuori la parte
migliore di me: il pinolo racchiuso dal mio guscio. Una donna improbabile, scollegata dai
" meccanismi che regolano 1a vita; lucida e consapevole per tagliare come lama la mia corazza. Ma la
verita & che non voglio. E forse & vero anche il contrario. L'i1dea della casa piena di figli e di gioie
domestiche & come guardare un’isola dal ponte di una nave, con il cannocchiale. Se approdassi
passerei il tempo a guardare 1’orizzonte con la tristezza del marinaio acciaccato dai reumatismi, il
cuore colmo di ricordi di viaggi e di lotte con i mostri. Ma navigare senza quest’immaginario porto
nella testa mi fa sentire alla deriva. Vuoto, privo di senso, a galleggiare su una zattera.
Una donna si alza e copre I'immigrato con una coperta, lo coccola con frasi in inglese. Poi, rivolta a
tutti, dice che per ingannare il tempo potremmo raccontare la nostra V1ta Che strana idea.....E se lo
facessi?
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n.6 di Roberto: Ercul e la gatta Nerina

Io, tutt i grossi eventi atmosferici li fiuto, i sento prima che amivino. -

Anche questa volta, chiusa nel mio cestino da viaggio. L’ho sentito che era ancora lontano.

( Sto parlando di una gattina nera di cinque anni, di nome Nerina )

Cosa potevo fare? Mi sentivo inquieta, avevo paura, ma era come se qualcuno dentro mi dicesse
cosa fare, come se sentissi una voce: Appiattisciti, come a cercarti una tana. Stai ferma, immobile,
e aspetta! ' :

Io questa voce dentro di me ce 'ho.

Ma il mio padroncine Ercul...
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n.7 di Tania: Rapita dagli zingari

Sono nata in Italia ma, bimba di quattro anni, sono stata rapita dagli zingari. Non ho memoria di
pianti o dolori. Erano buoni con me. Abbiamo viaggiato molto: attraversato I’ Itaha, passato
frontiere, cambiato paesaggl ¢ lingue,

Ricordo i viaggi nei carri, io imbacuccata e tenuta al calduccio se era inverno, in groppa a un
cavallino e tenuta per mano da qualcuno, se era estate e il sole batteva forte.

Era bella la sera la sosta, i cavalli staccati che pascolavano, noi tutti insieme intorno al fuoco a
mangiare, cantare, ballare raccontare storie. Stavo bene: c’era sempre qualcuno che mi teneva in
braccio e mi faceva sentire tranquilla e &l sicuro.

Arrivati a Praga, dopo due anni di vagabondaggi, Marta, che pit di altri mi era stata vicina, un
giorno mi ha preso per mano e mi ha portata in una casa grande, piena di cose belle e strane, come
non ne avevo mai viste. Un nomo e una donna ci sono venuti mcontro e mi hanno abbracr:lata forte,
dicendo “finalmente!”

Quando Marta mi ha baciata e mi i ha detto: “sono sicura che starai bene con loro , ho capito che la
mia vita con gli zingari era finita e avevo trovato un’altra famgha vera.

Sto infine tornando da loro, a Praga, dopo altro lungo girovagare e cercare...... prima perd devo
vedere qualcuno a Parigi...
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V Incontro Venerdi, 13.02.1998

C.: Prima di iniziare con le domande proporrei di ricordare i tratti essenziali dell’'ultimo incontro
riguardanti la comunita e i riali di iniziazione.

P.: La comunita sostiene 1'individuo nella sua azione eroica che nel nostro caso & la scrittura.

P.: Ricordo che lei ha parlato della diffusione dei rtuali iniziatici in tutte le culture, cerimonie che
segnano un momento di crescita. L’individuo che deve compiere il rituale di passaggio € chiamato
dalla comunita a un'azione solitaria, difficile ma non impossibile ¢ in questa impresa & sostenuto
dalla comunitd. Abbiamo detto del rituale della caccia, adottato da alcune culture per segnare il
passaggio dalla giovinezza all’etd aduita. L'adolescente parte da solo per cacciare un animale e
quando torna vittorioso & considerato adulto. Abbiamo evidenziato che non & I’atto dell’'uccisione a
sancire il passaggio ma 1’azione inserita in un rituale riconosciuto dall'intera comunitd di cui

I'adolescente fa parte. L’azione da noi scelta per il rito di passacgw, di trasformazione di ciascun

partecipante & la scrittura.
P.: E’ stata sottolineata 1I'tmportanza di comunicare al gruppo cid che viene scritto. La scrittura &
I'azjone solitaria; la lettura il dono fatto alla comunita. Scnttura e lettura assieme sono la nostra
azione eroica.
P.: Qualcuno ha notato che molti scrittori, anche geniali, non danno la sensazione di persone
evolute in altri mondi della loro giornata. La scrittura in sé - come I'uccisione di un animale - non
significa necessariamente il passaggio a un’organizzazione pidl complessa, di tipo evolutivo.
P Mold scrittori si sono suicidati..,
C.: Non & previsto per i partecipanti al gruppo!!!!
P.: Ho ripensato al divieto di interpretare 1 racconti. L’interpretazione pnd costringere I’autore,
seppur in maniera involontaria, a imbattersi in un “tavolino” o “buco nero” con esito assolutamente
devastante e comunque inutile.
Nel secondo incontro, dopo la lettura dei primi racconti, qualcuno parid della nostalgia presente in
alcuni. La dottoressa fece presente che interpretare cid che altri hanno scritto pud essere molto
dannoso per l'autore, in quanto pud mostrarghi un “tavolino” che forse non era preparato a vedere. Il
‘“tavolino” & qualcosa cui bisogna avvicinarsi piano piano, nel nostro caso con l’azlone solitaria
della scrittura.
C.: Non posso dire sia giusto per tutti avvicinarsi a un “tavolino” “piano piano”. Ognuno ha un suo
ritmo che si manifesta cammmando, mangiando, riposando, ecc. E’ importante affermare che
ciascuno deve avvicinarsi ai propri nodi esistenziali seguendo il proprio stile personale.

P.: Non capisco perché potrebbe risultarmi dannoso o addirittura distruttivo I'intervento di un amico
- o di un conoscente che, ascoltando un mio racconto, mi offrisse un’interpretazione del tipo:
“secondo me questo conflitto ti deriva dalle continue prepotenze che subivi da piccola da tua
cugina”. Ipotizziamo che i soprusi di mia cugina siano il mio “tavolino”; non credo possa farmi
male, anzi dovrei ringraziare I’amico per avermi finalmente aperto gh occhi a quarant’anni.
Davvero non capisco perché dovrebbe essere distruttivo.
P.: A me & successa una cosa simile e posso assicurarti che non & distruttivo; semplicemente non lo
puoi capire. Nel periodo della mia separazione tanti mi dicevano cose che non riuscivo a vedere e
che non ho realizzato fin quando non ci sono arrivata da sola.
P.: La dott.ssa affermava che si pud restare danneggiati da tali interventi. Se uno subisce un danno
significa che ha capito. A quarant’anni ben venga chi mi aiuta a capire.
P. :Anch’io pario per esperienza: quando qualcuno 2 intervenuto su qualcosa che per me era un
buco nero non ho capito e ho provato rancore nei suoi confronti.

P.: Se dici a un amico: “ho guesto problema, tu che ne pensi?’ & una situazione diversa. Sai di.

avere quel problema qmndl non & un “tavolino”. Invece quando I armco vuole per forza risolverti
un problema, la reazione é&: “pensa a risolvere i tuoi, prima dei miei.”

P.: Questo comportamento € frequente con persone con cui si ha un comvolqmento £ un rapporto
intimo.
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P.: A me succede anche quando ascolto i racconti! Faccio sforzi notevoli per non intervenire e dare
un’interpretazione e pensate che nel gruppo non conosco quasi nessuno! Figuratevi cosa accade con
chi conosco bene!”

P.: Ritengo difficile tacere....almeno per me che sono portata a intervenire. E* lo scoglio con cui
combatto: mi viene da interpretare anche qui, con un amico poi...Penso che la questione *“tavolini”
si possa affrontare solo quando in noi corrisponde !'immagine dei due fiumi. Bisogna essere
preparati alla scoperta come bisogna esserlo per fare una dieta: i vedi grassa, il marito te lo fa
capire in mille modi ma non & decidi se non quando sei pronta! Ve lo dice una che segue una dieta
da un mese e finalmente riesce a portare avanti quest’impegno.

P.: Intervenire nella sfera emotiva dell’altro & una mancanza di rispetto. Comincia nella famiglia
d’origine: i genitori vogliono interferire con la vita dei figli. Lo stesso atteggiamento si ripropone
nel rapporto di coppia e di amicizia. Non si riesce a rispettare I'altro; i coniliti nascono quando
qualcuno comincia a dire: “sbaghi a fare cosi!”

P.: Credo si tratti di un meccanismo di autodifesa: si giudica I’ altro per non essere giudicati....

P.: Forse parte da piu lontano: il fraintendimento che prendersi cura di qualcuno, amarlo, s1gmﬁc]:|.i
interferire nella sua vita. Se in una coppia uno dei partner non & geloso, I'altro potrebbe non sentirsi
amato. I genitori interferiscono pesantemente nella vita dei figli; pill tardi gli insegnanti e cosi via.
Bisogna partire dal rapporto madre-figlic per sciogliere questo nodo. Si deve cogliere a fondo la
struttura del rapporto condizione necessaria-protagonista: il figlio & il protagonista, il genitore la
condizione necessaria all’evoluzione del protagonista.

P.: Meccanismi sociali e culturali condizionano i comportamenti: i genitori americani, inglesi o
australiani interferiscono meno di noi italiani. Il mammismo italiano non ¢ una banalita, & una
realta.

C.: Siamo partiti con [a domanda: “perch€ risulta dannoso indicare un “tavohno” a quaicuno che
non & ancora arrivato a vederlo da solo?”

Per cogliere a fondo il problema bisogna superare una dlfﬁcolta notcvolc entrare in una mentahtﬁ
formata alia logica dei sistemi che evolvono.

Di tali sistemi si sa poco e male.

I sisterni evolutivi, di cui gh esseri umani fanno parte, sono sistemi che si auto-orgamzzano se non
sono stati mutilati - l’auto-orgamzzanone ¢ la caratteristica prima e pm generale di tutt i sistemi
che evolvono. Di tali sistemi fanno parte 1'universo, la Vita come noi la conosciamo sul nostro
pianeta, gli esseri umani. A meno di privilegiare una prospettiva religiosa, possiamo affermare che
non si ravvisa la necessitd di un intervento esterno per spiegare 1’ organizzazione dell’ universo, della
vita, del bambino ¢ delle culture.

Grandi enti internazionali profondono denaro per la ricerca di vita consapevolc al di fuori del nostro
sistema solare. Non & un’utopia idealista che spinge a investimenti cosi rilevanti. E’ una ragione
fondata sulla mentalitd evolutiva formatasi negli ultimi decenni, grazie alle scoperte di scienze
differenti, fisica, biologia, astronomia, scienze dell'uomo: se esistono le condizioni iniziali
adeguati - un pianeta, un'atmosfera, la gravita e la presenza di determinati componenti chimici -
inevitabilmente si crea la vita. E’ la storia evolutiva della nostra terra: verificatesi determinate
condizioni necessarie alla vita, essa & nata e si & evoluta dai primi microrganismi fino all’essere
umano. Ma le condizioni necessarie alla vita non sono intervenute né mai interverranno
direttamente nell’organizzazione della vita stessa.

Spostiamoci nella prospettiva dell’ambito psicologico di cui la mia teoria fa parte e cerchiamo di
comprendere la nostra esperienza di comunitd con I'ottica della mentalita evolutiva. Questa

comunitad & formata da due componenti essenziali: da una parte la coordinatrice - dall’altra i
partecipanti. Il mio compito & offrirvi alcune condizioni: 1a sede, gli orari, le dispense e 1z loro

organizzazione, una serie di elementi concettuali. Ma non sono io la protagonista di questa
esperienza; i protagonisti siete voi che avete 1'obiettivo di armonizzare 1’organizzazione degli
ottanta mondi della vostra giornata utilizzando uno strumento, la scrittura, come azione eroica; io
devo garantirvi le condizioni necessarie a perseguire 1’obiettivo evolutivo. Avrete notato che non
inizio mai con un discorso gia preparato ma aspetio che facciate domande, che riguardo la vostra
azione eroica non ‘ dico cosa o come scrivere e non interpreto i vostri scriti. Guardando la nostra
comunita crescere, assistiamo a un tpico fenomeno di auto-organizzazione. Perché un fenomeno
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evolutivo possa crearsi, occorrono condizioni iniziali che sostengano 1’esperienza — per questo le
definisco condizioni necessarie — ma devo ricordare che 1'esperienza stessa & un fenomeno auto-
organizzante. Poiché non siamo cresciuti con una mentalita evolutiva, la richiesta pil pressante che
viene ripetuta sin dal primo incontro & che vi indichi dove si andra a parare, cio¢ che 10 intervenga
per darvi un’organizzazione.
P.: Perché€ non siamo abituati a essere autonomi: fin dalla nascita c’¢ qualcuno che s preoccupa di
dire: “non andare 14, vieni qua”, “non fare cosi, & cosi che si fa”; sempre € in quaisiasi ambito.
C.: Per questo vi ripeto che la mentalita evolutiva deve essere acquisita e che 1'acquisizione non &
facile perché ci bloccano migliaia di anni di cultura etero-organizzante per cui I'ideale della
famigha, dell’educazione, dello stato, & un individuo, allievo, cittadino organizzato da e secondo
regole esterne. Entrare in una comunita che vuole essere evolutiva, quindi auto-organizzata, con un
tale fardello storico & un’esperienza sconcertante. E’ il motivo per cui vi rivolgete a me chiedendo
I’indicazione della strada da percorrere, la definizione di un percorso e cosa mi aspetto da voi.
Soprattutto il suo punto di arrivo.
Qualcuno ha accennato al meccanismo di autodifesa che scattcrebbe quando, sentendost insicuri, si
preferisce intervenire nell’organizzazione dell’altro: forse c’é anche questo. Parliamo di evoluzione
ancora troppo condizionati da una mentalita che non & evolutiva. Siamo abituati a essere organizzati
dall’esterno e voghiamo organizzare tutto, proprio tutto nello stesse modo, Ma pretendendo di
organizzare dall’esterno un bimbo o un rapporto, mutiliamo la natura evolutiva potenziale di quel
bimbo ¢ di quel rapporto. Inoltrarsi nella strada dell’evoluzione significa essere capaci di reggere un
alto grado di incertezze: turt’altro che facile. La richiesta cui sono sottoposti genitori, msegnanu
gOVEIno si rivela spesso come bisogno di eliminare I'incertezza. Capita di sentire invocare 1’
“vomo forte”: domanda di certezza di gente che fatica a muoversi costruendo autonomamente il
Proprio cammino, gente non consueta all’auto-organizzazione. Essa & possibile a determinate
condizioni iniziali. Se non avessi offerto sede, orari, modalita di lavoro, una proposta interessante,
la comunita non si sarebbe formata e non si sarebbe sviluppata. Ma il lavoro concreto e il modo di
procedere deve essere auto-organizzato se vuole mantenere la sua caratterista evolutiva.

P.: Sono stata educata secondo 1 canoni del “perbenismo” e quando ero ragazzina mi era vietato -

accompagnarmi con ragazzi dai capelli verdi o con I'orecchino. Questi giovani che vanno contro le
regole - 1 cosiddetti anticonformisti - € i loro comportament ribelli possono essere considerat, in
quest’ottica, pilt evolutivi?

C.: Nei sistemi che evolvono ognuno pud realizzare il proprio stile entro i limiti segnati dalle

condizioni. Essere anticonformisti non significa necessariamente realizzare il proprio stile; a volte si -

tratta solo di ribellarsi a una norma. Facciamo un esempio su un elemento banale che poniamo
come sostanziale: in una societd conformista si richiede alle donne di vestirsi rigorosamente di nero.
Non volendo sottostare alla norma mi vesto di rosso. II rosso non & il mio colore; se avessi potuto
realizzare in piena autonomia il mio stile avrei scelto il giallo. Il mio anticonformismo si dlmostra
una reazione a una norma, non una scelta autonoma.

P.: Non si tratta comunque di un passo avanti? Riuscire a dire “non voglio umformamu pud essere
un punto di partenza. :

C.: Non posso essere: sicura che una nbelhonc a un sistema non evolutivo sia necessariamente un
passo avanti nell’evoluzione. Pii facilmente si tratta di un passo a lato: il rovescio della medaglia &
ancora la stessa medaglia. La sirada dell’evoluzione & un’altra: ogni sistema evolve si organizza
secondo il proprio stile, sceglie il colore pili congeniale.

P.: Se un deportato riesce a trovare il suo ethbno in una situazione estrema, in un lager, si pud
dire che ha trovato una sua evoluzione?

C.: Che intende per equilibrio?

P.: Riesce a sopravvivere, mentre altri soccombono.

P.: Si riferisce al film di Benigni?

P.: Non I'ho ancora visto. Pensavo ai deportati che in quclla situazione hanno trovato un equilibrio
e sono tormati. E’ evoluzione o conformismo?

'P.: Mio padre & stato in un campo di concentramento. Conosco il problema pilt da vicino: in
condizioni di lotta per la pura sopravvivenza o sottostai alle regole che t impongono o soccombi.
Non pubd trattarsi di evoluzione.
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P.: Sto pensando a Anna Frank: credo che pill evoluta di quella ragazzina......il suo diano
testimonia la possibilita di evoluzione anche in condizioni di terrore; scriveva con la paura di essere
catturata.

P.: Essere in un campo di concentramento & dwerso, Anna Frank ha scritto prima della
deportazione.

P.: Ma era una ragazzina, aveva voglia di vivere, di amare e viveva reclusa, ne} terrore.

Penso a una vecchina che conosco, piena di malattie e di disgrazie; parlare con lei & scoprire un
universo meraviglioso. Riesce a comunicare allegria, speranza, tutto. Credo che 1'evoluzione sia
possibile in qualunque condizione,

P.: Conosco i lager attraverso i libri di Primo Levi. Non credo vi fossero condizioni per
I'evoluzione: I'umanita era annullata. Chi sopravviveva era piil forte fisicamente o pili fortunato;
non era una situazione in cui ¢i si poteva organizzare. Persino i suicidi erano pochissimi perché la
volonta era annullata, non c’era consapevolezza di sé. Qualcuno & ruscito a togliersi vita, a
esprimere comunque una capacita umana, solo dopo aver lasciato i lager.

P.. Ci sono altre cose tremende nei libri di Primo Levi: la denuncia di un compagno pcr
sopravvivere un altro giorno. Nel lager non ¢’era pid umanita.
P.: Si pud vivere in un lager anche per una malattia, un tumore....Quando le condizioni sono estreme
come si fa a rispondere in maniera generale a situazjoni cosi particolari!?
P.: Ho I'impressione che il discorso si muova su due livelli. Bisognerebhe focalizzare meglio il

* problema se I'auto-organizzazione richieda o no I'intervento dall’esterno. Penso di aver capito che
I'anto- orgamzzazxone prcvcda un ripiegarsi in se stessi - ma il termine “ripiegarsi” non mi pare
adeguato -, tornare in s€ per ripartire e organizzare gli ottanta mondi.

/ Dopo il primo incontro, tornata a casa con la scorta dei discorsi sull’organizzazione, ho deciso di

/ cambiare qualcosa nei miei comportamenti verso il pid piccolo dei miei tre figli: un adolescente

| ribelle ai continui interventi che, ora mi rendo conto, operavo su di Iui. E' stato stupefacente notare

| come sia cambiato il nostro rapporto. Ho modificato il mio comportamento ed & altrettanto &
accaduto nel suo. Si potrebbe obiettare che & difficile avvenga dopo un solo incontro ma & andata
propno cosl. Forse ero pronta 2 cambiare: com1nc1avo a rendermi conto di essere la “mamma
tipica”.

~ Cosa c’entra con il lager? Di auto-organizzazione si pud forse parlare a un livelle diverse da quello
che concerne carcere, manicomio, lager - Iuogo che pi2 annulla la persona ¢ che pud essere
assimilato a una malattia gravissima -. L'auto-organizzazione in un lager & possibile? Penso che
I'auto-organizzazione sia qualcosa che vive, cresce dentro ciascuno di noi come libertd, poi si
manifesta negli ottanta mondi, uno dei quali pud essere il lager; ma non & il lager che influisce sulla
crescita dell’auto-organizzazione. Non riesco a spiegarmi meglio: non ho ancora ben articolato il
pensiero.
P.: La dottoressa, in un precedente corso, portd I'esempio dell’utero per spiegare il collegamento
esistente in un sistema evolutivo fra le condizioni necessarie e il protagonista dell’evoluzione:
I"utero & la condizione necessaria all’evoluzione dell’embrione non perché ne diriga lo sviluppo
indicandogli dove collocare il fegato o come orientare gli arti ma perché senza 1’uterc non si
darebbe né I'embrione né 1a sua crescita. Non mi sembra il lager un luogo adeguato a garantire le
condizioni per I'evoluzione di qualcuno. O forse non & cos} se un uomo come Primo Levi & riuscito
a sopravvivere ¢ a testimoniare I’orrore dei campi di concentramento. A lume di naso mi viene da ,
dire che avere una forte capaciti auto-organizzativa....... N
P.: Una frontiera personale enorme! -
P.:....si, una “frontierona” personale puod fare uscire vivo da un lager!! L
P.: Fino a due secondi fa ero convinta che Levi, o chi per lui, ce I'avesse fatta per fortuna o per una R
particolare costituzione fisica...adesso non so. Mi sembra che un’affermazione come la precedente it
sia un insulto nei confronti di chi, non avendo una capacita auto-organizzativa, ci ha lasciato la '
pelle. Poveretti, sono crepati.
P.: A me sembra plausibile che una precedente fragilitd degli internati abbia facilitato il loro andare
in pezzi. . o
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C.: E’ difficile fare generalizzazioni sui sistemi che evolvono Se prendiamo due o pit sistemi uguali
alla partenza e forniamo loro adeguate condizioni per I'evoluzione, col passare del tempo ognuno di
essi si auto-organizzerd con uno stile unico e originale.

La ricerca di generalizzazione & utile e conveniente nel campo delle scienze esatte - & conveniente
sapere che per la legge di gravita qualsiasi oggetto io tenga in mano, se abbandono la presa, cadra! -
. Non ha senso nel mondo dei sistemi evolutivi: la generalizzazione maggiore che si pud fare a
propostto degli esseri umani ¢ del tipo: si nasce, si cresce, ci si accoppia procreando o meno, ¢i si
ammala, si muore. A cosa pud servire tale generalizzazione? Ogni essere umano & unico e
irripetibile e sta in questo la bellezza e 1a grandezza della vita. Invece di generalizzare sui processi
evolutivi & meglio farlo intorno alle condizioni necessarie. Ci sono ambienti, cio¢ condizion iniziali
in cui un essere umano pud trovarsi, che sono volutamente e sistematicamente disumanizzanti,
come i lager. Qualche anno fa in Francia venne pubblicato il risultato di una ricerca effettuata nelle
scuocle che affermava: “se volessimo istillare nei nostri allievi nessuna fiducia nel proprio pensiero e
la perdita completa dell’autostima, faremmo 1a scuola esattamente com'e.”

Il lager & organizzato in modo da distruggere nei deportati il senso stesso- del proprio essere uomini;
pon saprei nspondere alla domanda se in condizioni cosi estreme sia possibile evolvere; come non
oserei affermare che chi sopravvive & in possesso di una frontiera personale piu forte. Di un sistema
complesso, anche se si conoscessero tutti i suoi elementi, non si pud prevedere il percorso in
determinate condizioni; tanto meno si possono operare gencrahzzazxom operazione possibile
riguardo alle condizioni necessarie, come dimostrano le conclusioni della ricerca sulla scuola.

A questo punto dovrebbe risultare chiara la funzione della condizione necessaria. L’utero rende
possibile 1l processo di auto-organizzazione dell’embrione senza intervenirvi direttamente: & la
condizione necessaria all’evoluzione del feto. Chiunque si ponga nel ruolo di condizione necessaria ]
non interviene direttamente nel processo di auto-organizzazione dell’altro ma lo rende possibile.
'P.. Una domanda forse assurda: si pud essere condizione necessaria di se stessi?

C.: Non & una domanda assurda, anzi. Essere condizione necessaria alla propria evoluzione \
personale & cid che caratterizza e individua la classe di struttura di relazione di s€ con sé. Relazmne §
che si instaura dopo I'adolescenza, quando I'individuo pud assumers lo statuto di “soggetto”. -
P.: Ho visto la signora, che ha raccontato del cambiamento avvenuto nel rapporto con il figlio
adolescente, collocata nel ruolo di condizione necessaria: ha smesso di intervenire duettamentc eil
figlio ha iniziato a scegliere autonomamente, ad auto-organizzarsi.

La fortuna di essere protagonista nell’infanzia, di “imbattersi” in una buona condizione necessaria,
permettera di essere condizione necessaria a un altro protagonista e anche a se stesso.

C.: E’ proprio cosi. .

Vorrei riprendere il filo delle domande poste finora poicheé riflettendo su di esse si pud operare il
passaggio da una mentalitd autoritaria, quale & stata nelle famiglie, nelle scuole e nella societa in cui
tutti noi siamo vissuti, a una mentalita evolutiva. Il passaggio richiede una doppia azione
contemporanea: la decostruzione del vecchio edificio concettuale nello stesso momento della
costruzione del nuovo.

P.: Proprio la realta che tanto mi affascina ma che mi condiziona totalmente!

Sono contenta di partecipare a questi incontri. Per la prima volta mi sento libera di pensare :
diversamente e di avere il tempo per farlo fuori dalla famiglia e dal lavoro che finora mi hanno tanto
condizionato da non sentirmi esistere per me stessa.

P.: Ci sono condizionamenti positivi? Non crede ci siano sceltc che il genitore deve fare al posto
del figlio e per il suo bene? Mio figlio sta a scuola sei ore e fa poco movimento; decido quindi di
farlo andare in palestra ¢ se necessario, lo costringo. Una costrizione del] genere & positiva?
C.: Acquisire una mentalitd evolutiva significa anche lasciare che gli eventi accadano. Stasera ho
iniziato il discorso affermando che: “in qualsiasi punto dell’universo sussistano le condizioni
necessarie adeguate, la vita si crea.” Ogni volta che esistono le condizioni per un processo
evolutivo, inevitabilmente accade. La circostanza & fatale e se il processo evolutivo non si innesca o
sl arresta posso essere sicura che ¢’¢ stata qualche condizione sbagliata o non adeguata.

La scoperta della mentalita evolutiva &€ avvenuta in campo terapeutico: il terapeuta - condizione
necessaria all’evoluzione del paziente - in un momento si rende conto che il suo protagonista non
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evolve. Riflette sugli errori commessi nell’offrirghi le condizioni necessarie, 1i corregge e vedra il
processo evolutivo riprendere.

Nella quotidianita il ragionamento da seguire & delio stesso tipo: se sono un insegnante e il mio
allievo non evolve, sto sbaohando e devo cambiare qualcosa in cid che gli offro. Se sono una madre
e mio figlio non evolve sono io che sbaglio, anzj........ se sono una madre e mio figlio non evolve...&
colpa del padre! (Risate)

E' accaduto alla signora che al pru:no incontro ha capito, poiché era pronta per farlo, di dover
modificare qualcosa nei suoi comportamenti per poter cambiare il rapporto con il figlio. Questo & il
- modo di intervenire con mentalitd evolutiva, Fra due amiche in cui una si accorge che Iorigine dei
conflitti che tormentano I’altra & la cugina prepotente, un intervento di tipo evolutivo potrebbe
immaginare un racconto di se stessa e dei problemi avuti con i cugini: se 1'altra & pronta a recepire il
messaggio scoprira da sola il suo “tavolino-cugina”, .

Anche la mamma dell’adolescente ha fatto la sua scoperta da sola, dopo aver ascoltato noi che non
le avevamo indicato direttamente gli errori del suo comportamento. Proteggere 1'evoluzione
dell’altro significa proteggere anche la propria. E’ inutile far soffrire quando si pud evitarlo.
Bisogna tenere presente che ogni sistema complesso & unico e originale e intervenire significa
toccare qualcosa che non conosciamo, con conseguenze anch’esse sconosciute e imprevedibili.
Abbiamo scoperto che due persone fra noi hanno pesanti collegamenti con i lager. Il problema non
¢ evitare di parlarne ma tenere presente che 1’argomento pud coinvolgere in modo particolare. Si
deve evitare di entrare pesantemente nella frontiera personale degli altri.

P.: 11 comportamento che lei propone mi sembra davvero l'unico giusto; perché & cosl difficile
adottarlo e si entra come TIR nella sfera dell’altro? Al di 14 delle buone intenzioni - far del bene a
chi sta parlando - in cui credo poco, mi sembra un comportamento interventista dettato dalla
presenza di un altro “tavolino” in chi sceglie di intervenire.

C.: Le ragioni sono tante, alcune di ordine psicologico: una persona & plﬁ mtervcnusta di un’altra.
Penso che la ragione pi prqfonda sia da ricercare nella nostra cultura di tipo interventista.

P.: La cultura dell’intervento. Qui stiamo cercando di acquisire una mentalith evolutiva & di agirla
fra noi. Ma questa comunita & un piccolo tassello di un moseico pid grande che continua a vivere
nell’altro modo. Che si fa? Sono preoccupato....

C.: Intanto non siamo gli unici.......

P. Siamo I'ultimo anello di una catena interventista e possiamo deentare il primo d1 una catena
evolutiva. Se smetto di intervenire e interpretare, se divento una buona condizione necessaria per
- mio figlio o per il mio allievo, se imparo ad ascoltare V'altro e a parlare di me, il mio
comportamento potra diventare contagioso.

C.: Non dimentichiamo il bambino condannato alla palestra suo malgrado

P.: Un genitore ¢ sempre condizione necessaria per suo figlio anche se non ha saputo niente della
mentalitd evolutiva e ’acquisisce mentre suo figlio ha gia cinque anni?

C.: Le mele cadevano dagli alberi anche prima di Newton! La struttura di rapporto madre-figlio &
stata creata milioni di anni fa: essendo una struttura naturale tutti possono essere buone madn ©
buoni padri. Essere buoni padri & pi difficile perché & una struttura relativamente nuova; fino a
poche generazioni fa il padre non si prendeva cura dei piccoli..

P.: Ma ora gli uomini stanno imparando velocemente...

C.: Si, velocemente. Nell’ultimo incontro eri tu a prcoccupartl delle perturbazioni esterne. L’uomo
che impara velocemente a essere padre & un ottimo esempio del ragionamento fatto in quel caso: nel
momento in cui cessa la perturbazione che blocca un processo evolutivo si produce un salto
nell’ evoluzione, commisurato all’organizzazione attuale del soggetto.

L'uomo si & portato dietrc per secoli questa mutilazione, tutto il tempo in cui il suo ruolo
fondamentale era fare la guerra senza occuparsi di rapporti troppo personalizzati. Cessata la
perturbazione, la mutilazione & sparita & I’'nomo opera il salto evolutivo 1mparando velocemente a
fare il padre.

P.: In molti casi sono state le donne a chiedere insistentemente agli uomini di riappropriarsi di
questo ruolo e spesso sono fuggiti.

C.: Questo & un altro esempio di etero-organizzazione. E' difficile fare qualcosa per il bene di
qualcuno - secoli di storia mostrano la guantita di nefandezze commesse in nome di questo alibj -.
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Quando siamo nel ruolo di condizione necessaria - madre, insegnante - o di co-protagonista di un
rapporto - partner in una coppia o in un’amicizia - i danni che si procurano in nome del bene
dell’altro sono molti. Escludendo alcune situazioni in cui si & capaci di sviluppare una doppia
prospettiva e mettersi nei panni degli altri - di questo parleremo pill avant - solitamente si
compiono atti di etero-organizzazione. E questi sono sempre attacchi alla frontiera personale, alla
natura evolutiva di chi subisce il nostro “interessamento”.

P.: Un rapporto genitore-figlio subisce attacchi da tutta la societa esterna; sarebbe meglio metterci
una pietra sopra...

C.: Non facciamolo. L'importante per un genitore & essere una buona condizione necessaria per il
figlio; bisogna proteggerlo quando allaccia altri rapporti, come quelli scolastici, cercando strutture
che siano il meno possibile etero-organizzanti. Se questo non & possibile, I’adolescente deve essere
sostenuto nelle difficoltd evitando atteggiamenti svalutativi del suo disagio: “non & niente, & un
periodo, vedrai che passer3, il professore sard autoritario ma voi...chi vi sopporta!” e cosi via. Una
buona condizione necessaria deve saper tenere in mano la situazione. Se I’adolescente & arrabbiato
per gh aspetti involutivi delle istituzioni in cui si muove, non si deve minimizzare il suo scontento:
significa lasciar cadere il figlio con tutti j suoi mondi. La sua rabbia va condivisa, sostenuta; solo
cosi gli si permetterd di continuare nel percorso evolutivo. :

P.: Non ¢ rischioso dare ragione a un ragazzo arrabbxato con il suo professore?

C.: Vi & capitato di essere arrabbiata con I’amica X che ve I’ha fatta veramente grossa? Incontro
I'amica Y e le racconto tutto. Per tutta risposta, Y mi fa: * un po’ di responsablhtﬁ ce I’hai anche
tu!”. Sard pur vero ma dimmelo domani 1’ altro!

Quando un ragazzo & arrabbiato il genitore deve sostenere la situazione perché ogni d.'lSCOISO ha

bisogno di una : candizione necessaria, di un fiume di sotto che lo sostenga rendendolo possibile. Un.

altro momento quel discorso potra essere ripreso, allargato, considerato da altri punti di vista. Il
risultato ottenuto dall’amica Y, che invece di sostenermi mi spinge 2 riflettere nell’istante in cui sto
dando libero sfogo alla mia rabbia, & 'di farmi arrabbiare ancora pii, anche con lei. Con la vecchia
mentalitd un gcnitore che vede il suo bimbetto cadere, prima ancora di soccorrerio gli dice: *alzati
. non & niente” oppure “se porti le stringhe penzoloni, cadrai sempre”. La mentalitk evolutiva prevede.
di correre a sostenerlo e solo in un secondo momento esibire tutte le spiegazioni di cui noi adulti
siamo sempre cosi prodi

P.: L’adattabilita dell’uomo rientra nella sua capacita di auto-orgamzzaz:none"

C.: L’essere umano non si adatta - la teoria dell’adattamento appartiene alla vecchia mentalit - o lo
fa ne! senso che a questo termine danno due biologi, Maturana e Varela, nella teoria
dell’accoppiamento strutturale. I sistemi viventi, tra cui gli esseri umani, non ricevono
dall’ ambiente esterno input che modificano la loro organizzazione interna - come avviene in una
macchina eterodiretta - ma, essendo sistemi auto-organizzati e auto-coerenti quindi autonomi,
scelgono tra gli simoli che I'ambiente in quel momento offre quelli che creano nsonanza nei loro
stati interni,

- La nostra comunita si & incontrata cinque volte e in ogm circostanza ho detto le stesse parole per
tutti. Quello che & successo dentro di voi € invece diverso per ognuno perché ciascuno ha preso da
quelle parole quello che in lui risuonava di piit in quel momento e in relazione a quale suo mondo
era illuminato. Dopo il primo incontro la mamma dell’ adolescente & tomata a casa cambiando il suo
rapporto con il figlio, qualcun altro non & stato sfiorato dall’idea di fare altrettanto. Se al vostro
posto ci fossero stati cinquanta computer, gli input forniti Ii avrebbero modificati tutt alla stessa
maniera, secondo la configurazione richiesta attraverso quelle direttive.

In un essere umano 1'adattamento & un fenomeno attivo, non passivo come appate in teorie prodotte
dalla mentalitd autoritaria il cui obiettivo & modellare individui passivi, eterorganizzati.

P.: Intendevo per adattabiliti I'intelligenza di adeguare il proprio comportamento ai mondi, agli
ambiti different.

C.: Certo, ma adegui il comportamento agli stimoli dell’ambiente che in quel momento hanno

trovato corrispondenza in alcuni dei tuoi mondi che erano stat illuminati.

P.: E’ wtto casuale o possiamo illuminare certi mondi piuttosto di altri?

C.: Non & casuale. Tutti voi siete qui perché, avendo dei mondi illuminati, trovate delle
corrispondenze in questo ambienie. Io vi offro le condizioni evolutive ma ognuno trovera il proprio
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percorso auto-organizzato e auto-organizzante. Nessuno di noi & qui con una meta da raggiungere;
1"evoluzione non ha meta, & una tendenza verso stati pilt complessi,

P.: L’evoluzione ¢ paritetica in tutti gli ottanta mondi?

C.: Non & detto che il cambiamento introdotto dalla signora nel rapporto con il figlio si ripercuota
anche nel rapporto con gli altri figli o nel mondo del lavoro. Ogni processo evolutivo ha un suo
tempo inerente al processo stesso: in aleuni mondi avverra un’evoluzione prima che in altri...

P.: Sono io stessa a produn'c questa differenza perché ho pit interesse per alcuni mondi pmttosto
che altri?

C.: No.

P.. Essendo stata citata pid volte, vorrei dire che & stata I’'urgenza di cambiare e che sentivo gia
prima di partecipare al corso a guidarmi verso il mondo del rapporte con mio figlio. E’ stato come
inforcare un paio di occhiali nuovi e pilt potenti. Per ora Ii ho usati solo nej suoi nguardl poi chissa.
Certamente non li ho ancora messi per guardare il rapporto con la figlia maggiore. Anche questo
avrebbe bisogno di modifiche...

P.: Quest ottanta mondi dovranno pure interagire! Se apro un mondo a un nuovo onzzonte
probabilmente I’apertura porterd conseguenze anche altrove...

P.: Forse per peggiorare le cose! Dico questo perché anche io sto avendo un cambiamento nel
rapporto con mia figlia ma sto anche mettendo in discussione il rapporto con i miei genitori.

C.: La carenza di mentalita evolutiva, che abbiamo tutti, ¢i fa credere che mettere in discussione
qualcosa sia un fatto negativo o comunque peggiorativo. Una ragazzina chiede di andare al cinema
ma il padre le risponde: “Non si va al cinema.” “Perché?” chiede la ragazza. *“Perché lo dico io!”
In una mentalitd autoritaria non & permesso discutere. Vi chiedo cosa ci sia di tragico pel mettere in
discussione qualcosa....

P.: Se un genitore & una buona condizione necessaria, un terreno fertile per suo ﬁgho, questi avra la
possibilita di evolvere sempre, per tutta la vita?

C.: Partird con un ottimo vantaggio ¢ si troverd nelle migliori condizioni per far fronte ai “lager”
che la vita gli presentera. Quanto alla garanzia......... I’evoluzione non & un elettrodomestico che si
vende con garanzia di 5 anni ma essere stato. protagonista al momento giusto gli offrira grande
forza di orgamzzazmne, la frontiera personale appunto, una struttura organizzante capace di
autoripararsi dopo i colpi disorganizzanti della vita, come i difficili anni dell’adolescenza.

Questa sera non abbiamo pid tempo per affrontare 1’argomento “palestra”. Poiché si tratta di un
problema fondamentale ne parleremo la prossima volta. :

[Lettara dei racconti]

[n.1 di MariaPia: La poltrona dai seni grandi]
[n.2 di Cristina: Est- que vous etes un medecin?]
[n.3 di E.T.: Signore imbellettate]

[n.4 di Anonimo: Carlo e il destino]
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n.1 di MariaPia: La poltrona dai seni grandi

Ho comprato una poltrona, una poltrona usata, che profuma di cuoio, accogliente.e morbida come le
braccia di una mamma con i seni grandi. Questa poltrona la metto fuori di casa. sul balcone, mi ¢i
siedo sopra e mentre guardo il mare davanti a me, penso.

Da quando ho comprato la polirona, tutto & pid facile e pill bello, cerco di sbrigare in fretta Ie mie
faccende e vado a sedermi fuori. Tutti dovrebbcro avere una poltrona come questa e anche una
distesa di acqua da guardare.

Mi ritengo molto fortunata, guardo il mare, lo respu'o lo annuso, e la mia mente vaga lontano con
molta facilitd, il suo rumore ritmico sul bagnascmga mi ¢anta una ninna nanna, ¢ tutti i miej ricordi
tornano alla mente.

Sono venuta qua, lontano dal mio paese, il distacco & statp un po’ doloroso.

Su quel treno investito dall’uragano, pensavo di tornare indietro, ma poi mi sono detta che alla mia
etd mi potevo anche permettere di fare cid che mi piaceya e se non lo facevo ora, dopo non credo
che avrei avuto pid tanto tempo. Sono venuta cosi lontano e solo chi mi vaole veramente bene mi
verra a trovare.
E’ un po’ un modo per fuggire dal mondo, dalle responsabilitd, ma & un regalo che mi voglio fare,
come un anno sabbatico, poi vedremo!
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n.2 di Cristina: Est- que vous etes un medecinF

GIULIO |

“Est-ce qu’'il a un médicin 1¢i?” *“QOui, je su1s|un medicin”, “Venez avec moi, vite : il y a un
malade.” Qu'est-ce qu’il a?” “Asthme”.

“Speriamo che abbia dei medicinali con sé”, pensb Giulio che correva con la valigetta in mano
dietro al ferroviere che ripeteva “Vite, vite!” |

Arrivarono presso il malato semidisteso e una signora bionda gli porse delle fiale.

“Bene, Aminomal; ora glielo inietto e speriamo che basti.” Mentre preparava la puntura afutato
dalla signora, vide gli occhi spaventati del ragazzo che respirava a fatica e allora gli sorrise con pil
sicurezza di quella che provava. Una volta fatto, 5i mise seduto in attesa accanto al malato.

“Tutte le volte che vado ad un congresso all’estero ¢’e un problema” pensd.” L’altra volta I'aereo
non partiva per la nebbia, ora che ho scelto 1l treno ¢'¢ I'uragano. Forse ha ragione mia moglie,
meglio stare a casa. Ma un congresso internazionale sul bombardamento dei calcoli renali &
importante per un nefrologo del mio livello. E poj noi italiani non possiamo fare sempre la figura di
quelli scientificamente e tecnicamente arretrati. Certo che un dottore non pud mai staccare la spina.
In qualsiasi situazione, se ¢’¢ uno che si sente ale deve fare il suo dovere. Mi sembra che il
ragazzo vada meglio: "Comment ¢a va? Mieux? Bien”

“Dottore, c'é un ferroviere che sta male qui fuori!” Era la signora bionda. “Cribbio, ci mancava
anche questa” Penst . Si precipitd fuori dal vagone e vide un ferroviere seduto per terra e
appoggiato alla parete; ma gli bastd un’occhiata per capire che stava solo dormendo.

“‘Shh.... dorme, signora, non svegliamolo. Si ved?che 1a sindrome da abbiocco i nnprovvxso colpzscc
anche i ferrovier francesi.”
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n.3 di E.T.: Signore imbellettate

Si era alzata la luna e dal finestrino penetrava un fascio della sua luce bianca.

Elena, Ercul, Irma ed il suo anagramma Amir : ormai ci siamo presentati tutd . Anche Lucia , la
nostra timida chitarrista di Salerno si & sciolta e si & lanciata in un carosello di canzoni e ritomelli
italiani. Siamo arrivati al punto di intonare *“ O SOLE MIO “ che arrivano due signore , attirate dalla
confusione e dalla musica del nostro scompartimento. Stavano appostate nel corridoio , con lo
sguardo fisso sul ragazzo curdo , che sorridendo - ignaro o non curante , non so - segnava il tempo
con le mani. Ad un certo punto non riescono pil'a trattenere sottovoce i loro meschini pensieri nei
confront di quest’ ultimo . Era un po' che le seguivo con lo sguardo : vedevo le loro risatine , il loro
disappunto , 1l loro disprezzo per qualcuno * DIVERSO * dz loro , vestito male e con la pelle pid
scura dei loro belletti .

- Ecco due splendide razziste ! - pensavo in fondo al mio cuore . E glﬁ ia rabbia incominciava a
predispormi mentalmente all’ attacco , 0 meglio , alla difesa di questo ragazzo non italiano .
Cercavo di lanciare con i miei occhi segnah di insofferenza e rimuginavo , continuando a cantare ,
quale frase avrei potuto usare per ferirle , per toccarle senza scadere nel turplloqmo , Senza
offenderle .

Non trovai di meglio che alzarmi e chiudere decisamente la porta scorrevole sulle loro facce stupite
, dicendo : - Scusatemi , ma .........
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n.4 di Anonimo: Carlo e il destino

In guella lunga notte sembrava che il mondo dovesse finire, tutti gli elementi erano scatenati:

acqua, freddo e vento si accanivano contro il treno, come se gh elementi congiurasserc per fare
dcraghare il convoglio.

All'interno i passeggeri erano molto tesi & ognuno cercava di farsi coraggio come poteva, II treno
fermo in mezzo alla campagna era in balia degli elementi che sembrava da un momento all’altro
avessero la meglio.

Non tutti avevano paura, un viaggiatore se ne stava tutto solo in uno scompartimento, quando era
salito aveva percorso tutto il convoglio per scegliersi quel posto, aveva bisogno di restare solo con
se stesso. Carlo, il suo nome, da quando si era seduto, era assorto nei pensieri e la situazione non lo
disturbava piu di tanto. In quarant’anni aveva visto la morte in faccia pill volte e questa situazione
non sembrava pilt pcncolosa di altre.

A un tratio la porta si apre e un uomo gli chjede se pud sedersi; - sa, nel mio scompartimento ¢’era
troppa confusione e non ne potevo pill di tutte quelle chiacchere, Carlo lo guarda com 1'aria ua po’
annoiata di chi viene distolto, avrebbe preferito rimanere solo, tuttavia lo invita a sedersi, poi si
volta verso il finestrino, a guardare il nulla, assorto nei suoi pensieri.

L’uomo entrato nel mondo di Carlo era pit anziano di Ini e.vestito elegantemente. Dopo un po’ di
tempo che i due stavano seduti di fronte, in silenzio e al buie quasi completo, squarciato da quaiche
lampo, il pit anziano dice a Carlo: - disturbo se fumo? — Questi lo guarda attraverso il buio e
risponde di no. Carlo volge lo sguardo verso il compagno di viaggio che si accende la sigaretta e
avverte una sensazione di freddo: gli occhi dell’vomo lo guardano con insistenza; occhi piccoli,
freddi, quasi di animale, nel viso un sogghigno di belva che bracca 1a preda.

Turbato dalla situazione, come sapesse che l'incontro doveva avvenire, Carlo chiede: - ci
conosciamo? Lei non & venuto qui per caso, cercava me? Chi la manda?

Senza scomporsi 1'vomo risponde: - era tanto che -cercavo e sempre mi sei sfugcito ma questa volta
ti ho trovato e non potrai sfuggirmi.

Carlo sempre pil turbato ma,anche incuriosito gli chiede gh chiede : - chi sei, non ti conosco.
L’altro. — sono il tuo destino.

All'improvviso si udi un fragore tremendo e un palo dell’alta tensione si schiantd contro il treno
colpendo lo scompartimento di Catlo.

Il giorno seguente, quando arrivarono le squadre di soccorso, trovarono in quello scompartimento,
fra rottam contorti, il corpo di un uomo di quarant’anni.
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V Incontro Venerdi, 13.02.1998

C.: Prima di iniziare con le domande proporrei di ricordare i tratti essenziali dell’ultimo incontro

riguardanti la comunita e i rituali di iniziazione.

P.: La comunita sostiene 1'individuo nella sua azione eroica che nel nostro caso & la scrittura.

P.: Ricordo che lei ha parlato della diffusione dei ritnali iniziatici in tutte le culture, cerimonie che

segnano un momento di crescita. L'individuo che deve compiere il rituale di passaggio ¢ chiamato
dalla comunitd a un’azione solitaria, difficile ma non impossibile e in questa impresa & sostenuto

dalla comunitd. Abbiamo detto del rituale della caccia, adottato da alcune culture per segnare il

passaggio dalla giovinezza all'etd adulta. L'adolescente parte da solo per cacciare un animale e

quando torna vittorioso & considerato adulto. Abbiamo evidenziato che non & I'atto dell’uccisione a

sancire il passaggio ma 1'azione inserita in un rituale riconosciuto dall’intera comunita di cui

I'adolescente fa parte. 1.’azione da noi scelta per il rito di passaggio, di trasformazione di ciascun

partecipante & la scrittura.

P.: E’ stata sottolineata I'importanza di comunicare al gruppo cid che viene scritto, La-scrittura &

I'azione solitaria; la lettura il dono fatto alla comumtﬂ. Scrittura e lettura assieme sono la nostra

azione eroica.

P.: Qualcuno ha notato che molti scrittori, anche geniali, non danno la sensazione di persone

evolute in altri mondi della loro giornata. La scrittura in sé€ - come uccisione di un animale - non

significa necessariamente il passaggio a un’organizzazione pm complessa, di tipo evolutivo,

P Molt scrittori si sono suicidati.., _

C.: Non & previsto per i partecipanti al gruppo!!!!

P.: Ho ripensato al divieto di interpretare i racconti. L’interpretazione pub costringere 1’autore,

seppur in maniera involontaria, a imbattersi m un “tavolino” o “buco nero” con esito assolutamente

devastante ¢ comunque inutle.

Nel secondo incontro, dopo la lettura dei primi raccont, qualcuno parld della nostalgia presente in

alcuni. La dottoressa fece presente che interpretare cid che altri hanno scritto pud essere molto

dannoso per I'autore, in quanto pud mostrargli un “tavolino™ che forse non era preparato a vedere. II

“tavolino™ & qualcosa cui bisogna avvicinarsi piano piano, nel nostro caso con I'azione solitaria

della scrittura.

C.: Non posso dire sia gmsto per tutt avvicinarsi a un “tavolino™ “piano piano™. Ognuno ha un suo

ritmo che si manifesta camminando, mangiando, riposando, ecc. E’ importante affermare che

ciascuno deve avvicinarsi ai propri nodi esistenziali seguendo il proprio stile pcrsonalc.

P.: Non capisco perché potrebbe risultarmi dannoso o addirittura distruttivo I’intervento di un amico

o di un conoscente che, ascoltando un mio racconto, mi offrisse un’interpretazione del tipo:
secondo me questo conflitto ti deriva dalle continue prepotenze che subivi da piccola da tua

cugina”. Ipotizziamo che i soprusi di mia cugina siano il mio “tavolino”; non credo possa farmi

male, anzi dovrei ringraziare 1’amico per avermi finalmente aperto gli occhi a quarant’anni..

Davvero non capisco perche dovrebbe essere distruttivo.

P.: A me & successa una cosa simile e posso assicurarti che non & distruttivo; semplicemente non lo
puoi capire. Nel periodo della mia separazione tanti mi dicevano cose che non riuscivo a vedere e
che non ho realizzato fin quando non ci sono arrivata da sola.

P.: La dott.ssa affermava che si pub restare danneggiati da tali interventi. Se uno subisce un danno
significa che ha capito. A quarant’anni ben venga chi mi aiuta a capire.

P. :Anch’io parlo per esperienza: quando qualcuno & intervenuto su qualcosa che per me era un
buco nero non ho capito € ho provato rancore nei suci confronti.

P.: Se dici a un amico: “ho questo problema, tu che ne pensi?” & una sitbazione diversa. Sai di
avere quel problema quindi non & un “tavolino”. Invece quando I'amico vuole per forza risolverti
un problema, la reazione &: “pensa a risolvere 1 tuoi, prima dei miei.”

P.: Questo comportamento & frequente con persone con cui si ha un coinvolgimento e un rapporto
intimo.
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P.: A me succede anche quando ascolto i racconti! Faccio sforzi notevoli per non intervenire ¢ dare

un’interpretazione e pensate che nel gruppo non conosco quasi nessuno! Figuratevi cosa accade con

chi conosco bene!”

P.: Ritengo difficile tacere....almeno per me che sono portata a intervenire. E' 1o scoglio con cui

combatto: mi viene da interpretare anche qui, con un amico poi...Penso che la questione “tavolini™

si possa affrontare solo quando in noi corrisponde 1'immagine dei due fiumi. Bisogna essere
preparati alla scoperta come bisogna esserlo per fare una dieta: ti vedi grassa, il marito te lo fa

capire in mille modi ma non ti decidi se non quando sei pronta! Ve lo dice una che segue una dieta

da un mese e finalmente riesce a portare avanti quest'impegno.

P.: Intervenire nella sfera emotiva dell’altro & una mancanza di rispetto. Comincia nella famiglia

d’origine: i genitori vogliono interferire con la vita dei figli. Lo stesso atteggiamento si ripropone

nel rapporto di coppxa e di amicizia. Non si riesce a rispettare ’altro; i COl‘.Iﬂlttl nascono quando

qualcuno comincia a dire: “sbagli a fare cosi!”

P.: Credo si tratti di un meccanismo di autodifesa: si gindica ['altro per non essere giudicati....

P.: Forse parte da pill lontano: il fraintendimento che prendersi cura di qualcuno, amarlo, s1gmﬁchi

interferire nella sua vita. Se in"una coppia uno dei partner non & geloso, I'altro potrebbe non sentirsi

amato. I genitori interferiscono pesantemente nella vita dei fighi; pit tardi gli insegnanti e cosi via.

Bisogna partire dal rapporto madre-figlio per sciogliere questo nodo. Si deve cogliere a fondo la

struttura del rapporto condizione necessaria-protagonista: il figlio & il protagonista, il genitore la

condizione necessaria all'evoluzione del protagonista.

P.: Meccanismi sociali e culturali condizionano i comportamenti: i genitori americani, inglesj o

austtriaham mterfenscono meno di noi italiani. I mammismo italiano non & una banalita, & una

real

C.: Siamo partiti con la domanda: “perché risulta dannoso indicare un "tavohno a qualcuno che

non & ancora arrivato a vederlo da solo?”

Per cogliere a fondo il problema bisogna superarc una difficoltd notevole entrare in una mentaliti

formata alla Jogica dei sistemi che evolvono. _

Di tali sistemi si sa poco e male.

I sistemi evolutivy, di cui gli esseri umani fanno parr.e sono sistemi che si auto-organizzano — se non

sono statj mutilat -: I'auto-organizzazione & la caratteristica prima e pil generale di tutti i sistemi

che evolvono. Di tali sistemi fanno parte 1’universo, la Vita come noi la conosciamo sul nostro

pianeta, gli esseri umani. A meno di privilegiare una prospettiva religiosa, possiamo affermare che

non si ravvisa la necessita di un intervento esterno per spiegare |'organizzazione dell'universo, della

. vita, del bambino e delle culture.
Grandi enti internazionali profondono denaro pcr la ricerca di vita consapevole al di fuori del nostro
sisterna solare. Non & un’utopia idealista che spinge a investimenti cosi rilevanti. E' una ragione
fondata sulla mentalita evolutiva formatasi negli ultimi decenni, grazie alle scoperte di scienze
differenti, fisica, biologia astronomia, scienze dell’uomo: se esistono le condizioni iniziali
adeguati - un pianeta, un’atmosfera, 1a gravita e la presenza di determinati componenti chimici -
inevitabilmente si crea la vita. E’ la storia evolutiva della nostra terra: verificatesi determinate
condizioni necessarie alla vita, essa & nata e si & evoluta dai primi microrganismi fino all’essere
umano. Ma le condizioni necessarie alla vita non sono intervenute né mai interverranno
dirertamente nell’ organizzazione della vita stessa.
Spostiamoci nella prospettiva dell’ambito psicologico di cui la mia teoria fa parte e cerchiamo di
comprendere la nostra esperienze di comunitd con 1'oftica della mentalita evolutiva. Questa
comunitd & formata da due componenti essenziali: da una parte la coordinatrice - dall’altra i
partecipanti. Il mio compito & offrirvi alcune condizioni: la sede, gli orari, le dispense e 1a loro
organizzazione, una serie di elementi concettuali. Ma. non sono io la protagonista di questa
esperienza: i protagonisti siete voi che avete 1’obiettivo di armonizzare I'organizzazione degli
ottanta mondi della vostra giornata utilizzando uno strumento, la scrittura, come azione eroica; io
devo garantirvi le condizioni necessarie a perseguire 1’ obiettivo evolutivo, Avrete notato che non
inizio mai con un discorso gia preparato ma aspetto che facciate domande, che rignardo la vostra
azione eroica non dico cosa o come scrivere € non interpreto i vostr scritti. Guardando la nostra
comunita crescere, assistiamo a un tipico fenomeno di aute-organizzazione. Perché un fenomeno

66

o o i e g

S AT ST
e

Rl impmn o e e 4k




evolutivo possa crearsi, occorrono condizioni iniziali che sostengano 1'esperienza — per questo le
definisco condizioni necessarie — ma devo ricordare che 'esperienza stessa & un fenomeno auto-
orgamzzante Poiché non siamo cresciuti con una mentalitd evolutiva, la richiesta piu pressante che
viene npetuta sin dal primo incontro & che vi indichi dove si andra a parare, ciot che io intervenga
per darvi un’ orgamzzazxone

P.: Perché non siamo abituati a essere autonomi: fin dalla nascita c’é qualcuno che si preoccupa di
dire: “non andare &, vieni qua”, “non fare cosi, & cosi che si fa”; sempre e in qualsiasi ambito.

C.: Per questo vi ripeto che la mentalita evolutiva deve essere acquisita e che I'acquisizione non &
facile perché ci bloccano migliaia di anni di cultura etero-organizzante per cui I’ideale della
famiglia, dell’ cducazionc, dello stato, & un individuo, allievo, cittadino organizzato da e secondo
regole esterne. Entrare in una comunita che vuole essere evolutiva, quindi auto-organizzata, con un
tale fardello storico & un’esperienza sconcertante. E' il motivo per cui vi rivolgete a me chiedendo
I’indicazione della strada da percorrere, la definizione di un percorso e cosa mi aspetto da voi. -
Soprattutto it suo punto di amivo.

Qualcuno ha accennato al meccanismo di autodifesa che scatterebbe quando, sentendos: insicur, si
preferisce intervenire nell’ organizzazione dell’ altro: forse ¢’ anche questo. Parliamo di evoluzione
ancora troppo condizionati da una mentalitd che non & evolutiva. Siamo abituati a essere organizzati
dall’esterno e vogliamo organizzare tutto, proprio tutto nello stesso modo. Ma pretendendo di
organizzare dall’esterno un bimbo o un rapporto, mutiliamo la natura evolutiva potenziale di quel
bimbo e di quel rapporto. Inoltrarsi nella strada dell’evoluzione significa essere capaci di reggere un
alto grado di incertezze: tutt’altro che facile. La richiesta cui sono sottoposti genitori, insegnanti,
governo si rivela spesso come bisogno di eliminare ’incertezza. Capita di sentire invocare I’
“nomo forte”: domanda di certezza di gente che fatica a muoversi costruendo autonomamente il
proprio cammino, gente non consueta all’auto-organizzazione. Essa & possibile -2 determinate
condizioni iniziali. Se non avessi offerto sede, orari, modalitz di lavoro, una proposta interessante,
la comunita non si sarebbe formata e non si sarebbe sviluppata. Ma il lavoro concreto ¢ il modo di
procedcre deve essere auto-organizzato se vuole mantenere la sua caratterista evolutiva.

: Sono stata educata secondo i canoni del “perbenismo” e quando ero ragazzina mi era vietato
accompagnarmi con ragazzi dai capelli verdi o con I’ orecchino. Questi giovani che vanno contro le
regole - 1.cosiddetti anticonformisti - e i loro comportamenti nbc]h possono essere considerati, in
quest’ ottica, pill evolutivi?

C. Nei sistemi che evolvono ognuno pud realizzare il proprio stile entro i imiti segnati dalle
condizioni. Essere anticonformisti non significa necessariamente realizzare il proprio stile; a volte si
tratta solo di ribellarsi a una norma. Facciamo un esempio su un elemento banale che poniamo
come sostanziale: in una societi conformista si richiede alle donne di vestirsi rigorosamente di nero.
Non volendo sottostare alla norma mi vesto di rosso. II rosso non & il mio colore; se avessi potuto
realizzare in piena autonomia il mio stile avrei scelto il giallo. Il mio anticonformismo si dimostra
una reazione a una nomma, non una scelta autonoma. _
P.: Non si tratta comungue di un passo avanti? Riuscire a dire “non voglio uniformarmi” pud essere
un punto di partenza.
C.: Non posso essere sicura che una ribellione a un sistema non evolutivo sia necessariamente un
passo avanti nell’evoluzione. Piu facilmente si tratta di un passo a lato: il rovescio della medaglia &
ancora la stessa medaglia. La strada dell’evoluzione & un’altra: ogni sistema evolve, si organizza Pl
secondo il proprio stile, sceglie il colore pi congeniale. it
P.: Se un deportato riesce a trovare il suo equilibric in una situazione estrema, in un lager, si puo
dire che ba trovato una sua evoluzione? _ _ )
C.: Che intende per equilibrio? _ e
P.: Riesce a sopravvivere, mentre altri soccombono. ' ;-
P.: Si niferisce al film di Benigni? -
P.: Non I'ho ancora visto. Pensavo ai deportati che in quella situazione hanno trovato un equilibrio
e sono tornati. E’ evoluzione o conformismo?
P.: Mio padre & stato in un campo di concentramento. Conosco il problema pilt da vicino: in ;
condizioni di lotta per la pura sopravvivenza o sottostai alle regole che 1 impongono o soccombi. [

|

|

|

Non pud trattarsi di evoluzione.
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P.: Sto pensando a Anna Frank: credo che pilt evoluta di quella ragazzina......il suo diario
testimonia la possibilita di evoluzione anche in condizioni di terrore; scriveva con la paura di essere
catturata.

P.: Essere in un campo di conceniramento & diverso; Anna Frank ha scritto prima della
deportazione.

P.: Ma era una ragazzina, aveva vogha di vivere, di amare e viveva reclusa, nel terrore.

Penso a una vecchina che conosco, piena di malattie e di disgrazie; parlare con lei & scoprire un
universo meraviglioso. Riesce a comunicare allegria, speranza, tutto. Credo che I'evoluzione sia
possibile in qualunque condizione.

P.: Conosco i lager attraverso i libri di Primo Levi. Non credo vi fossero condizioni per
’evoluzione: I'umaniti era annullata. Chi sopravviveva era piu forte fisicamente o pit fortunato;
non era una sitvazione in cui c1 si poteva organizzare. Persino i suicidi erano pochissimi perché la
volontd era annullata, non c’era consapevolezza di s€. Qualcuno & riuscito a tocrhersx vita, a
esprimere comunque una capacita umana, sojo dopo aver lasciato i lager.

P.: Ci sono altre cose tremende nei libri di Primo Levi: la denuncia di un compagno per
sopravvivere un altro giorno. Nel lager non ¢’era pill umanita.

P.: Si pud vivere in un lager anche per una malattia, un tumore....Quando le condizioni sono estreme
come si fa a rispondere in maniera generale a situazioni cosi particolari!?

P.: Ho I'impressione che il discorso si muova su due livelli. Bisognerebbe focahzz.are meglio il
problema se I’ auto-organizzazione richieda o no I'intervento dall’esterno. Penso di aver capito che
I’auto-organizzazione preveda un ripiegarsi in se stessi - ma il termine ‘ripiegarsi” non mi pare
adeguato -, tornare in sé€ per ripartire e organizzare gli ottanta mondi.

Dopo il primo incontro, tornata a casa con la scorta dei discorsi sull’ organizzazione, ho deciso d1
‘cambiare gualcosa nei miei comportamenti verso il pill piccolo dei miei tre figli: un adolescente
ribelle ai continui intervent: che, ora mi rendo conto, operavo su di lui. E’ stato stupefacente notare
come sia cambiato il nostro rapporto. Ho modificato il mio comportamento ed & altrettanto &
accaduto nel suo. Si potrebbe obiettare che & difficile avvenga dopo un solo incontro ma & andata
propno cosj. Forse ero pronta a cambiare: cominciavo a rendermJ conto di essere la “mamma
tipica”.

Cosa c'entra con il lager? Di auto-orgamzzanone si pud forse parlare a un livello diverso da quello
che concerne carcere, manicomio, lager - luogo che pill annulla la persona e che pud essere
assimilato a una malattia gravissima -. L’auto-organizzazione in un lager & possibile? Penso che
I’auto-organizzazione sia qualcosa che vive, cresce dentro ciascuno di noi come liberts, poi si
‘manifesta negli ottanta mondi, uno dei quali pud essere il lager; ma non & il lager che influisce sulla
crescita dell’auto-organizzazione. Non riesco a spiegarmi megho non ho ancora ben articolato il
pensiero.

P.: La dottoressa, in un precedente corso, portd I’esempio dell’utero per spiegare il collegamento
esistente in un sistema evolutivo fra le condizioni necessarie e il protagonista dell’evoluzione:

I'utero & la condizione necessaria all'evoluzione dell’embrione non perché ne diriga lo sviluppo

indicandogli dove collocare ‘il fegato o come orientare gli arti ma perché senza  utero non si
darebbe né 1’embrione né la sua crescita. Non mi sembra il lager un luogo adeguato a garantire le
condizioni per I’evoluzione di qualcuno. O forse non & cosi se un uomo come Primo Levi é riuscito
a sopravvivere ¢ a testimoniare 1’omrore dei campi di concentramento. A lume di naso mi viene da
dire che avere una forte capacita auto-organizzativa.......

P.: Una frontiera personale enorme!

P......si, una “frontierona” personale pud fare uscire vivo da un lager!!

P.: Fino a due secondi fa ero convinta che Levi, o chi per lui, ce 1 avesse fatta per fortuna o per una
particolare costituzione fisica...adesso non so. Mi sembra che un’affermazione come la precedente
sia un insulto nei confronti di chi, non avendo una capacita auto-orgamzzanva, ci ha lasciato la
pelle. Poveretti, sono crepati.

P.: A me sembra plausibile che una precedente fragilita degli internati abbia facilitato 11 lorc andare

in pezzi.
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C.: E’ difficile fare generalizzazioni sui sistemi che evolvono Se prendiamo due o pil sistemi uguali
alla partenza ¢ forniamo loro adeguate condizioni per 1'evoluzione, col passare del tempo ognuno di
essi sl auto-organizzerd con uno stile unico e originale.,

La ricerca di generalizzazione ¢ utile e conveniente nel campo delle scienze esatte - & conveniente
sapere che per la legge di gravita qualsiasi oggetto io tenga in mano, se abbandono la presa, cadra! -
. Non ha senso nel mondo dei sistemi evolutvi: la generalizzazione maggiore che si pud fare a
proposito degli esseri umani e del tipo: si nasce, si cresce, ci si accoppia procreando o meno, ¢i si
ammala, si muore. A cosa pud servire tale generalizzazione? Ogni essere umano & unico e
irripetibile e sta in questo la bellezza e la grandezza della vita. Invece di generalizzare sui processi
evolutivi & meglio farlo intorno alle condizioni necessarie. Ci sono ambienti, cio¢ condizioni iniziali
in cui un essere umano pud trovarsi, che sono volutamente e sistematicamente disumanizzant,
come i lager. Qualche anno fa in Francia venne pubblicato il risultato di una ricerca effettuata nelle
scuole che affermava: “se volessimo istillare nei nostri allievi nessuna fiducia nel proprio pensiero e
la perdita completa dell’ autostima, faremmo la scuola esattamente com’e.”

11 lager & organizzato in modo da distruggere nei deportati il senso stésso del proprio essere uomini;
non saprei rispondere alla dornanda se in condizioni cosi estreme sia possibile evolvere; come non
oserei affermare che chi sopravvive & in possesso di una frontiera personale pii forte. Di un sistema

complesso, anche se si conoscessero tutti i suoi elementi, non si pud prevedere il percorso in

determinate condizioni; tanto meno si possono operare gemeralizzazioni: operazione possibile
riguardo alle condizioni necessarie, come dimostrano le conclusioni della ricerca sulla scuola.

A questo punto dovrebbe risultare chiara la funzione della condizione necessaria. L’utero rende
possibile il processo di auto-organizzazione dell’embrione senza intervenirvi direttamente: & la
condizione necessaria all’evoluzione del feto. Chiungue si ponga nel ruolo di condizione necessaria
non interviene direttamente nel processo di auto-organizzazione dell’altro ma lo rende possibile.

P.: Una domanda forse assurda: si pud essere condizione necessaria di se stessi?

C.: Non & una domanda assurda, anzi. Essere condizione necessaria alla propria.evoluzione
- personale & cid che caratterizza e individua la classe di struttura di relazione di sé con sé. Relazjone
che si instaura dopo 1" adolescenza, quando I'individuo pud assumere lo statuto di “soggetto”.

P.: Ho visto la signora, che ha raccontato del cambiamento avvenuto nel rapporto con il figlio
adolescente, collocata nel ruoloe di condizione necessaria: ha smesso di intervenire direttamente ¢ il
figlio ha iniziato a scegliere autonomamente, ad auto-organizzarsi.

La fortuna di essere protagonista nell’infanzia, di “imbattersi” in una buona condizione necessaria,
permettera di essére condizione necessaria a un altro protagomsta e anche a se stesso.

C.: E’ proprio cosi.

Vorrei riprendere il filo delle domande poste finora poiché riflettendo su d1 esse si pud operare il
passaggm da una mentaliti autoritaria, quale & stata nelle famiglie, nelle scuole e nella societi in cui
tutti noi siamo vissuti, a una mentalitd evolutiva. Il passaggio richiede una doppia azione
contemporanea: la decostruzione del vecchio edificio concettuale nello stesso momento della
costruzione del nuovo.

P.: Proprio la realti che tanto mi affascina ma che mi condiziona totalmente!

Sono contenta di partecipare a questi incontri. Per la prima volta mi sento libera di pensare
diversamente e di avere il tempo per farlo fuori dalla famiglia e dal lavoro che ﬁnora mi hanno tanto
condizionato da non sentirmi esistere per me stessa.

P.: Ci sono condizionamenti positivi? Non crede ci siano scelte che il genitore deve fare al posto |

del figlio e per il suo bene? Mio figlio sta a scuola sei ore e fa poco movimento; decido quindi di
farlo andare in palestra e se necessario, lo costringo. Una costrizione del genere & positiva?
C.: Acquisire una mentalitd evolutiva significa anche lasciare che gli eventi accadano. Stasera ho
iniziato il discorso affermando che: "in qualsiasi punto dell’'universo sussistano le condizioni
necessarie adeguate, la vita sj crea.” Ogni volta che esistono le condizioni per un processo
evolutivo, inevitabilmente accade. La circostanza & fatale e se il processo evolutivo non.si innesca o
si arresta posso essere sicura che ¢’2 stata qualche condizione sbagliata o non adeguata.

La scoperta della mentalita evolutiva & avvenuta in campo terapeutico: il terapeuta - condizione
necessaria all’evoluzione del paziente - in un momento si rende conto che il suo protagonista non
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evolve. Riflette sugli errori commessi nell’offnrgh le condizioni necessarie, Ii corregge ¢ vedra il
processo evolutivo nprcndcrc

Nella quoddianita il ragionamento da seguire & dello stesso tipo: se sono un insegnante ¢ il mio
allievo non evolve, sto sbagliando e devo cambiare qualcosa in cid che gli offro. Se sono una-madre

e mio figlio non evolve sono io che sbaglio, anzi........ se sono una madre e mio figlio non evolve...2 -

colpa del padre! (Risate)

E’ accaduto alla signora che al primo incontro ha capito, poiché era pronta per farlo, di dover
modificare qualcosa nei suci comportamenti per poter cambiare il rapporto con il figlio. Questo & il
modeo di intervenire con mentalitd evolutiva. Fra due amiche in cui una si accorge che ['origine dei
conflitti che tormentano 1’altra & la cugina prepotente, un intervento di tipo evolutivo potrebbe
immaginare un racconto di se stessa e dei problemi avuti con i cugini: se 1’altra & pronta a recepire il
messaggio scoprira da sola il suo “tavolino-cugina”.

Anche la mamma dell’adolescente ha fatto la sua scoperta da sola, dopo aver ascoltato noi che non
le avevamo indicato direttamente gli errori del suo comportamento. Proteggere 1' evoluzwne
dell’altro significa proteggere anche la propria. E’ inuntile far soffrire quando si pud evitarlo.
Bisogna tenere presente che ogni sistema complesso & unico e originale e intervenire significa
toccare qualcosa che non conosciamo, con conseguenze anch’esse sconosciute e imprevedibili.
Abbiamo scoperto che due persone fra noi hanno pesanti collegamenti con i lager. Il problema non
¢ evitare di parlarne ma tenere presente che I"argomento pud comvolgcre in modo particolare. Si
deve ' evitare di entrare pesantemente nella frontiera personale degli altri,

P.: Il comportamento che lei propone mi sembra davvero I'unico giusto; perché & cosi difficile
adottarlo ¢ si entra come TIR nella sfera dell’altro? ‘Al di 14 delle buone intenzioni - far del bene a
chi sta parlando - in cui credo poco, mi sembra un comportamento mtervennsta dettato dalla
presenza di un altro “tavolino” in chi sceglie di intervenire.

C.: Le ragioni sono tante, alcune di ordine psicologico: una pcrsona & pid interventista di un’altra.
Penso che la ragione pil profonda sia da ricercare nella nostra cultura di tipo interventista.

P.: La cultura dell'intervento. Qui stiamo cercando di acquisire una mentaliti evolutiva e di agirla-

fra noi. Ma questa comuniti & un piccolo tassello di un mosaico pidl grande che continua a vivere
nell’ altro modo. Che si fa? Sono preoccupato....

C.: Intanto non siamo gli unici....... :

P. Siamo I'ultimo anello di una catena interventista ¢ possiamo diventare il primo di una catena
evolutiva. Se smetto di intervenire e interpretare, se divento una buona condizione necessaria per
mio figlio o per il mio allievo, se imparo ad ascoltare I’altro e a parlare di me, il mio
cormportamento potra diventare contagioso. .

C.: Non dimentichiamo il bambino. condannato alla palestra suo malgrado.

P.: Un genitore ¢ sempre condizione necessaria per suo figlio anche se non ha saputo niente della
mentalitd evolutiva e 'acquisisce mentre suo fighobha gia cinque anni?

C.: Le mele cadevano dagli alberi anche prima di Newton! La struttura di rapporto madre-figlio &
stata creata milioni di anni fa: essendo una struttura naturale tti possono essere buone madri o
buoni padri. Essere buoni padri & pitt difficile perché & una struttura relativamente nuova; fino a
poche generazioni fa il padre non si prendeva cura dei piccoli..

P.: Ma ora gli uomini stanno imparando velocemente...

C.: Si, velocemente. Neil’ultimo incontro eri t a prcoccupam delle perturbazioni esterne. L’uomo
che impara velocemente a essere padre ¢ un ottimo esempio del ragionamento fatto in quel caso: nel
momento in cui cessa la perturbazione che blocca un processo evolutivo si produce un salto
- nell’evoluzione, commisurato all’ organizzazione attuale del soggetto.

L’uomo si & portato dietro per secoli questa mutilazione, tutto il tempo in cui il suo ruolo
fondamentale era fare la guerra senza occuparsi di rapporti troppo personalizzati. Cessata la
perturbazione, la mutilazione ¢ sparita e ’'uomo opera il salto evolutivo imparando velocemente a
fare il padre.

P.: In molti casi sono state le donne a chiedere insistentemente agli uwomini di riappropriarsi di
questo ruolo e spesso sono fuggiti.

C.: Questo & un altro esempio di etero-organizzazione. E’ difficile fare qualcosa per il bene di
qualcuno - secoli di storia mostrano la quantitd di nefandezze commesse in nome di queste alibi -.
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Quando siamo nel ruolo di condizione nccessa.ria madre, insegnante - o di co-protagonista di un
rapporto - pariner in una coppia o in un'amicizia - i danni che si procurano in nome del bene
dell’altro sono molti. Escludendo alcune situazioni in cui si & capaci di sviluppare una doppia
prospettiva e mettersi nei panni degli altri - di questo parleremo pid avanti - solitamente si
compiono atti di atcro-organjzzazione. E questi sono sempre attacchi alla frontiera personale, alla
natura evolutiva di chi subisce il nostro “interessamento”. '

P.: Un rapporto genitore-figlio subisce attacchi da tutta la societa estema, sarebbe meglio metterci

una pietra sopra....
C.: Non facciamolo. L’importante per un genitore & essere una buona condlzmne necessaria per il

figlio; bisogna proteggerlo quando allaccia altri rapporti, come quelli scolastici, cercando strutture
che siano il meno possibi]e etero-organizzanti. Se questo non & possibile, 1’adolescente deve essere
sostenuto nelle. difficoltd evitando atteggiamenti svalutativi del suo disagio: “non & niente, & un
periodo, vedrai che passerd, il professore sard autoritario ma voi...chi vi sopporta!” e cosi via. Una
buona condizione necessaria deve saper tenere in mano la situazione. Se I’adolescente & arrabbiato
per gli aspetti involutivi delle istituzioni in cui si muove, non si deve minimizzare il sno scontento:
significa lasciar cadere il figlio con tutti i suoi mondi. La sua rabbia va condivisa, sostenuta; solo
cosi gli si permettera di continuare nel percorso evolutivo.

P.: Non & rischioso dare ragione a un ragazzo arrabbiato-con il suo professore?

C.: Vi & capitato di essere arrabbiata con 1'amica X che ve I'ha fatta veramente grossa? Incontro
'amica Y e le racconto tutto, Per tutta risposta, Y mi fa: * un po’ di responsabilitd ce 1’hai anche

tm!”, Sard pur vero ma dimrnelo domani I'altro!

Quando un ragazzo & arrabbiato il genitore deve sostenere la situazione perché ogni discorso ha
bisogne di una condizione necessaria; di un fiume di sotto che lo sostenga rendendolo possibile. Un
altro momento quel discorso potra essere ripreso, allargato, considerato da altri punti di vista. Il

risultato ottenuto dall’amica Y, che invece di sostenermi mi spinge a riflettere nell’istante in cui sto .

dando libero sfogo alla mia rabbia, & di farmi arrabbiare ancora pid, anche con lei. Con la vecchia
mentalita un gemtore che vede il suo bimbetto cadere, prima ancora di soccorrerlo gli dice: “alzat
non ¢ niente” oppure “se porti le stringhe penzoloni, cadrai sempre”. La mentalith evolutiva prevede
di correre a sostenerlo e solo in un secondo momento esibire tutte le spiegazioni di cui noi adulti
siamo sempre cosi prodighi. -

P.: 1’adattabilita dell’uomo rientra nella sua capacita di auto~organ1zzamonc?

C.: L’essere umano non si adatta - la teoria dell’adantamento appartiene alla vecchia mentalita - o lo
fa nel senso che a questo termine danno due biologi, Maturana e Varela, nella teoria
dell’accoppiamento strutturale. I sistemi viventi, tra cui gli esseri umani, non ricevono
dall’ambiente esterno input che modificano la loro organizzazione interna - come avviene in una
macchina eterodiretta - ma, essendo sistemi auto-organizzati e auto-coerenti quindi autonorm,
scelgono tra gli stimoli che 1'ambiente in quel momento offre quelli che creano risonanza nei loro
stafl interni.

La nostra comunita si ¢ incontrata cinque volte e in ogni circostanza ho detto le stesse parole per
tutti. Quello che & successo dentro di voi & invece diverso per ognuno perché ciascuno ha preso da
quelie parole quello che in lui risuonava di pid in quel momento e in relazione a quale suo mondo
era illuminato. Dopo il primo incontro la mamma dell’adolescente & tornata a casa cambiando il suo
rapporto con il figlio, qualcun altro non & stato sfiorato dall’idea di fare altrettanto. Se al vostro
posto ci fossero stati cinquanta computer, gli input forniti Ii avrebbero modificati tutti alla stessa
maniera, secondo la configurazione richiesta attraverso quelle direttive.

In un essere umanoe I’adattamento € un fenomeno attivo, non passivo come appare in teorie prodotte
dalla mentalita autoritaria il cui obiettivo & modellare individui passivi, eterorganizzati.

P.: Intendevo per adattabilitd l’mtc]hgenza di adeguare il -proprio comportamento ai mondi, agli
ambiti different.

C.: Certo, ma adegui il comportamento agli stimoli dell’ambiente che in quel momento hanno
trovato corrispondenza in alcuni dei tuoi rnondi che erano stati illuminat.

P.: E’ tutto casuale ¢ possiamo illuminare certt mondi piuttosto di altri?

C.: Non & casuale. Tutti voi siete qui perché, avendo dei mondi illuminati, trovate delle
corrispondenze in questo ambiente. Io vi offro le condizioni evolutive ma ognuno trovera il proprio
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percorso auto-organizzato e auto-organizzante. Nessuno di noi & qui con una meta da raggiungere;
I'evoluzione non ha meta, & una tendenza verso stati pit complessi.

P.: L'evoluzione & paritetica in tutti gli ottanta mondi?

C.: Non ¢ detto che il cambiamento introdotto dalla signora nel rapporto con il fighio si ripercuota
anche nel rapporto con gli altri figli 0 nel mondo del Tavoro. Ogni processo evolutivo ha un sue
tempo inerente al processo stesso: in alcuni mondi avverr un’evoluzione prima che in altri...

P.: Sono io stessa a produrre questa differenza perché ho pid interesse per alcuni mondi pluttosto
che altri?

C.: No.

P.: Essendo stata citata pill volte, vorrei dire che & stata 1'urgenza di cambiare e che sentivo gia
prima di partecipare al corso a guidarmi verso il mondo del rapporto con mio figlio. E’ stato come
inforcare un paio di occhiali nuovi ¢ pid potenti. Per ora li ho usati solo nei suoi riguardi, poi chissa.
Certamente non Ii ho ancora messi per guardare il rapporto con la figlia maggiore. Anche questo
avrebbe bisogno di modifiche...

P.: Quest ottanta mondi dovranno pure interagire! Se apro un mondo & un Duovo orizzonte
probabilmente I'apertura portera conseguenze anche altrove...

P.: Forse per peggiorare le cose! Dico questo perché anche jo sto avendo un cambiamento nel
rapporto con mia ﬁgh‘a ma sto anche mettendo in discussione il rapporto con i miei genitori.

C.: La carenza di mentalitd evolutiva, che abbiamo tutti, ci fa credere che mettere in discussione
qualcosa sia un fatto negativo o comunque peggiorativo. Una ragazzina chiede di andare al cinema
ma il padre le nsponde “Non si va al cinema.” “Perché?” chiede la ragazza. “Perché lo dico io!”
In una mentalitd autoritaria non & permesso discutere. Vi chiedo cosa ci siadi tragico nel mettere in
discussione qualcosa....

P.: Se un genitore ¢ una buona condizione necessaria, un terreno fertile per suo figlio, questi avra la
possibi_lit& di evolvere sempre, per tutta 1a vita?

C.: Partira con un ortimo vantaggio e si troverd nelle migliori condizioni per far fronte ai “lager”
che la vita gli presentera. Quanto alla garanzia......... I'evoluzione non & un eletirodomestico che si
vende con garanzia di 5 anni ma essere stato protagonista al momento giusto gli offrird grande

forza di organizzazione, la frontiera personale appunto, una struttura organizzante capace di

" autoripararsi dopo 1 colpi disorganizzanti della vita, come i difficili anni dell’adolescenza.
Questa sera non abbiamo pilt tempo per affrontare 1’argomento “palestra”. Poiché si tratta di un
problema fondamemale ne parleremo la prossima volta. _

[Lettura dei racconﬁ] _

[n.1 di MariaPia: La poltrona dai seni grandi]
[n.2 di Cristina: Est- gue vous etes un medecin?]
[n.3 di E.T.: Signore imbellettate]

[n.4 di Anonimo: Carlo e il destino]
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Racconti del 5° incontro
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n.1 di MariaPia: La poltrona dai seni grandi

Ho comprato una poltrona, una poltrona usata, che profuma di cuoio, accogliente e morbida come le
braccia di una marnma con i seni grandi. Questa poltrona la metto fuori di casa. sul balcone, mi ci
siedo sopra e mentre guardo il mare davanti a me, penso.

Da gquando ho comprato la poltrona, tutto & pit facile e pii bello, cerco di sbngare in fretta le mie
faccende e vado a sedermi fuori. Tutti dovrebbero avere una poltrona come questa € anche una
distesa di acqua da guardare.

Mi nitengo molto fortunata, guardo il mare, lo respiro, 1o annuso, e la mia mente vaga lontano con
moita facilita, il suo rumore ritmico sul bagnasciuga mi canta una ninna nanna, e tutti i miei ricordi
tornano alla mente.

Sono venuta qua, lontano dal mio paese, il distacco & stato un po’ doloroso.

Su quel treno investito dall’uragano, pensavo di tornare indietro, ma poi mi sono detta che alla mia
eta mi potevo anche permettere di fare cid che mi piaceva e se non lo facevo ora, dopo non credo
che avrei avuto pii tanto tempo. Sono venuta cosi lontano e solo chi mi vuole veramente bene mi-

verrs a trovare. -
E’ un po’ un modo per fuggire dal mondo, dalle rcsponsablhta ma & un regalo che mi voglio fare,
come un anno sabbatico, poi vedremo! :
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n.2 di Cristina: Est- que vous etes un medecin?

GIULIO

“Est-ce qu’il a un médicin ici?” “Oui, je suis un médicin”. “Venez avec moi, vite : il y a un

malade.” Qu’est-ce qu’'il a?7” “Asthme”.

“Speriamo che abbia dei medicinali con sé”, pensd Giulio che correva con la valigetta in mano

dietro al ferroviere che ripeteva “Vite, vite!”

Arrivarono presso il malato sermdisteso e una signora bionda gli porse delle fiale.

“Bene, Aminomal; ora glielo inietto e speriamo che basti. " Mentre preparava la puntura aiutato

dalla signora, vide gli occhi spaventati del ragazzo che respirava a fatica e allora ghi sorrise con pilt

sicurezza di quella che provava. Una volta fatto, si Imse seduto in attesa accanto al maiato.

“Tutte le volte che vado ad un congresso all'estero c’e un problema’™ pensd.” L altra volta I'aereo

non partiva per la nebbia, ora che ho scelto il treno ¢’ I'uragano. Forse ha ragione mia moglie,
" meglio stare a casa. Ma un congresso internazionale sul bombardamento dei calcoli renali &

importante per un nefrologo del mio livello. E poi noi italiani non possiamo fare sempre la figura di

quelli scientificamente e tecnicamente arretrati. Certo che un dottore non pud mai staccare la spina.

In qualsiasi situazione, se ¢’¢ uno che si sente male deve fare il suo dovere. Mi sembra che il

ragazzo vada meglio: "Comment ¢a va? Mieux? Bien”

“Dottore, ¢’@ un ferroviere che sta male qui fuori!” Era la 51gnora bionda. “Cribbio, ci mancava
"anche questa” Pensd . Si precipitd fuori dal vagone e vide un ferroviere seduto per terra e

appoggiato alla parete; ma gli bastd un’occhiata per capire che stava solo dormendo.

“Shh.... dorme, signora, non svegliamolo, Si vede che la sindrome da abbiocco improvviso colpisce

anche i ferrovieri francesi.”
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n.3 di E.T.; Signore imbellettate

Si era alzata la luna e dal finestrino penetrava un fascio della sua luce bianca.
Elena, Ercul, Irma ed il suo anagramma Amir : ormai ¢i siamo presentati tuti . Anche Lucia , la
nostra timida chitarrista di Salerno si € sciolta e si & lanciata in un carosello di canzoni e ritornelli
italianl. Siamo arrivati al punto di intonare “ O SOLE MIO * che arrivano due signore , attirate dalla
confusione e dalla musica del nostro scompartimento. Stavano appostate nel corridoio , con lo
sguardo fisso sul ragazzo curdo , che somdendo - ignaro o non curante , non so - segnava il tempo
con le mani. Ad un certo punto non riescono piil a trattenere sottovoce i loro meschini pensieri nei
confronti di quest’ ultimo . Era un po’ che le seguivo con lo sguardo : vedevo le loro risatine , il loro
disappunto , 1l loro disprezzo per qualcuno “ DIVERSO * da loro , vestito male e con la pellc pid
scura dei loro belletti .
- Ecco due splendide razziste ! - pensavo in fondo al mio cuore . E gii la rabbia incominciava a
predispormi mentalmente all’ attacco , o meglio , alla difesa di questo ragazzo non italiano .
Cercavo di lanciare con i miei occhi segna]i di insofferenza e rimuginavo , continuando a cantare ,
guale frase avrei potuto usare per ferirle , per toccarle senza scadere nel turpiloquio , senza
offenderle .

Non trovai di meglio che alzan:m e cl:uudere decisamente la porta scorrevole sulle loro facce stupite
*, dicendo : - Scusatemi , ma .........
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n.4 di Anonimo: Carlo e il destino

In quella lunga notte sembrava che il mondo dovesse finire, tutti gli elementi erano scatenati:
acqua, freddo e vento si accanivano contro il treno, come se gh elementi congiurassero per fare
deragliare il convoglio.

All’interno i passeggeri erano molto tesi e ognuno cercava di farsi coraggio come poteva. I treno
fermo in mezzo alla camnpagna era in balia degli elementi che sembrava da un momento all’altro
avessero la meglio,

Non tutti avevano paura, un viaggiatore se ne stava tutto solo in uno scompartimento, quando era
salito aveva percorso tutto il convoglio per scegliersi quel posto, aveva bisogno di restare solo con
se stesso. Carlo, il suo nome, da quando si era seduto, era assorto nei pensie:i e la situazione non lo
disturbava pil di tanto. In quarant’anni aveva visto la morte in faccia pit volte e questa situazione
non sembrava pii pericolosa di altre.

A un tratto la porta si apre e un vomo gli chlede se pud sedersi; - sa, nel mio scompartimento c’era
troppa confusione e non ne potevo pilt di tutte quelle chiacchere. Carlo lo guarda con Y aria un po’
annoiata di chi viene distolto, avrebbe preferito rimanére solo, tuttavia lo invita a sedersi, poi si
volta verso il finestrino, a guardare il nulla, assorto nei suoi pensiexi.

L’uomo entrato nel mondo di Carlo era pill anziano di lui e vestito elegantemente. Dopo un po’ di
tempo che i due stavano seduti di fronte, in silenzio e al buio quasi completo, squarciato da qualche
lampo, il pid anziano dice a Carlo: - disturbo se fumo? — Questi lo guarda attraverso il buio e
risponde di no. Carlo volge lo sguardo verso il compagno di viaggio che si accende la sigaretta e
avverte una sensazione di freddo: gli occhi dell’'uomo lo guardano con insistenza; occhi piccoli,
freddi, quasi di animale, nel viso un sogghigno di belva che bracca la preda.

Turbato dalla situazione, come sapesse che l'incontro doveva avvenire, Carlo chiede:
conosciamo? Lei non & venuto qui per caso, cercava me? Chi la manda?

Senza scomporsi 1'nomo risponde: - era tanto che cercavo e sempre mi sei sfuggito, ma questa volta
tt ho trovato e non potrai sfuggirmi.

Carlo sempre pil turbato ma anche incuriosito gli chiede gli chiede : - chi sei, non ti conosco.
L'altro. — sono il tuo destino. :

All’'improvvise si udi un fragore tremendo e un palo dell’alta tensione si schiantd contro il treno
colpendo lo scompartimento di Carlo.

Il giorno seguente, quando arrivarono le squadre di soccorso, trovarono in quello scompartimento,
fra rottami contorti, il corpo.di un vomo di quarant’anni. _

-
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VI Incontro ' : Venerdi, 20.02.1998

C.: Ci sono domande?

P.: Io scrivo ogni settimana ma comincio a sentirmi stretta da Elena, il personaggio che ho scelto
ma che mi sta diventando antipatica. Posso cambiare personaggio e anche scendere dal treno? Mi
piacerebbe spazlare mi sento oppressa, legata. Mi viene in mente qualcosa che vorrei scrivere ma
SOno costretta a aggancxarlo" al treno.

C.: Creare un personaggio significa costruirgli una storia attorno, dargli una fisionomia, inserirlo in
un mondo di lavoro. Anche conviverci, quasi fosse 1'amico immaginario, il gemello
invisibile....Convivere con un personaggio antipatico non & piacevole. Trovi il modo....

P.: Ora che ha accennato all’amico invisibile mi sembra pill facile: un amico cosi I’ ho avuto per
anni. Ma credevo che il lavoro fosse stato impostato in altro modo.

C.: Lo spunto che vi ho offerto mi sembrava adatto perché le persone, in un luocge abbastanza
protetto come il nostro treno potevano essere facilitate a comunicare tra loro, Dxa pure voce alla sua
creativitd, staremo a vedere...

P.: A me & sempre successo, soprattutto nei momenti di difficoltd, di inventare personaggi con cui
vivere. All'inizio erano simili a me, poi hanno avuto storie diverse. Ma non sono cresciutl insieme
a me, sono rimasti giovani: sara una fuga dalla realta?

In questo periodo mi ratirista vedere i persona,gl, immaginarli in tante situazioni ma non riuscire a
mettere per iscritto la loro storia.

C.: Posso solo dirle che molte persone non pensavano di scrivere e I"hanno fatto; altre non ci
rinscivano ¢ la situazione non & cambiata. -

P.: Quando lei ci ha consigliato di scrivere, ho accettato il “gioco” attenendomi ad alcune regoie che
mi ero imposta, come la brevita per lasciare spazio agli altrj ecc.

Ora mi piacerebbe proseguire con il mio personaggio che & gia avanti nella narrazione il pensiero di
lasciare spazio agli altri per iniziare le loro storie mi blocca. Si pud continuare a scrivere senza
leggere o & meglio fermarsi e “abortire” il personaggio?

C.: Credo la parte pin difficoltosa sia scrivere. Lei segua 1'1sp1razlone ¢ legga quando ne avra
voglia. Lasci a me eventuali difficoltd di organizzazione. Siete uomini e donne carichi di
responsabilita; rilassatevi e lasciate alla coordinatrice i problemi di gestione del gruppo.

P.: Vi avevo gia detto che non scrivo. Continuo a non farlo ma mi lascip cullare dai vostri racconti.
Non potendo comunicare con parole scritte voglio raccontarvi che da alcuni mesi seguo un giovane
portatore di handicap; dopo esser stato molti anni chiuso in una stanza da qualche tempo esce con
una persona di famiglia e adesso anche con me. Quando sono in casa con lii scrivo furiosamente

seguendo con Ja scrittura i suoi movimenti, le sensazioni che mi trasmette, tatto cid che avviene .

nella sua staiza. Mentre vi ascoltavo ho notato il parallelo fra il percorso che sto facendo con voi e
il programma di affrontare con Hui il suo primo viaggio in treno. Mi sono resa conto della contmmté
- tra le due avventure che stanno accadendo nella mia vita.

[Lettura dei racconti]
[n.1 di E.T.: Jo senza voi]

[n.2 di L.G.: Selma, da Jstanbul a Parigi]
Cara Irene.........tna Marta] [L’autrice, figlia unica, si dice affascinata dalla

dinamica fra due sorelle. Pensava di scrivere per se stessa. Ha deciso di leggere al gruppo]
[n.3 di Stefania: André...souvemrs]

[n.4 di Beatrice: Il primo viaggio di Irene]

[n.5 di Simonetta S.: Navigare nei colori]

C.: Molto bene: ne succedono in gquesto treno' I personaggi cominciano a incrociarsi e ne

compaiono di nuovi..

P.: Un momento! Vorrei partire dall’importanza del greppo, della ritualitd. Ho sempre avuto
difficolta a stare in un gruppo, soprattutto se numeroso. Scrivere & per me un fatto quotidiano: ho
sempre tenuto diari. Quando rileggo faccio quel che la dottssa ci ha proposto fin dal primo
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incontro: cerco qualcosa di me che non ho colto prima, che illumini un mio lato oscurc.-Compio la
stessa operazione leggendo un libro: cerco sempre una rivelazione.

Cosa non colgo nell'importanza della ritualita del gruppo? Nella sfera privata I'illuminazione, la sua

ricerca, gia mi appartengono. Ho difficolta a farlo in un gruppo.
C.: La sua domanda...qual’e?
P.: E’ quella che pongo a me stessa, oltre che a lei. Ci ha detto che ascoltando i racconti degli altri

ognuno pud illuminare un angolo di s€ rimasto in ombra. La condivisione apporta creativita al

processo individuale di evoluzione. Ho capito bene?

C.: Benissimo.

P.: Io invece nel gruppo non riesco a provare questa scnsamone, nonostante che nella sfera privata
mi appartenga. Il gruppo mi inibisce proprio nel tentative di illuminare parti di me:

- P.: Ma ascoltare gli altri racconti non & uno stimolo?

P.: Trovo che ascoltare e basta sia passivo.

P.: Quando sei sola crei un gruppo fantastico, questo & un gruppo reale.

Ti conosco dagli incontri dell’anno scorso; mi sembrava tu ci avessi preso in molta considerazione!
Come mi sembra che adesso tu sia pil presente.

P.: L’anno scorso avevo problemi contingenti e personali: era un’ impresa anche solo partecipare.
Quest’anno sono pii presente ma non del tutto.

P.: E adesso che hai letto per noi?

P.: E’ stata una specie di violenza. Non riesco a mettermi in sintonia...

P.: Mi sembra che la tua richiesta si possa riallacciare a quella fatta dall’altra amica la volta scorsa,
se & possibile compiere I'impresa eroica da soli o ¢ meglio avere il sostegno del gruppo.

P.: Questo sostegno io non lo sento.

C.: La consuetudine e la dimestichezza con la scrittura sono in contrasto con la difficolt3 richiesta
da un’impresa eroica. Abbiamo identificato nella modalitd di lavoro da me proposta tre imprese
eroiche distinte: la scrittura, ]la lettura, e la partecipazione a questa comunitd. Alle tre imprese
individuate e indicate per 1'azione generale del gruppo, si accompagnano ailtre imprese individuali,
diverse per ognuno. Volevo ringraziarla perché parlando di illuminazione ha messo in evidenza il
concetto complementare pid logico a quello dei buchi neri: una complementarieta che non avevo
colto, nonostante fosse immediata. Prima 1’avevo pregata di riformulare la domanda perché,
ascoltandola, mi ero resa conto della complementarietd cui accennavo e mi sono distratta per un

momento. Come vede & gia molto utile al gruppo; speriamo di poterla ricambiare durante gli

incontri previsti per questo corso.

Vorrei riprendere I'argomento della palestra lasciato in sospeso venerdi scorso, anche se non vedo

la signora che 1'ha proposto. Chi lo ricorda potrebbe riformulare la domanda?

P.: Ci si interrogava sulla necessita di intervenire con i figli, spingerli 2 qualcosa, tipo un’attivita
sportiva, quando riteniamo di farlo per il loro bene.

C.: Nell’ultimo incontro abbiamo individuato alcuni elementi che possopo indicare non tanto la
risposta alla domanda specifica quanto, pid in generale, la tendenza su cui impostare il rapporto con
i figli e con tutt i protagonisti dei rapporti nel quali s:amo condizione necessana 1figh, gh allievi, i
pazienti, ecc. Per parlare del rapporto esistente tra “condizione necessaria™ e “protagonista” del
processo evolutivo ci siamo serviti della similitudine “utero e feto”.

Se & vero che esistono somiglianze tra un rapporto e I’altro, importanti sono anche le differenze che
ora cercheremo di evidenziare.

I feto e 'utero sono uno il protagonista e 1'altro la condizione necessaria all’evoluzione del
protagonista: il feto si autorganizza ma & I'utero che rende possibile tale autorganizzazione. In
questo caso bisogna dire che tutti i principi di organizzazione sono nel feto, nel suo DNA; il feto ha
un programma inscritto che dispiegandosi nell’ utero permette la sua evoluzione.

Alla nascita, abbandonato 1’utero biologico, il bambino entra nell’ “utero sociale™; nel suo codice
genetico esistono ancora i principi di orgamzzaznone per un’ulteriore sviluppo blOlOg]CO ma sono
assenti quelli per la sua evoluzione squisitamente umana. Tutt i principi di organizzazione che gli
servono per camminare in posizione eretta, parlare, percepire se stesso e il mondo, evolvere come
essere umano, deve acquisirli dall’utero sociale. L’utero sociale, a differenza di quello biologico,
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deve creare ¢ mantenere le condizioni per rendere possibile 1'evoluzione del protagomsta e deve
contemporaneamente fornirgli 1 principi di organizzazione.

P.: Non & una contraddizione?

C.: Pud sembrare una contraddizione perché siamo abituati a pcnsare che fornire principi di
organizzazione significhi “mettere dentro™.

P.: Come in una bottiglia!

C.: Come in una bottiglia. Dalla prospettva dei sistemi complessi, e non solo da essa, fornire
principi di organizzazione ka un altro significato. Come pensate che un bimbe impari 2 camminare?
P.: Guardando la propria madre.

C.: Le specie che non si prendono cura dei propri piccoli, come i pesci e i serpent, depongono le
uova ¢ le abbandonano perché alla schiusa i piccoli sono completamente autosufficienti: tutd i
principi di organizzazione dei loro comportamenti sono inscritti nel codice genetico e non hanno
altro da apprendere per vivere. Com’# intuibile I'inscrizione genetica non pud superare una certa
soglia di complessita, data dal limite di guantitd di informazioni che i1 DNA pud contenere, A
questo punto dell’evoluzione la natura “inventa” il rapporto figlio/madre, ovvero
I’inesperto/espertio, per rendere possibile una maggiore complessita nei comportamenti: ecco
comparire le specie che si prendone cura della prole. L'uovo dell’oca di Konrad - che qualcuno di
voi ha menzionato - non verrd abbardonato dalla madre in un posto pill o0 meno sicuro ma verra
covato e alla schiusa il pulcino troverad la madre da cui potrd acquisire alcuni principi di
organizzazione oltre a quell presenti nel suo codice genetico.

Nell’evoluzione delle specie si & verificato un aumento progressivo dei principi di organizzazione la
cui inscrizione & di tipo interattivo, fino a giungere all’essere umano che acquisisce dail’esperto
praticamente tutti i principi di organizzazione dei propri comportamenti. -

Esseri umani non si nasce ma si diventa!

Un bambino ascoltando i suoi genitori estrarra 1 principi di orgamzzmone lmgulsnca dai loro
discorsi e a un certo momento comincer a parlare. Li osserveri camminare in posizione eretta e poi
si alzera in piedi. In altre parole la condizione necessaria insegna con I'esempio: I'esperto, mentre
cammina, parla, agisce, sente, pensa, deve tenere presente che il suo inesperto & 1, in completa
fascinazione, che estrae i principi di organizzazione per poter pensare, provare sentimenti, agire
comportamenti, percepire se stesso e il mondo.

P.: Ma i principi di organizzazione si acquisiscono solo dopo la nascita?

C.: Esistono molti studi che anticipano al periodo fetale I'inizio di-questo processo. Non ho
approfondito 1’argomento. Sono swura che appena nato il bambino comincia a imparare con
velocita sbalorditiva. _

P.: 11 carattere individuale pud essere considerato un apporto genetico o interattivo?

P.: Per me & dovuto al fatto che ogni bambino ha una madre diversa.

P.: E le differenze di carattere fra due fratelli, aliora? .

. C.: Non posso assolutamente sottoscrivere quello che sto per dirvi. Molte mie affermazioni non
sono scevre da dubbi; quest’argomento perd, ba davvero molti punti interrogativi. Diciamo che un
bambino nato sotto il segno del Leone forse & diverso da uno nato sotto quello dei Pesci. Secondo
I’astrologia il bimbo-Leone camminera con passo pesante e sicuro, il bimbo-Pesci avra un passo
pit leggero. Da quanti annuiscono nell’assemblea vedo che vi trovate d’accordo con le previsioni
dell’astrologia. E' importante sottolineare che entrambi i bimbi dovranno innanzitutto imparare a
camminare, ciog acquisire i principi di organizzazione della deambulazione prima di differenziarsi
secondo il proprio stile individuale. Che poi lo stile possa essere influenzato anche dal segno
zodiacale pud anche essere ma esula dal nostro discorso.

P.: Si sta parlando di auto-organizzazione dei sistemi evolutivi per cui credo che le caratteristiche
individuali quali I'intelligenza o particolari talenti non rientrino nel discorso che stiamo facendo. E’
sul rapporto protagonista-condizione necessaria che sono puntati i nostri strument di analisi, non
sulle qualita che formano la personalita.

C.: Avrei qualcosa da dire anche a proposito dell’innatismo dell’intelligenza e dei talenti, ma
tralasciamo il discorso aggiungendo soltanto che il concetto di sistema complesso & il primo, in
Occidente, che permette di legare una serie di elementi in una struttura interrelata. Ho accennato a
un possibile collegamento tra carattere e astrologia solo per evidenziare la tesi che, anche se
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avessimo delle qualita derivanti dalla nascita sotto un determinato segno, la forma che esse
assumeranno sara fortemente influenzata dall’utero sociale in cui si acquisiscono i principi di
organizzazione che determinano guella forma.
P.: Si potrebbe allora dire che il bambino va in palestra se ci va anche la mamma. Se la mamma
pensa che suo figlio abbia bisogno di palestra deve offrirgli un modello.
C.: Quando dico che Ia mamma insegna con 1'esempio e il fighio acquisisce i principi organizzativi
osservando la madre, non sto parlando di imitazione. Quando il bambino guarda la mamma
camimninare, impara non imitando quel modo di camminare ma estraendone i principi di
organizzazione. Fra gh animali 1'essere umano & il pi inetto: & meno forte, meno veloce, meno
resistente degli altri predatoni ma ha la preziosa capacitd di estrarre in massimo grado, rispetto alle
altre specie, i principi organizzativi di cid che osserva: quando nella savana, verso il mezzogiorno,
tutti gli animali si fermano cercando sollievo al calore sotto I'ombra degli alberi, 1’essere umano
osserva la situazione e ne estrae il principio organizzativo costruendosi un’ombra che lo segue (il
cappello) grazie al quale pud cacciare quando tutti i concorrenti sono a riposo. La tecnologia, la
primitiva almeno, ¢ basata su questa capacitd: qualcuno osserva un tronco messo di traverso da una
sponda all’altra del fiume e inventa il ponte.
P.: In un certo senso questo potrebbe liberare i gemton da alcuni sensi di colpa se da una mamma
claudicante il ﬁgho pub 1mparare a camminare normalmente, in quanto estrae i principi
organizzativi e non imita, da genitori che hanno comportamenti non proprio esemplari, il figlio
trebbe....
(’EO Ricordiamo che i processi di auto-organizzazione dei sistemi comp1e551 non sono né di tipo
deterministico, né lineari.
Abbiamo un modo preciso per verificare se i principi di organizzazione che stiamo offrendo ai
nostri protagomstl e lo spazio di auto-organizzazione che creiamo loro attorno sono adeguati: se il
protagonista evolve significherd che le funzioni della condiziope necessaria sono adeguate; se
invece riscontriamo in lui segni di inveluzione occorre guardare ai nostri comportamenn per
correggere. i pnnc:1p1 di orgamzzazxone che gli stiamo offrendo con i nostri esempi.
P.:Mai pnncap1 orgamzzahw non sono offerti soltanto dai genitori.
C.: La forza di inscrizione dei principi di organizzazione & maggiore se questi vengono offert dalla
madre e dal padre, essendo il rapporto fondamentale creato dalla natura. Abbiamo accennato prima
alla fascinazione che lega i protagonisti ai propri esperti: & l’espednentc naturale che permette alia

piccola anatra di seguire, senza distrazioni di sorta, il genitore. Se cosi non fosse non potrebbe

sopravvivere. Il bambino nascendo entra nell’utero sociale e teoricamente tutti gli adulti potrebbero
funzionare da esperti nei suoi confront. Invece la fascinazione per lui scatta solo all’interno della
struttura inesperto/esperto, prima di tutto con la madre, il padre e pochi altri adultd che vengono a
trovarsi nel ruolo di sua condizione necessaria.

P.: A un certo momento ci sar2 un calo di questo interesse del figlio per i genitori. Fmo a che etd
resiste la struttura protagonista/condizione necessaria?

C.: Possiamo dire fino al momento in cui I’individuo & in grado d1 essere protagomsta e condizione
necessaria della propria evoluzione.

P:1 passaﬂglo dell’individuo dalla fase in cui ha b1sogno di una condlzmne necessaria a un’altra di
maggiore autonomia avviene in modo graduale o c’¢ bisogno di un’impresa eroica?

C.: Credo che le modaliti e i tempi di tale passaggio siano differenti da un adolescente a un altro.
"Un bambino alla nascita non ha ottanta mondi ma un unico universo indistinto, da noi definito utero
sociale, da cui estrarre i principi di organizzazione per strutturare i suoi mondi. Gradualmente tali
mondi prendono forma: gia a tre anni, quando il bimbo varca la soglia della scuola materna,
comincia a formarsi un primo mondo esterno - esterno alla struttura figlio/madre - . Poi si
agginngono i cugini, gli amichetti, la scuola, ecc., fino all’adolescenza, penodo in cui tutto si
rimescola disorganizzandosi. E’ il momento in cui I’individuo acquista un'autonomia pit globale &
reale: 1'adolescente esce da solo con gli amici, va al cinema da solo, ecc. Pud succedere che il
ragazzo acquisti le capacita di essere contemporaneamente protagonista e condizione necessaria
prima in un mondo, poi in un altro, poi in altri ancora. E’ un processo di auto-organizzazione che si
struttura seguendo il percorso dell’evoluzione personale del ragazzo.
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Dopo aver esaminato questi elementi riprendiamo 1'argomento della necessita di iscrivere in
palestra il figlio che, secondo il genitore, fa poco movimento. Costringere un bambino ad andare in
palestra equivale a imboccare per forza un figlio che non vuole mangiare. Di solito, dopo un’ora di
tragedia, la mamma riesce a fargli ingurgitare il cibo ma al pasto successivo si tornera alla stessa
identica situazione. In entrambi i casi la preoccupazione avvertita dalla condizione necessaria nei
riguardi del protagonista che non fa movimento e che non mangia si manifesta in un atto di etero-
organizzazione e ['auto-organizzazione del bambino riguardo due processi naturali
a autoregolaz:onc rispetto al cibo e 1’auto-organizzazione rispetto al movimento) viene bloccata da
un intervento coattivo esterno.

Anche in questo caso, come in quello delle amiche che parlavano della cugina prepotente, se il
genitore & convinto della necessita che suo figlio faccia movimento, il meglio ¢ offrire un esempio.
Ma deve tenere presente che i sistemi, non essendo lineari, non imparano per imitazione. Dargli un
esempio non significa, nel caso dello sport, mettersi a giocare a pallone. Significa offrire a se stesso
le cose che fanno star bene. Da una mamma che corre tutto il giorno dietro al lavoro,-alla casa, al
figlio, alle pulizie, che si sacrifica sempre per gli altri senza avere un momento per sé, un bimbo
non potra accettare il consiglio di andare in palestra perché muoversi gli fa bene! I1 genitore
dovrebbe proporre un modello di comportamento, in questo caso “ faccio cidé che mi fa bene” e
lasciare che il figlio acquisisca secondo il suo stile il principio di organizzazione del
comportamento. Quante donne si sentono in colpa quando vanno al cinema con le amiche perché il
modello di madre che & rimasto. loro impresso & quello di una donna che si sacnﬁca sempre per
taeti?

Un altro modo per ajutare il figlio & di proporgh diversi modi per fare movn:nento Ricordo di aver
wisto in una scuola un gruppo di bambini che giocavano a pallone mentre uno di essi camminava sul
prato, fermandosi a guardare i fiorellini. Solitamente succede che, se la mamma & presente ad una
scena del genere, interviene per convincere il figlio a giocare con gli altri....

P.: Potrebbe trattarsi di una mamma che si preoccupa che il figlio non si senta emarginato e
diverso. Magari se il bambino sta bene ed & sicuro di sé & giusto non intervenire, ma in caso
contrario?

C.: Intendevo dire che non & indispensabile la palestra per farlo muovere, & invece importante
mostrargli moite possibilita di movimento perch€ possa scegliere cid che gli & pit confacente. A un
ragazzino piace girare intorno guardando i fiori mentre altri preferiscono giocare a calcio. Offrire
- alternative a un figlio e mostrargli quelle che ancora non conosce ( il calcio, 1l basket e il nnoto e la
bicicletta, la scalata sui i monti, i pattini, ecc.) configura una classe di eventi di qualitd
profondamente dlvcrsa per il protagonista da quelio di cosmngerlo ad andare a calcio, a basket, in
piscina, ecc.

Un altro esempio: io vi offro informazioni sulla teoria dei sistemi complessi applicata alle persone e
alle relazioni fra persone; vi consegno dispense che di volta in voita riassumono tali informazioni.
Potrei dirvi: “ogni settimana studiate la dispensa; venerdi prossimo vi interrogherd.” Invece a ogni
incontro vi accolgo chiedendo se ci sono domande. Notate differenze tra questi due modi di
procedere net confronti de]]’organizzazione"? :

P.: C’2 una bella differenza, certo!

C.....perché nel primo caso metterel in atto un’etero-organizzazione; mentre sollecitando e
accogliendo le domande ogni incontro si organizza in funzione dei vostri interessi, che sono ghi
interessi dei miei protagonisti.

P.: E il problema della cioccolata? Come fa un genitore in questo caso a non compiere un atto di
etero-organizzazione? :

C.: Perché fate domande dalle implicazioni cosi ampie sempre alla fine degli incontri?!

P.: Aspettate un attimo. Ho una domanda che mi preme porre: cosa devo fare quando incontro
genitori che si comportano in maniera vergognosa & mi fanno salire la rabbia a mille? Quest’estate
ero in campeggio e avevo nella piazzola vicina una coppia di giovani laureati con una bimba di due
anni € mezzo. Ogni mattina tenevano la bimba seduta sul vasino per ore e lei resisteva fino al
momento in cui le permettevano di alzarsi: a questo punto faceva la pipi a terra. Per questo veniva
picchiata e le veniva detto: “sei una bimba cattiva e non ti portiamo al mare.” Trascorreva la sua
vacanza seduta sul vasino o vestita dl tutto punto in campeggio! Le Ch.leSI come si chiamasse. Mi
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rispose: “sono una bimba cattiva.” Sapevo di non poter intervenire perché avrei insultato i genitori.
Poi capii che arrivava la nonna: bene, pensai, se ne andranno in spiaggia e 1a lasceranno in pace. Ma
la nonna si riveld anche peggiore. Alla fine lasciai sul loro tavolino esterno il titolo di un libro
sperando che i imparassero qualcosa!

P.: Se un genitore ha deciso di iscrivere un figlio a karat?, il comportamento evolutivo del bimbo &
quello di ribellarsi, dire di no oppure di accondiscendere alle decisioni paterne e/o materne?

C.: Non si possono fare generalizzazioni. Si deve fare attenzione a cid che accade al bambino: se si
ammala ogni volta che deve andare a karat? o & I'unico che si fa male in palestra o piange come un
disperato, & chiaro che sta manifestando il suo disagio. E non & detto che il disagio si esprima in
questi termini: il ragazzo potrebbe diventare un ottimo karateka. Ricordate “Palombella rossa”? La
mamma porta il protagonista del film a pallanuoto; egli diventa un campione ma nella vita rimane
un immaturo fino a quando decide di abbandonare lo sport. Bisogna stare molto attenti a
intervenire nel progetto del nostro protagonista. Se uno di voi partecipa a tutti gli incontri e fa ogni
volta il suo compito, non & detto che sia sicuramente su un percorso evolutivo,

P.: Mio figlio ha detto che non sarebbe mai andato in piscina, né a teatro, n€ a musica, perché
I’avevo deciso io. Ha dato questa risposta netta e decisa quando aveva solo tre .anni ma non
capisco se posso considerario un comportamento evolutivo.

C.: Non posso dirlo neppure i0. L'unica risposta che mi sento di darle & simile a quella che ho dato
sull’anticonformismo. Solo lei, attraverse suo figlio, pud giungere a intravederla.

Penso di dover rimandare il problema cioccolata alla prossima volta.
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n.l di E.T.: To senza voi

Caro Gianni , t sto scrivendo da una situazione a dir poco incredibile : sono ancora chiusa dentro
questo benedetto treno , allo stesso posto che mi hai prenotato in agenzia I’ altro giorno e dove mi

avete lasciato questa mattina , dopo tutte le raccomandazioni ai bambini che non finivo pit di

baciare -neanche stessi partendo per I’alro mondo- e tutta la mia agitazione per questa nostra prima
vera separazione dopo tantissimo tempo..... Poi il fischio del capostazione e ZAC il coerdone
ombelicale & stato tagliato.... .JO SENZA DI VOI E VOI SENZA DI ME : non ¢i siamo neanche
dati un bacio io e te ,non ¢ ‘2 stato il tempo .Sono rimasta con il naso incollato sul finestrino per
diversi minuti perché le lacrime sono iniziate ad uscire calde e gonfie, improvvise, dallo stesso
istante in cui la tua figura & diventata impercettibile, e la tua mano sventolata a saluto si &
trasformata in un puntino agitato all’orizzonte .Avevo voglia di piangere in pace , ne avevo bisogno
da tanto tempo & non me ne €ro resa conto, troppo presa dai mille impegni quoudlam Adesso ero
veramente impegnata SOLTANTO CON ME STESSA ed & passata davvero un’eternita dall’ ultima
volta che quasi mi sentivo a disagio nel prendermi cura soltanto di Elena .
Non so spiegarti bene la sensazione iniziale di disorientamento ,di quasi vergogna nel trovarmi
spogliata dai miei usuali ruoli :non ero pitt la MAMMA di...., la MOGLIE di ...., la COLLEGA di
.. 12 VICINA di... , l]a SORELLA di .....Ero soltanto JO!!!! Riuscirai 2 capmm 2 Penso proprio di
si perché tu mi hai scmpre INTUITA nei momenti cruciali e i amo anche per questo.
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n.2 di L.G.: Selma, da Istanbul a Parigi

"Selma, Selma, dove sei?"
"Sono qui, nel corridoio”
Io sono nata e cresciuta ad Istambul, da alcuni anni vivo in Italia, qui mi sono sposata, con mio

marito stiamo andando a Parigi, dove ho studiato per un lungo periodo, a far visita ad alcuni amici.
"Io curdo...” qualcuno ha detto nello scomparimento accanto......

Le immagini dei profughi sbarcati sulle coste italiane si susseguono e si accavallano nella mia testa
ad altre, pil lontane nel tempo, quelle di sangumom attcntatt terroristici commentati con sprezzo da

mio padre...

Mi accorgo di non essere mai riuscita a pensare, a sentire questo problema, ad avere una mia
opinione.

La mia vita & sempre stata facilitata, protetta, finché ho vissuto con i miei, poi la mia
preoccupazione & stata crearmi un mio ambiente, in luoghi dove Ja Turchia, il mio paese, & spesso
ritenuta una terra di frontiera, rispetto "all'occidente e alla sua civiltd”, come si dice, dove il
problema curdo & considerato la nostra vergogna nazionale.

In questo ujtimo periodo tutto & andato precipitando, i silenzi improvvisi di amici e parenti difronte
ad immagini e commenti su quell'esodo mi hanno provocato un disagio terribile, una rabbia
crescente, il bisogno e la voglia di urlare che io non c'entro nulla con tutto questo..... e un dolore...
Stasera ho avuto paura, paura vera, forse per la prima voita nella mia vita -ed ho capito come ci si
pud sentire costretti in un piccolo spazio, all'idea di perdere tutto, gli affetti, la vita.

"To curdo”... deve essere solo un ragazzo a giudicare dalla voce.
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L.G.: Cars Irene.........ltua Maria
Firenze, 30 Aprile 1957

Carissima Irene,

Ho bisogno di scriverti, di far fluire sulla carta le emozioni che si accavailano e confondono nella
mia testa, premono sul mio stomaco e mi fanno sentire sospesa in mezzo ai resti della festa per il
tuo matrimonio, estranea fra gli invitati , che commentano e salutano,

La tua curiosita, la tua mqmetudmc ed il tuo amore ti portano cosi lontano!, ho paura di perderti,
forse ho paura per te_

Credo che la lontananza fosse gia fra noi dall'infanzia, da sempre, pel nostro modo cosi diverso di
rapportarci: con i genitori, il gioco, la scuola, tu sempre ribelle, scontrosa, scontenta, io tranquilla,
accondiscendente, sorridente, sicuramente per questo pitl coccolata e, nella tua convinzione, pid
arata di te,

" Ho sempre avvertito una sofferenza dietro quella tua ostentata spavalderia, un vuoto di tenerezze e

di coccole che forse avrei potuto colmare, cedendo alla tentazione, contro le sfide che sembravi
sempre lanciarmi,

Ti voglio bene, sono qui e ci sard sempre per te, guesta sara la prima di tante lettere che i scriverd,
non solo per conservare, ma anche per alimentare un legame che sento. gﬁ profondo, ma che, ne
sono certa, pud crescere. .

Marta

Firenze, Aprile 1995

Io sono Marta, la sorella che & rimasta, io sono quella che c'¢ sempre, che cuce e ricuce, consola e
riflette, per scelta non per rassegnazione, io sono una tranquilla.

Sento cosa mi lega a ¢id che mi circonda, ho bisogno di stare fra cid che conosco e che amo, con chi
m'ama. Senza i miei riferimenti mi sentirei persa, da qui ¢ con questa consapevolezza, posso
esplorare le mie curiosita, che ttavia non mi suggeriscono mai fughe e abbandoni.

La mia vita I'ho impostata su valorn solidi, seguendo si il cuore, ma soprattutto il ccrvc]lo, le mie
-emozioni le conosco e credo di saperle gestire senza farmi sopraffare. Nei momenti di crisi che ho
avuto ed ho, riesco a darmi il tempo necessario per affrontare con calma i miei problemi, chiedo
aiuto a chi mi & vicino ed ho fiducia che se non riuscird a risolverli, roverd il coraggio di convivere
con ¢id che non so 0 non posso cambiare.

Questa dunque sono io, ma sono cosi lineare come I'immagine di me che gli altri mi nmandano e
nella quale mi riconosco?

Irene mi deﬁmsce "morbida roccia”, la prima volta mi & venuto in mente un cuscino del cartone

"Gli antenati”, ci ho riso st.

Negli anni ho attribuito 1a morbidezza prima alla dolcezza del mio carattere, poi a quella delle mie

forme, due aspetti di me che non mi sono mai dispiaciuti, eccettuata qualche rara occasione, ciod

. quando gli altri, amati ed amanti, hanno dato per scontato 'uno e considerato con indulgenza I'altro.
Quelia poca o tanta leggerezza che gli altri mi attribuiscono nel vivere & qualcosa di profondamente

cercato e consapevolmente raggiunto; ma la roccia?

continua
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segue
Firenze, gennaio 1958

Cara Irene,

mi fa ridere quella buffa definizione che dai di me, sar® mica una sdolcinata?

I momento del "grande amore” lo sto vivendo alla grande & vero, ma sento anche la responsabilita

del mio futuro e come potrei dimenticarmela con babbo e mamma ed i loro "doveri della vita"?,

percio riesco a studiare con buoni risultati, sapendo che la mia laurea sara una gran soddisfazione

per loro, ma soprattutto un privilegio per me. E' ragionevole no?

Mi dici che sono conformista, che non faccio scelte-contro, ma io faccio cid per cui ho amtudme e

se coincide con quello che gli altr si aspettano da me, meglio!

Io non sento il bisogno di sperimentare la mia autonomia andando via, come facesti tu anni fa, mi

piace tornare a casa e trovare il calore, gli odori e la luce accesa; mi sento bene nella mia citta, sai

che ogni tanto quando passo da piazza Duomo, mi fermo, abbasso o sguardo e alzandolo penso:

questo & il primo incontro, la prima volta che vedo questo posto, cost I'emozmnc e lo stupore per

quell'esagerazione di bellezza, rinascono sempre nuove.

Faccio cosi anche in altre situazioni della mia vita!

Per me l'autonomia & la possibilitd di scegliere i miei studi, il mio a.mblente i miei amici, per quel

che riguarda gli orari, gli spazi domestici e non, riesco a mediare, sono meno importanti.

O racconti della tua vita, delle tue esperienze vissute prima a Roma, poi a Salisburgo, guindi in

~ Francia, li ho seguiti con grande curiosita, a volte con un pd d'invidia, ma alla fine di ogni nostro
incontro, mi sono chiesta cosa ti € mancato qui 7, cosa non & stato abbastanza per te?

Cosa non & abbastanza per te, anche ora, a pochi mesi dal tuo matrimonio?, tu non ne parli, ma

trovo nella ostentata leggerezza delle tue parole, qualcosa dell'inquietudine che conosco.

Marta
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n.3 di Stefania: André...souvenirs

....un fischio, due fischi in successione, André fu riportato nella realtd del treno, erano ancora
immersi nel buio e i passeggeri cominciavano a rumoreggiare, si sentivano voci concitate in
lontananza, un doppio fischio era il segnale di Jean Paul il collega che come lui vigilava nel vagone
attiguo, c’era un linguaggio fra Joro, un fischio: vieni, doppio fischio: vieni & urgente. Accident a
quell’emotivo di Jean Paul, lo costringeva a lasciare senza custodia il suo scompartimento e questo
non gli piaceva.
Nello scompartimento attiguo c’era il caos, Jean Paul gli disse che qualcuno stava male, forse non
respirava, non si capiva bene, non era francese. André illumind ad uno ad uno i passeggeri: un
giapponese di mezza etd e con cravatta e giacca impeccabilmente abbottonata guardava sbigottito
illuminando la scena con la fiarnmella del suo accendino, poi in successione le facce di tre donne
simili fra loro delle quali poi seppe trattarsi di insegnanti che festeggiavano con un viaggio a Parigi
Ia Joro prossima pensione. Meno male, queste erano di Marsiglia, cercd ancora la pila: sdratato di
sghimbescio sui sedili un ragazzo giovanissimo tossiva, sembrava uno studente. Le insegnanti
raccontarono che il ragazzo tossiva da molto tempo e voleva aprire il finestrino facendo capire che
si sentiva male, forse non respirava, loro perd si erano opposte per timore dell'uragano. 1l ragazzo si
spruzzava in gola un farmaco, quello della bomboletta che teneva tuttora in mano. Loro si erano
fatte.da parte perch€ si sdraiasse sui sedili, ma sembrava stare peggio...André guardd il ragazzo, il
farmaco che aveva in mano, i sedili imbottiti & polverosi e poi indumenti dappertutto, bagagli
capovolti...polvere, il pulviscolo era denso nel fascio di luce. Accidenti, pensd André, ci doveva
proprio capitare una crisi d’asma da gestire in questo casino...E poi Jean Paul, un imbecille totale,
aveva aspettato troppo ad avvertire, gli urld di correre a cercare un medico e di trovarlo subito, ma
proprio subito anche se doveva andare a prenderlo dentro la Sorbona....che il diavolo se lo portasse
quel Jean Paul della malora, lui era svelto solo per correre dietro alle donne.
André non sapeva cosa fare, ma sapeva che doveva fare qualcosa, togliere il ragazzo daila povere e
tenerlo tranquillo - calma, calma...mobilitd le signore di Marsiglia, a una dette il suo cappello per
sventolare il ragazzo, alla seconda disse di cercare una valigia rigida, in plastica dura e pulirla con
dell’acqua minerale che aveva intravisto in quella bolgia. Si doveva fare appoggiare il ragazzo su di
un supporto pulito, senza povere...La terza gli sfilava la giacca, il golf, lo lascid in maglietta... André
intn} che il ragazzo voleva qualcosa fra i suoi bagagli, forse un farmaco, comincid cosi a frugare
alla cieca e trovd uno zainetto, lo capovolse e a intuito pescd una scatoletta bianca e rosa. Erano
fiale, un farmaco iniettabile, accidenti speriamo che il medico st porti 1a borsa con se.
Poi lo adagiarono nel corridoio con la testa sollevata sopra la valigia rigida. André ripeteva con
voce monotona, calma calma, stai tranquillo....osservola scena, il buio, il vento, il ragazzo sdraiato,
le tre signore.indaffarate, il giapponese che non aveva capito quasi niente ma continuava ad
illuminare con il suo accendino d'oro la scena - si, sembravano proprio i personaggi di uno strano
presepe...
Poi uno scalplccw qualcuno correva, finalmente...La pila di Jean Paul e poi un uomo dietro,
trafelato, la borsa da medico in mano, finalmente...finalmente André capi quanta paura aveva,
quanto g gli tremavano le gambe, usci dalio scompartimento, il cuore in gola, si mise seduto in terra
in un angolo, era stanco, 1 gomiti appoggiati sulle ginocchia, aveva voglia di fumare,....ma invece si
addormentd.
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n.4 di Beatrice: Il primo viaggio di Irene

Fino a quel momento aveva dovuto mascherare la sua curiosita nascondendosi dietro a un giornale
tenuto troppo aperto: voleva guardare, curiosare, fantasticare, sui compagni di viaggio, senza
farsene accorgere.

Sicuramente la sua curiosita era mescolata al bisogno di compagnia, di voci, delle solite ovvie frasi

che si scambiano nello scompartimento di un treno, ma questa volta le apparivano suoni rassicuranti
e la accompagnavano in questo viaggio per lei cosi insolito.

Ora con il buio, tutto era diventato diverso. Il buio le permise di adagiare il giornale sulle ginocchia,
di allentare le sue difese, perché sentiva che anche glia altri io stavano facendo. Le frasi che ognuno
pronunciava diventavano sempre meno ovvie, pill sentite, preoccupate e creavano un’atmosfera di
solidarieta, quasi di complicita. Per assurdo le scmbrava di vedere meglio, ora al buio, nelle
espressioni e negli sguardi degli altri.

1a ragazza di nome Irene, era partita da Genova per andare a trovare la sua amica del cuore che
studiava a Parigi gi2 da un anno. Aveva aspettato, specialinente negli ultimi giorni, questo viaggio

con molta ansia mista a emozione, perché era anche il suo primo viaggio da sola: una di quelle .

tappe nella vita da cui, ingenuamente, ¢i si aspetta d1 capire tutto, di avere l'illaminazione sulle
future scelte da compiere.

Fin dalla partenza Faveva incuriosita la signora elegantemente sportiva che, con due libri su]]c
ginocchia, non si decideva a iniziarne nessuno ¢ pareva avere 1a mente chissa dove, come succedeva
anche a lei troppo spesso.

1) capotreno continuava a rassicurarli con voce pacata e con I'esperienza di chi non 1 & nuovo ad
esperimenti simili, ma la signora con i due libri in mano non pareva proprio lasciarsi tranquillizzare
dalle sue parole. Se ne stava intirizzita e immobile come paralizzata (come si vedono bene queste
cose al buio! Continuava a pensare Irene), tanto che quando inizid a parlare e disse: 2 il mio primo
viaggio da sola. Come inizio non & certo dei migliori!”, le sue parole ebbero un effetto rilassante su
tuttl, come si allenta la tensione quando scopna.mo negli altri le nostre stesse rea.z.mm, le nostre
delusmm, le mcertczze, le paure.

E cosi Irene si senti, naturaimente, di voler rassicurare ghi altri, per rassicurare anche se stessa e
disse: “anch’io non viaggio spesso, e questo pasticcio qui me }o sarei proprio risparmiato, ma per
fortuna non sono € non mi sento sola qui.

L'unica preoccupazione che ho & che arriveremo a Pang1 con molto ritardo. Non so come avvisare

1a mia amica e, comungue, mi saltera il programma che mi aveva preparato per questo mio primo -

week-end francese.”
“Anche io non vorrei arrivare troppo in ntardo, perché devo partecipare al funerale di mia zia.

‘Vorrei proprio esserci perché anche se non la vedevo da diverso tempo, sento il bisogno di essere
presente e di sentirmi, accanto a lei, pil vicina alla mia mamma, sua sorella, che mi manca tanto.
Sa, erano molto unite. Un’amicizia particolare basata su rari incontri (una viveva a Roma e una a
Parigi da molti anni ) ma che era fafta di confidenze e di totale sinceritd e complicitd.

Quando c¢’erano riunioni di famiglia loro due trovavano sempre il modo per appartarsi, per
raccontarsi le loro emozioni, i loro stati d’animo, non solo le cose che erano accadute, Si
riempivano a vicenda di nuove energie e dopo le loro chiacchierate apparivano pill serene. Mi
manca molto 1a mamma e vorrei non arrivare tardi al funerale delia zia. Ho da dirle tante cose.
Voglio esserci. Ma quanto tempo perderemo qui?”.
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n.5 di Simonetta S.: thigare nei colori

Chi sa guanto tempo avremmo dovuto passare in quei vagoni. Nell'istante in cui riuscii a capire che
non sarebbe finito tutto in quel momento ma che era soltanto il ferroviere che veniva a portarci
nuove notizie, pensai che forse eravamo a un buon punto ma dopo averlo ascoltato mi resi conto che
la nostra situazione non era cambiata di niente. Nessuna delle sue parole era riuscita a quantificare,
in qualche modo, il mio tempo insieme a quello dei miei compagni necessario per uscire alta luce.
Decisi cosi di continunare a navigare nei miei colori in silenzio, cercavo di ricordarmi delle
situazioni tranquille che mi facessero calmare ma poi a un certo punto decisi che non erano questi i
colori che adesso vedevo e forse era ora che cominciassi a vedere e perché no ad accettare il colore
che avevo davant, il colore nero, era necessario forse che lo iniziassi a guardare e in questo modo
vivere il presente. Fu cosi che mi immersi con tutto il mio corpo in questa visione, quello che
vedevo era nero ma non soltanto nero. Il buio presentava delle forme, forme tonde, appuntite,
spigolose. Le forme che gli davo erano forse sempre date dalla mia insicurezza in quel colore. 1l
buio doveva avere per forza una forma?

Forse non era necessario ma & cosi poco il buio che ho visto durante il corso della mia vita, che mai
me lo ero posto. Forse tutto questo & dovuto al fatto che nei periodi di veglia il nostro corpo tutto
intero & abituato a vedere forme e colori e adesso trovandomi in uno spazio e in un tempo di veglia
buio era come se il mio organismo ugualmente vedesse le forme.

Che strano devo avere qualche problema, adesso vedo anche i colori, tutti i miei compagni di
viaggio sono colorati, li ho colorati, Bene adesso che tutto & colorato cominciamo a pensare al mio
futuro....Quando sard finalmente a Parigi potrd abbracciare i miei nipotini Pierre e Caterina, il loro
cane, mia sorella, mia sorella che prepara un t& caldo, il ticchettio dei cucchiaini che girando lo
zucchero urtano il coccio della tazza, gli splash dell’immersione dei biscotti.

All’improvviso fui distolta dai miei pensieri da un brusio che pian piano si avvicinava scmpre plﬁ ai
nostri orecchi e pertanto sempre pid forte e pin vicino. Tutti & cinque ci rirovammo sporti verso Ia
porta del nostro scomparto a cercare di capire cosa stesse succedendo.

André, il ferroviere, aveva organizzato una catena di torce cosi ogni scormparto poteva avere la sua.
Negli occhi di tutti noi traspari una certa luce di quasi gioia, stupore e attesa. Elena prese la nostra

torcia e con aria soddisfatta l2 pose in messo allo scomparto. Fu in quel momento che pensai di-

leggere qualcosa per loro che poi non era altro che il mio lavoro, ero in pensione da tre anni ed
erano tre anni che passavo la maggior parte del mio tempo. a prestare letture presso Associazioni,
Circoli, ritrovi. Facevo parte di un circolo Culturale e io curavo la lettura. Mio era il compito di dare
una possibilita a chi non I’aveva ancora avuta di amare la lettura e di far squagliare come il gelato al
sole chi gia aveva avuto questa possibilita ed esserne ancora pil affamato. Insegnare loro a leggere
per poi leggere tra le righe, negli spazi bianchi tra un rigo e un altro.

Penso che I’ artefice sia stata mia madre. Lei ha sempre letto per noi ed era bellissimo il modo in cui
lo faceva. Lei riusciva ad animare nel suo significato ogni parola che leggeva. Questo mi
permetteva di entrare bene in quello che raccontava, le sue parole erano chiare, sembrava che
conoscesse tutt i libri prima ancora di averli letti. Era I'amore, il suo amore per la lettura che ci
aveva fatto conoscere. Le sue letture e il nostro ascolto crescevano insieme: era uno spasso. La
nostra capacitd di ascolto aumentava con la sua capacitd di incalzare e cosi arrivare anche a dieci
pagine a sera. Lei era dentro a cid che leggeva ¢ nient’altro.
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VII Incontro Venerdi, 27.02.1998

C.: Come sempre iniziamo 1'incontre con le domande.

P.: Abbiamo detto che per capire se le condizioni necessarie che offriamo ai nostri inesperti sono
adeguate & sufficiente rendersi conto se il protagonista, figlio o allievo, evolve oppure no. Ma in
che consiste 1'evoluzione? Fino a quando si tratta di controllare che il bimbo i imnpari a camiminare o
" a parlare in un certo periodo di tempo, beh, questi sono eventi macroscopici ed & abbastanza
semplice seguirli ma parlare di evoluzione in generale & pit difficile. Com’e difficile seguire la
propria evoluzione per capire se sto offrendomi le condizioni necessarie..

C.: C'¢ qualcuno che vuole nispondere?

P.: Pid che rispondere vorrei osservare che ci serviamo del concetto di evoluzione in maniera
piatta. Di fronte a un bambino che va bene a scuola e che ha comportamenti regolari, usiamo dire
che siamo in presenza di un percorso evolutivo; mentre giudichiamo involutiva la situazione di un
bimbo dal carattere pii difficile. E’ giusto parlare di evoluzione in termini cosi semplicistici?

C.: Si tende a appiattire il concetto di evoluzione che in realtd & un concetto complesso. Si sente
dire: "la partita di calcio ha avuto un'evoluzione strana nel secondo tempo” oppure "l'evoluzione
della malattia del tale & stata la morte”. In questi casi si fa un uso improprio del termine evoluzione.
Questo vocabolo viene utilizzato troppo e ignorandone spesso i confini concettuali.
L'EVOLUZIONE E' UN CAMBIAMENTO DI STATO VERSO UN' ORGANIZZAZIONE PIU’
COMPLESSA.

Al di 1a dei concetti formali che danno ragione a tale definizione, tutti siamo in grado di cogliere
intuitivamente 1'evoluzione. Se prendo in esame gli scritti di una persona a diverse eta - a sette,
dodici e trent’anni - la differenza che noto & nel diverso grado di complessita: 1’elaborato di un
uomo di trent’anni anni & pilt complesso di quello da lui stesso scritto a sette. Siete d'accordo?

Ora vi chiedo: qual & Ia differenza tra un pezzo mus1ca1e eseguito con i tamn tam in certe culture e
una composizione di Bach? .

P.: Si tratta di due composizioni cosi chfferentt da non sembrare paragonabili. Credo che l'unica
- differenza sia la maggiore complessita di quella di Bach.

C.: Sono d'accordo con lei. Abbiamo capito allora che la differenza riscontrabile nei due esempi & la
complessita, -

P.: Certo!

C.: Chi ha detto " Certo™? Bene, ora lei ci spieghi la complessné..

P.: Non riesco a trovare le parole!
P.: Potrei azzardare questa risposta: si trafta dell'uso di tecniche pitl raffinate nel caso di Bach, il che

nulla toglie ai tam tam. In alcuni casi pud essere che le tecniche pilr semplici siano superiori alle
altre..

C.: Dal punto di vista dei sistemi complessi la sua affermazione, che identifica la complessité con
l'uso di tecniche pi sofisticate, & passibile di una critica immediata perché esistono sistemi pid
complessi di altri che utilizzano tecniche pil semphici. La complessita & una caratteristica che non
riguarda le componenti del sistema. Anzi...

P.: Bisogna tenere presente anche il contesto emotivo, ossia i mondi che girano attorno al bimbetto
di sei anni, per comprendere le due parole che riesce a mettere per iscritto; come & importante il
contesto culturale in cui si esprime Fuomo del tam tam o quello di Bach e le persone che gh hanno
dato fiducia.

C.: Questo & ancora un altro argomento...

P.: E’ troppo semplicistico dire che 'evoluzione nguarda il contenuto pid che la forma? Penso alla
poesia "Mi illumino d'immenso": composta di quattro parole, quindi formalmente semplice, eppure
molto complessa.

C.: Non & semplicistico, & sbaghato Stavo dicendo, un attimo prima che lei intervenisse, che la
complessita & una caratteristica globale dei sistemi; questa poesiz ha una forma tanto evoluta quanto
il suo contenuto. Tornando al bambino: 1a globalita ¢ data dai mondi che va mtreccxando in una rete

fino alla configurazione degli ottanta mondi dell'nomo adulto.
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Avere un buonr profitto a scuola non denota di per se un percorso evolutivo, in quanto potremmo
essere in presenza di un bimbo totalmente dipendente e percid estremamente ubbidiente e diligente
fa sempre ci0 che l'insegnante gli dice.

1l criterio per valutare T'evoluzione del “sistema bambino™ deve tenere conto della sua globalita: il
profitto scolastico deve essere accompagnato dal buon uso del corpo, da una raffinata manualita,
dalla coordinazione motoria e da una adeguata espressione del pensiero, dei sentimenti, della
socialitd. Solo di fronte a un quadro complessivo che tende all'evoluzione, l'insegnante (e il
genitore) pud permettersi di pensare di aver fornito fino a quel momento - con tutta 'nmilta di chi sa
che potrebbe non verificarsi in futuro - spazio e condizioni adeguati che permettano al bimbo di
creare i propri mondi e di organizzarli, formando collegamenti sempre piti complessi.

P.: Ritengo possibile il criterio da lei proposto nel rapporto mesperto!esperto Ma come farlo su se
stessi? Credo sia difficile!

C.: E’ impossibile seguire la propna evoluzione perché i sistemi complessi sono sistemi
differenziali. Mi spiego con un csemplo matematico semplice: se dico che 2+2 = 4, posso anche
affermare l'inverso, che 4 = 242, E’ un'operazione reversibile, Nei sistemi differenziali i invece tutte
le operazioni 0 i processi sono irreversibili, come dire che l'operazione 2+2 trasformatasi nella
somma 4 non pud essere ripercorsa al conu'ano. il 4 non pud piil essere scomposto nel 2+2 iniziale:
i due 2 si sono distrutti nel momento in cui hanno formatoil 4.

P.: E' come fare upa torta: le uova, lo zucchero, la farina scompaiono come elementi distinti per dar
vita alla torta che li contiene e che non pud essere scomposta in wova, farina e zucchero,

C.: 8i, la torta & un esempio di processo urreversibile. Gli event, nej sistemi complessi, sono
irreversibili e di essi si perde anche la memoria: il 2 entrato a far parte del 4 non ricorda piu di
essere stato un 2. Ognuno di noi perde la memoria esatta di come era prima, gli rimane solo un
vago sentore-della differenza ma nessuno potrebbe raccontarla nei particolari: I'uvovo trasformatosi
in torta non pud pensarsi ancora uovo. Essendo sistemi differenziali non possiamo osservare it
dispiegarsi dei nostri percorsi evolutivi perché perdiamo memoria degli stati antecedenti. L'unica
forma di osservazione possibile & tenere sotto controllo le condizioni iniziali che ci diamo e i
prodotti di tali condizioni. Mettiamo che abbia un problema e non riesca a risolverlo. Ci pensc da
mesi ¢ non ne vengo a capo. All'improvviso la soluzione mi compare dinanzi limpida e
soddisfacente. Se volessi ripercorrere i vari passaggi che mi hanno portato a decifrare la questione
non riuscirei a rintracciarli. Avrei solo la consapevolezza di quali condizioni mi ero data e del
prodotto di tali condizioni, clo¢ la soluzione stessa che deve sembrarmi soddisfacente e piil
evolutiva, cioé pilt complessa di quelle che avevo in mente prima. -

P.: Si pud essere consapevoli di stare attraversando una fase di dlsorgamzza.none il periodo in cui
tutto va per il verso sbagliato, ci si ammala in continuazione, ci tiriamo addosso guai a ripetizione e
si fa tutto in modo errato. In quel momento sarebbe possibile analizzare le proprie condizioni
necessarie per ritoccarle?

C.: Questo & ancora un altro discorso. Vorrei prima sapere se fin qui sono stata chiara e se possmmo
dire tutti che abbiamo colto il concetto di complessita.

P.: Se intende a livello inconscio, posso sottoscrivere quello che ha detto; ma a livelio conscio credo
di poter ricostruire le varie tappe che mi hanno portato al risultato desiderato, O mi sbaglio?

C.: Se lei si riferisce a un livello superiore di complessita da cui ripartire a ritroso per ricostruire il
percorso che I'ha portata fin 11, no, non pud farlo. Proprio lei ha raccontato di aver sperimentato con
suo figlio un'organizzazione di rapporto diversa e pill soddisfacente, ragcrlunta dopo il primo
incontro con noi. Chiamando 4 il nuovo stato del rapporto (e anche di questo pud essere solo in
parte consapevole) se le chiedessi di decomporre il 4 nel 242 iniziale non sarebbe sicuramente in
grado di farlo. Potrebbe vagamente ricordare il 2 ma non rendersi consapevole del segno +. Lei pud
ricordare il bisogno che aveva di cambiare il rapporto con suo ﬁgho ma le tappe che 1'hanno
condotta alla trasformazione le rimangono sconosciute.

P.: Forse il bisogno della signora di essere consapevole delle tappe dell’evoluZione si pud
soddisfare per guanto riguarda le condizioni e i prodotti; le tappe non sono important.

C.: Non & che non siano importanti, ¢ che non sono conoscibili. Possiamo comprendere le
condizioni che diamo ai nostri figli o allievi per qualunque fenromeno evolutivo che li nguard1 e
possiamo valutarne i prodott. Nient’altro. Prendiamo la nostra comunita: ho organizzato gli
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incontri, li sostengo, pongo le condizioni per I'evoluzione della comunita; i prodotti sono la vostra
presenza costante, i racconti che inventate, le domande che fate: da questo posso valutare se le
. condizioni poste sono adeguate o se & necessario cambiarle.

P.: Gli stessi racconti che scriviamo oggi, avremmo potuto scriverli un anno fa?

C.: Anche questa & una domanda cui risponderd pidt avanti: mi preme finire il discorso sulla
razionalitd. Le vostre domande creano un disegno unitario che da una fisionomia particolare a ogni
incontro. Ricordate il racconto della Cavarero citato da G., dell'nomo che di notte cerca di tappare le
falle negli argini di un fiume e la mattina si accorge che i suoi passi hanno formato il disegno di una
cicogna? Quando rileggete l'incontro precedente attraverso le dispense avete mai la sensazione che
le domande abbiano creato un disegno coerente?

P.: E' vero. St potrebbe mettere un titolo a ogni incontro.

C.: Significa che la comunita sta evolvendo, anche se inconsapevolmente, in maniera da creare un
insieme. Capita che qualcuno intervenga senza porsi problemi di coerenza con la domanda
precedente, eppure il disegno finale risulta chiaro. I soli percorsi logici e razionali non bastano a
spiegare i passaggi evolutivi perché la razionalita & solo una componente del sistema & non pud dare
spiegazioni del tutto. Come 1'novo, assorbito nel sistema torta, non pud parlare di sé n€ della torta.
P.: Nella vita si fannc continuamente esperienze che aiutano a costruire nuovi mondi. Con l'eta
aumentano le esperienze e sono le molteplici associazioni tra i vari mondi che ci permettono di
evolvere.

C.: Ecco una buona descnzrone dei processi evolutivi. E' erroneo definire la sola adolescenza eta
evolutiva, in quanto si pud evolvere dall'inizio alla fine della vita. Tendiamo a creare mondi sempre
nuovi € sempre pit complessi.

Passiamo alla domanda sul contesto, sull’ambiente. L‘amblente ci offre continuamente le condizioni

rendendo possibile o 1mposs1b1.1c Pevoluzione ma non interviene direttamente nei processi evolutivi.

Essi sono autopoietici, cio2 si organizzano dall'interno: 1'ambiente non pud determinare il processo,
solo renderlo possibile o impossibile.

Abbiamo parlato dei lager affermando che teoricamente non offrono condizioni possibili pcr
I'evoluzione. Esistono anche situazioni di CDppla., di amicizia, familiari, sociali, che rendono
impossibile l'evoluzione.

P.: Come comportarsi quando si & incastrati in queste situazioni?

- C.: Dipende dal ruolo che la persona riveste nel rapporto: un figlio pud anche fuggire, un genitore
non pud farlo; pud tentare di trasformare il rapporto mutando il proprio comportamento e facendo
delle prove fino a quando la situazione diventa evolutiva. Nelle altre strutture di rapporto, che
affronteremo piil avanti, a volte ma non sempre, & possibile fare cambiamenti. Se non sono possibili
l'unica alternativa & la rottura del rapporto.

P.: Accade perd che qualcuno subisca da sempre e si lasci prendere dal pessimismo.

C.: E' vero, pud accadere di non avere la forza di fuggire o di rompere un rapporto: si potra avere
soltanto la consapevolezza che la situazione & involutiva e che non cambier. Nelle coppie in cui le
condizioni strutturali sono mvolutwe, i processi che si innescheranno nei due comugl saranno
involutivi.,

P.: L'involuzione non apparterra a uno solo dei partners perché se le condizioni non sono adeguatc
per uno non lo sono neanche per l'aliro!

C.: Nella struttura di relazione di coppia, come vedremo meo'ho pitt avantx ognuno dei partners &
sia il protagonista che la condizione necessaria all' evoluzione del rapporta, quindi il destino di
involuzione non pud che colpire 1'uno e I'altro, se non saranno entrambi capaci di mutare le
condizioni. E’ diversa la situazione nelle strutture di relazione inesperto/esperto: nei partecipanti al
rapporto le funzioni sono completamente diverse: uno & il protagonista 1'altro la condizione
necessaria. Dipendera da quest'ultimo l'esito evolutivo del rapporto, in quanto le sue funzioni sono:

1° porre le condizioni, 2° verificare i risultati, 3° mutare obbligatoriamente le condizioni se si
vedono segnali di involuzione.

P.: Conosco una coppia di giovani laureati in cui uno subisce Ialtro Lalaurea allora non influenza
il buon andamento delle cose.

C.: Abbiamo detto che nella struttura di rapporto di coppia entrambi i pariners sono condizione
necessaria e protagonist. Se la moglie si sacrifica per il lavoro del marito, il mondo della
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professione di lui si sviluppera sino al successo pill strepitoso ma la situazione dei suoi ottanta
mondi, come quella degli ottanta mondi della moglie e degli ottanta mondi della coppia risultera

globalmente involutiva. L'involuzione comparird nei due partners in tempi e in modi diversi ma

sara inevitabile.

P.: E fra amici?

C.: La struttura di rapporto tra amici appartiene alla stessa classe di quella della coppia.

Ma vorrei tornare all'ambiente. L'ambiente, la societd offrono le condizioni che rendono possibile
l'evoluzione ma devono offrire anche lo spazio di realizzazione. Non & sufficiente che una societa
permetta a una larga parte della popolazione di frequentare la scuola per dire che le condizioni per

evolvere sono assicurate; bisogna che siano garantiti anche gli spazi di realizzazione al termine .

della scuola, cioé la possibilitd di lavorare. C'¢ un altro aspetto della domanda sull'ambiente che
vorrei evidenziare: il processo evolutivo di un individuo non pud essere paragonato a quello di un
altro. Posso dire di essere pill bravo di x e meno di y ma il criterio per valutare i miei processi
evolutivi deve riferirsi al grado di complessitd da me raggiunto rispetto ai miei stati interni
precedenti. Se voglio capire i progressi di mio figlio non lo fard paragonandolo 2 un coetaneo che, a
differenza del mio, ha gia iniziato a parlare. Valuterd i passaggi evolutivi di mio figlio partendo da
lui stesso.

P.. Affermando che oggi l'arte & pit evoluta di ieri, si pud evitare di sostenere che sia migliore?
Sarebbe come affermare che il Rinascimento & migliore del Medioevo...

C.: Non posso risponderle perché mi ritengo poco preparata nella materia, inoltre la formulazione
non & argomentata secondo i concetti di evoluzione fin qui espressi. Se affermo che la democrazia &
migliore della monarchia assoluta mi riferisco ai prodotti dei due sistemi di governo, che sono
oggettivamente pid complessi nel caso della democrazia. La promulgazione dei diritti dell'vomo ha

portato al riconoscimento dei diritti delle donne e a quelli dei bambini, fino alle questioni

attualmente sul tappeto che riguardano i diritti delle minoranze e cosi via. Posso dire che la
democrazia € pitl complessa della monarchia assojuta, pili evoluta e anche migliore. Se parlo di
scultura, come posso affermare che una scultura greca & pill 0 meno complessa di una
rinascimentale? . :
P Se la complessita & riferita a una persona o ai rapporti riesco a seguire il ragionamento, ma
do alie espressioni di culture, quali la musica, 1'arte 0 a una cittd non mi trovo d' accordo con
1'1dea che piil complesso equivale a migliore. '
P.: Quindi non & oggetto dei nostri discorsi sull'evoluzione.
C.: Torniamo all'inizio dell’argomento. Abbiamo spiegato che la complessita & una caratteristica
globale del sistema. Se ne considerassimo una sola potremmo pensare che se una bimba va bene
nelle prime classi delle scuole elementari sta evolvendo in maniera normale, poi a dodici anni
potremmo scoprire che 2 diventata anoressica. L'errore di valutazione dipende dal non avere
considerato tutti i mondi della bimba. Nel valutare una cultura siamo obbligati, per non incorrere
nell'errore precedente, a considerare tutti i suoi "ottanta mondi” e non una sola delle sue
componenti, come larte. Sull’ evoluzione dell'arte non mi sento di aggiungere altro a causa della
mia ignoranza sull’argomento.
P.: I1 concetio di complessiti che si va formando dai nostri discorsi mi sembra una teoria
- rivoluzionaria. Mi sto rendendo conto dell’abitudine a frazionare tutto, dalle singole espressioni
dell'individuo alle manifestazioni pid generali di una cultura. Valutiamo una persona dal successo
nel lavoro, giudichiamo un’opera d'arte avulsa dalla cultura cui appartiene ecc. E' una visione
nuova, difficile da assimilare. -
C.: La teoria dei sistemi & un nuovo paradigma, una rivoluzione paradigmatica: non siamo abituati a
lavorare con insiemi e ci risulta difficile assumere un'ottica sistemica.
P.: - Ci stiamo occupando dei sistemi che evolvono e I'arte 0 la musica non possono essere
considerati tali ma facenti parte di un sistema che evolve. Giudicare un brano di musica
dodecafonica migliore perché piu complesso non ha senso. In questo caso pili complesso non
equivale a piu evoluto.
C.: Parliamo di una caratteristica dei sistemi drammanca, non per la sua essenza ma perché &
difficile viverla, sentirla. I sistemi evqlutivi mutano I’organizzazione interna verso stati sempre piil
complessi. Cerchiamo di capirne il meccanismo: un altro nome dei sistemi evolutivi & “sistemi
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lontani dall'equilibric”; mi spiego con un esempio: ho lavorato tanto per raggiungere una certa
organizzazione interna che comprende anche i miei ottanta mondi e d’un tratto sento che entra in
crisi, comincia una fase di autodisorganizzazione imprevista, imprevedibile e inconscia.
L'autodisorganizzazione ¢ indotta dal grado di complessitd attuale che comincia & essere swretta per
il sistema che per questo motivo & costretto ad annullare l'organizzazione raggiunta per
riorganizzarsi a livelli pill complessi.

P.. Potrei saltare il prossuno turno di dlsorgamzzazmne'? (RISATE)

C.: Questa caratteristica non & propria solo dell'individuo, la vita stessa si comporta cosi. Partendo
dal salto evolutivo del rapporto inesperto-esperto e facendo la storia a ritroso, notiamo che la vita
escogitd questa relazione quando comincid a starle stretta la complessith raggiunta con l'inscrizione
dei comportamenti nel codice genetico. Linscrizione genetica, grazie alla ricombinazione dei codici
genetici dei partners sessuah aveva rappresentato un salto evolutivo rispetto alla precedente
partenogenesi: la riproduzione per semplice divisione cellulare. La storia evolutiva della vita da noi
conosciuta procede per salti verso stati sempre pid complessi. In termini di storia della vita
individuale i salti avvengono per motivi similari € con le stesse finalitd: raggiunto uno stadio di
complessitd, il sistema deve autodisorganizzarsi (senza nessuna possibilita di saltare il turno!) per
riorganizzarsi in uno stato pil complesso, secondo ritmi e tempi dettati da ogni particolare processo
evolutivo.

P.: Se la capacitd soggettiva non mﬂulsce nel processo & sufﬁcxente mi metta a sedere e attenda la
mia disorganizzazione! :

C.: Forse a lei potra succedere !... Io sostengo che bisogna lavorare continnamente per darsi le
condizioni necessarie all'evoluzione o per offrirle al nostro protagonista, nei rapporti in cui ci
troviamo in veste di esperti. E questo continuo lavoro non basta perché, una volta raggiunto uno
stato pill complesso, si deve operare per sostenere il grado di evoluzione raggmnto, in attesa della
prossima fase disorganizzativa.

Perché darsi da fare per non raggiungere mai un punto fermo? L'obiezione nasce spontanea. . Vi
rispondo ricordando Raquel, un personaggio dei racconti del corso precedente: una donna matura
che si affaccendava tutto il giorno correndo dietro al lavoro, alla famiglia, alla casa, trascurando la
necessaria attenzione alle proprie condizioni per evolvere. Il risultato di tanta fatica? Dolori in tutto
il corpo, che un giorno le impedirono di alzarsi dal letto. La conclusione mi sembra inevitabile: si
deve lavorare comunque ed & meglio farlo per evolvere che per involvere!

L'evoluzione & una caratteristica globale: riguarda il corpo, l'intelligenza, il modo di relazionare, di
pensare ¢ sentire; la parte razionale e lmazmnale, comprende tutti gli ottanta mondi e il loro modo
di collegarsi. :

P.: Si pud dire che prenda molto tcmpo‘7

C.: A questo nisponder? pill avanti. La sensazione soggettiva del disorganizzato & terribile: sta male,
aumentano angoscia e terrore, si pud ammalare; pud divenire inefficiente anche nelle cose pil
abituali ( dimentica le chiavi della macchina, di casa, ecc.). Teme di impazzire da an momento
all'altro; crede di avere le peggiori malattie ¢ sopratutto rimpiange lo stato precedente ed & portato

" a pensare che si tratii dello scotto da pagare per la passata felicitd. Un altro nome dei sistemi -

complessi & infatt “sistemi caotici™ I momenti di caos sono poco riconoscibili anche da parte di chi
conosce la teoria-dei sistemi evolutivi: si tende a credere di stare perdendo la ragione piuttosto che
ammettere di essere in fase disorganizzativa. In tali frangenti & bene nconmderarc le condizioni
necessarie che ci siamo dati e valutarne la validith. La fase di caos nella quale si cade pud alludere
infatti alla riorganizzazione creativa di cui il sisterna ha bisogno per evolvere ma pud anche essere
determinata dalle condizioni non adeguate da noi stabilite che fanno implodere il sistema stesso,
portandolo verso la semplificazione o addirittura alla distruzione.

P.: La semplificazione intesa come il contrario di complessita?

C.: 5i. Capita di dire di qualche anziano che & proprio un bel vecchio. Si tratta di persone in cui
I'evoluzione prosegue il sno cammino. Spesso invece si incontrano adulti di ogni eta
ipersemplificati, simili al super computer Hal del film "2001 Odissea nello spazio" a cui un po’ alla
volta il cosmonauta stacca le connessioni cerebrali, lo "semplifica”. Dallo stato di super controllore
della nave spaziale diviene cantore di filastrocche per bambini. Questi soggetti appaiono come
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deprivati dei loro ottanta mondi e delle connessioni tra questi: & in atto un processo di
semplificazione involutiva.

P.: Forse un anziano amriva a questo stadio perché nella vita & stato efficientissimo, preciso ecc.,
senza curare 1 propri interessi o desideri e quando i figli se ne vanno o il partner muore, non gh
rimane che tornare a essere un infante,

C.: Pud andare in questo modo. Abbiamo detto, parlando di Raquel, che Iefﬁcmnza non garantisce
I'evoluzione. E’ piti importante curare le condizioni che siamo in grado di darci e il controllo di
qualitd sui prodott di tali condizioni. Potrebbe farlo anche un anziano perché si pud evolvcre fino
al momento della morte,

P.: Cosa puo fare un anziano solo in un paesino sperduto?

C.: E non soltanto 1i...Questa & una delle colpe della societa a cui bisognerebbe porre riparo.

Vorrei tornare ai due tipi di caos che si possono sperimentare: il caos creativo, autogenerato dal

sistema e il caos distruttivo. Come riconoscerli? Non & difficile. Se ci troviamo in fase di caos

creativo, autogenerato, necessario per un salto di complessita superiore, i comportamenti sono
disorganizzati ma non distruttivi. La differenza tra i due tipi di comportamento & riconoscibile: sono
disorganizzati i comportamenti di distrazione lieve: dimenticare le chiavi, avere un piccolo
incidente con la macchina, beccarsi un'influenza dopo aver superato indenni la stessa malattia di
figli, colleghi, amici. Sono distruttivi i comportamenti che c¢i portano ad ammalarci gravemente, a
provocare incidenti pericolosi per la propria e I'altrui vita, ad avere grosse distrazioni come
dimenticare i fornelli accesi uscendo d1 casa. In quesn casi € necessario mtervemre operando sulle
condizioni.

P.;: Quando si vivono penodJ in cui sembra di attu-arm le disgrazie e tutto va per il verso sbagliato,
potrebbe trattarsi di un momento creativo?

C.: Potrebbe essere. Non & una singola influenza o una sola distrazione che indica tale momento.
Bisogna vagliare la situazione nella sua globalita.

P.: L'evoluzione prevede periodi di sqm.hbno l'mvoluz:one momenn distruttivi nei riguardi di se
stessi e di altri.

C.: E' cosi. Come sistemi ci muoviamo tra due stati: in uno siamo lontani dall'equilibrio, cio# in fase
caotica, nell’altro, quando facciamo il salto evolutivo, ci troviamo nella fase di equilibrio dinamico
in cui non ci si ferma ma si applica il nuovo grado di complessita raggiunta negli ottanta mondi. In
questa fase si sta bene e ci si sente creativi.

P:: Come nei bimbi: prima gattonano, poi sembrano tornare indietro, vogliono il c1ucc10 e non
vogliono pitt gattonare. Un giomo si alzano , trovano ’equilibrio e camminano.

C.: 11 bimbo-da segni di regressione ma in realts sta lavorando alacremente preparandosi a un salto
che arrivera improvviso e rapido. E' questo I'andamento di tutti i sistemi complessi: il salto dalla
fase autodisorganizzata alla fase di complessita superiore ¢ imprevisto e veloce. Come quando si
monta la maionese: fino a un attimo prima i componenti erano separati e nulla faceva presagire che
quel miscuglio si sarebbe trasformato in salsa (tranne l'esperienza e la speranza che stavolta non
impazzisca) € d'un tratto 12 nuova configurazione compare {non credo si parli spesso della maionese
in termini cosi formali . I processi evolutivi non sono graduali bensi puntuali. I1 sistema si
autodisorganizza e lavora, lavora.... poi in un attimo il salto si compie. E' la fase caotica a
richiedere tempo e fatica. La maionese non si prepara in un minuto, bisogna lavorare per venti
minuti ma in un tac si forma; i minuti precedenti sono serviti per quell'istante.

P.: Ho vissuto un lungo periodo di sofferenza: mi sentivo fallita come donna, come madre, moghc,
lavoratrice e anche figlia. Fino a quando, facendomi violenza, ho deciso di uscire dalla stanza che
ormai odiavo e ho provato a fare qualcosa, a cercare situazioni che mi permertessero di provare
rispetto per me stessa. Tutti hanno una dignita da salvare. Con un film, una riunione, una cena fuori
e altri tentativi ho sentito piano piano che stavo riprendende me stessa. Di botto & tornata la
serenitd. Ora puo succedere che alle otto di sera la cena non sia pronta; ¢’¢ da mangiare ma non la

cena perfenta di una volta. Mi chiedo se questo benessere conquistato con tanta fatica e sofferenza

potra durare e quanto. E se si tratta di evoluzione o di involuzione. Mi aspetto da un giorno all'altro
che mio marito dica: il gioco & finito, torna a preparare la cena di un tempo!
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C.: Noi cerchiamo gli strumenti per proteggere i nostri processi evolutivi e per tenere d'occhio i
nostri prodotti. Se 1 prodott risultassero involutivi bisognerebbe continuare nella ricerca di pin
adeguate condizioni in tutti gli ottanta mondi.

Credo di aver risposto a tutte le domande, tranne a quella fatta lo scorso venerdi sulla cioccolata, ma
non abbiamo tempo neanche stasera; rimandiamo ancora.

C'e un problema organizzativo: non abbiamo letto i raccont, che rappresentano il dono di alcuni di
noi alla comunitd. Propongo dal prossimo incontro di iniziare leggendoli.

[Racconti letti nel’incontro successivo]
[n.1 di Claudia Dauri.: Anna, Yoshiro, Armando]
[n.2 di S.M.: 1l pendolare. Elegante, distinto, veramente un bell’uomo]

[n.3 di E.T.: Gli scogli di Lindos]
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Racconti del 7° incontro




n.1 di Claudia Dauris.: Anna, Yoshiro, Armando
PARTE ]

“Si, sono un medico” dissi guardando questo buffo ferroviere dall'aria gentile ma spiccia

che mi ricordava un qualche film francese.

I.a sua torcia illuminava me, ttta rannicchiata in fondo ad un sedile ¢ la vecchia borsa di
cuoio da dottore che mi aveva regalato mio padre il giomo della laure

“Venga & urgente, c’& bisogno di lei”.

Mi alzai, presi la borsa e lo seguii; ma con uno strano stato d’animo: essenzialmente senza la
fretta con cui avevo risposto a questo richiamo in tanti anni di osPcdale e di Pronto Soccorso.

Il ragazzo era disteso, una valigia sotto la testa, polvere e agitazione ovunque. Lo guardai
negli occhi, g].l ascoitai il respiro, il polso. La medicina che aveva non la conoscevo. Gli passai una
mano sul viso, una specie di carezza e gli dissi “vedrai, ora passa”. Era una crisi di panico pilt che di
asma ¢ non mi andava di iniettargli un farmaco che non conoscevo.

Guardai il ferroviere e chiesi “c’¢ rimasto un posto tranquillo in questo treno?”. Scosse la
testa; feci cenno al giapponese di seguirci e il ferroviere ci fece strada verso uno scompartimento
riservato ai ferrovieni.

Adagiammo il ragazzo, il ferroviere si congedd con un cenno di saluto, ci togliemmo in un
implicito accordo le scarpe e cald il silenzio. La comunicazione rimase nella forma pidl semplice:
tenevo la mano del giovane controllando il battito; il giapponese di tanto in tanto naccendev
l’accendmo e con gli occhi chiedeva “tutto bene?”. o con ghi occhi sorridevo.

PARTEII

“Allora & proprio vero che gli europei non sanno respirare?! Nemmeno questa donna che
dovrebbe essere un medico” pensd tra sé Yoshiro. -
“Del resto quest’arte la dlmentlcheranno presto anche i giapponesi travolti come siamo dalla
tecnologia.
No non s questione di paura. Non ¢ la paura che toglie il respiro; siamo noi che dobbiamo imparare
e insegnare ai nostri figli a respirare. Il respiro non annulla la paura ma la mette in chiaro, la tiene
sotto controllo.
Mi ha insegnato a respirare, e a disegnare, mia madre. Veniva da una famiglia di decoratori per
tradizione; io ho continuato la tradizione anche se & strano dirlo pensando che lavoro per la Pentel e
ho un invito di ingresso al Congresso Internazionale di Design a Parigi. .
Si mi han salvato la vita i} respiro ¢ il disegno”

E mentre pensava cosi si scopd a tracciare 1’1dcooramma del rcspu'o sul vetro del finestrino
appannato,

PARTE 1M

André entrd nello scompartimento e con un impercettibile scoramento disse: “Signora il
treno & fermo; non so 1'entitd dei guasti; fuori ¢’¢é il diluvio unjversale; le comunicazioni sono
interrotte; i telefonini non funzionano; non c¢’¢ modo di comunicare con nessuno! Forse qualcuno si
sentird male? Che facciamo?”.

Lei lo guard® in bilico. In bilico nei pensnen, nei sentimenti, nella capacita di reagire.

La necessitd di reagire con decisione e rapiditd di fronte all’urgenza, alla paura e
all’incertezza 1'aveva sperimentata 1000 volte. Le scorsero davanti agli occhi le immagini del
Pronto Soccorso; immagini di feriti, infarti, overdose, cui aveva reagito impartendo ordini ed
elargendo sicurezza in pillole o iniezioni. Ora perd ¢’era uno scarto, una sfasatura che 1a lasciava in
bilico.

“Aspettiamo” ruppe il silenzio il giapponese.
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“T gialli non mi sono mai piaciuti. Anche fisicamente. Sono tutti uguali, non tradiscono
un’emozione! Che ci dice tutta questa imperturbabilitd che ostentano'?'” pensd Anna, punta dal
sorpasso di reazione con cui Yoshiro aveva risposto,

Si riprese: “Acqua? Ce n’¢ acqua?”’

“‘Si, se Jean-Paul ha fatto il rifornimento dovremmo avere il vagone-ristorante con scorte per
un mese. Da mangiare invece, credo, pochino!”

“L’acqua, ’acqua & importante! Siamo tutti ben pasciuti, s anche non mangeremo per un
po’ non sark un problema. Basta 1’acqua....Lo controlli; poi aspetieremo™.

Anna affondd sullo schienale rassicurata di aver ripreso il controllo, di aver riaffermato il
punto di vista europeo “che va bene mantenere la calma, ma bisogna pur essere pratici..!.

“Questa donna ¢ inquieta™ pensd Yoshiro “ma qualcosa sorride in lei”. “Si dibatte come un
pesce finito sul bagnasciuga senza sentire che I'acqua é a un passo. Senza sentirne il richiamo. Del
Testo aspettare ¢ difficile, dilata il tempo e la possibilita di fare i conti con i propri fantasmi, Ma
vediamo di che cosa sei capace m, Yoshiro? E chissa com’# 1’alba in questo continente?”.

101




n.2 di S.M.: I pendolare. Elegante, distinto, veramente un bell’'uomo

Sotto la pensilina della stazione Anna aspettava il treno che da 1 a poco sarebbe amrivato sbuffando,

con 1l suo carico di umanita’ assonnata partita alle prime luci dell'alba per raggiungere la fatidica

meta del posto di lavoro.

Il treno fu preso d'assalto per accaparrarsi il posto a sedcre possibilmente vicino ai pid cari

compagni di viaggio, saliti alle precedenti stazioni e che si spera abbiano potuto tenere libero il

posto, in stazione in stazione.

La tappa di Anna era a meta’ del viaggio e quindi era molto difficile che cid avvenisse ma in fondo

stamani non sarebbe stato cosi spiacevole rimanere lontano dalla solita compagnia.

Aveva voglia di solitudine, di leggersi nell'anima e racchiudersi in quel rimpianto che da tempo

‘ormai l'assillava e da cui oggi non voleva distogliersi.

Si sedette all'estremnita’ del vagone di testa vicino al finestrino e ostentatamente ne teneva il viso.

contro per non dare modo ai suoi vicini di attaccar discorso.

Li sentiva pronti al solito interrogatorio a cui non ci si sottraeva gunanto ci si aggregava ad una

diversa compagnia, alfine di raccogliere aggiornamenti sui pettegolezzi degli altri.

Nel vetro appannato e rigato dalla pioggia si rifletteva I'immagine di un uomo seduto dalla parte
posta,

% mezza eti, elegante, distinto, molto educato, veramente un bell'uomo si ritrovd a pensare; ma

bencheé pronto al saluto non si era aggregato col tempo a nessura compagnia.

Era sempre composto a leggere il giornale che alla fermata precedente all'arrivo ripiegava con cura

e rimetteva nella tasca del cappotto. Arrivat si alzava con classica calma e scendeva dal treno con

la testa bianca eretta e le spalle leggermeme incurvate, si incamminava lungo la pensilina sempre da

solo, indifferente dei saluti vocianti e un po’ beceri degli altri pendolari.

Su di lui un'infinita di voci e nomi : dirigente pomposo, altezzoso snobbatore, lupo solitario, un ex-

campione di pallacanetsro di non si quale squadra, politico decaduto. Si diceva inoltre che era stato

visto in diversi luoghi con donne bellissime ma di dubbia moralitd’, in luoght un po’ clandestini.

In realth di certo si sapeva solo dove saliva e dove scendeva e nessuna sapeva neppure il suo nome.

Pero che strano improvvisamente Anna si accorse che aveva il volto girato verso d1 lei e sembrava

dall'espressione del volto che avesse letto nei suoi pensieri.

Senti il cuore battere forte forte, un'emozione indefinita, spannd con la mano il vetro e I'immagine

scomparve.

Nei vetri rigati dalla pioggia I'immagine appariva ora frantumata e sfuocata, i suoi pensieri ripresero

a rincorrersi senza un filo logico ma velati di amarezza.




n.3 di E.T.: Gli scogli di Lindos

Sai Gianni , dopo il disagio iniziale mi sono ripresa , e mi sono seduta pill tranquilla e con gli occhi
pil pulitd al mio posto prenotato , dimenticando la malinconia dentro un Kleneex . Ho preso dalla
borsa il libro che mi aveva regalato per il mio compleanno la mia amica Francesca : finalmente
avevo davanti a me del tempo per poterlo leggere senza interruzioni . E me lo giravo fra le mani ed
accarezzavo la copertina , indugiando come prima di un tuffo da uno scoglio nel mare, nell’acqua
verde e blu . M1 sono tornati in mente , allora , gli scogii di LINDOS e tu che mi insegnavi a
tuffarmi , le nostre risate ed i nostri dieci anni in meno : ti ricordi quante ore riuscivamo a godere
del sole sui nostri corpi ? E la sera , come era bello rientrare abbracciati nella nostra camera ,
percorrendo quelle stradine strette in salita , fra le case bianchissime ....riesci ancora a sentirlo anche
tu il profumo di quelle notti di magia 7

Un brivido mi ha percorso tutta 1a schiena e mi sono ritrovata cen la prefazione del hbro spalancata
fra le mani . Ho incominciato a leggere in modo ingordo , come quando si scopre in fondo ad un
mobiletto un vasetto dimenticato di NUTELLA e si mandano al diavolo tutti i buoni propositi di
dieta . Ho letto per ore ed ore , godendo di questa possibilita diventata ormai rara .

Poi tutto si & scomposto : mi sono sentita sconquassare ed il libro mi & caduto fra i piedi , insieme ad
una chitarra € ad altri bagagli . Non ci crederai , ma siamo incappati in un URAGANO ........
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- VIII INCONTRO
Venerdi, 6.03.1998

C.: Ci sono domande? _

P.: Come si risponde, senza compiere un atto di etero-organizzazione, a un bimbo che chiede
sempre cioccolata

C.: Vedo che alla signora questa domanda interessa molto. Perché non prova a rispondere?

P.: Ho tentato di non abituare mia figlia alla cioccolata ma una volta assaggiata ha cominciato a
chiederla e pit o cedo piti 1a chiede. Mia mamma ripete che sono una strega a negargliela perché ai
bambini la cioccolata piace tanto e anch'io ne mangiavo molta. Infatti mi ritrovo con i dent
rovinati! A parte le canie, mi preoccupa la continua richiesta perch€ penso nasconda altro. Quasi
volesse mettermi alla prova con la cioccolata come con i giocattoli: ne possiede tanti ma ne vuole
sempre di pit .Ora & fissata con il forno delle bambole. Le ho spiegato che lo ritengo inadatto ai
suoi quattro anni, che i fabbricanti vogliono fare soldi e basta...non ne vuole sapere. Forse dipende
da me se vuole tante cose: mi fa notare spesso che ho molte pil scarpe di lei. Il problema & trovare il
giusto equilibrio tra il cedere alle sue richieste e il negargliele per non viziarla.

Da una settimana non le compravo cioccolata ma un giorno all'uscita di scuola ha cominciato a
piagnucolare che aveva fame. Le ho fatto notare che aveva fatto merenda ma lei insisteva. Le ho
dato la cioccolata e l€i, dopo averla mangiata: "Che schifezza, potevi anche non comprarla”. Imitava
le mie frasi quando dico che non voglio darle schifezze e che & meglio mangiare yogurth o frutta!
C.: C'¢ ancora qualcuno che vorrebbe rispondere?

P.: Anch’io di fronte alle richieste non continue ma piuttosto insistenti, non so trovare la gmsta

proporzione tra il si e il no: non vorrei essere troppo cedevole e neppure troppo rigida.

P.: Vorrei chiedere alle due signore intervenute com'e nata la continua richiesta-di cioccolata. Ho
cercato di non dare questa abitudine a mia figlia e finora & andata bene, magari fra un po’ ne vorra a
cassettate.... ma per ora non la chiede neanche da]la nonna. Potrebbe anche essere questione di
gusto: neanche a me piace molto. -

C.: Alzi la mano chi non ama la cioccolata.

Risate di fronte alle mani rigorosamente abbassate!

P.: Premetto che non ho fighi. La cioccolata fa tanto male?

P.: I problema & come comportarsi di fronte alla richiesta pressante di cioccolata.

P.: Da piccola adoravo cioccolata e dolci. Mi venivano spesso negati € ne mangiavo di nascosto.
L’insegnamento non & servito, ancora oggi mi piace... e tanto!

P.: Ho una figlia di sefte anni. Non le ho mai negato cioccolata, anzi I'ho lasciata a vista e lei ne
mangia ogni tanto. Ancora oggi chiede il permesso di prenderla nonostante sia a portata di mano.
L'unica cosa su cut intervengo & che si lavi i denti subito dopo.

P.: Fino & venticinque anni ero disappetente. Da piccola mi imboccavano costringendomi a
mangiare carne, frutta.... invece io avrei mangiato solo cioccolata e dolci. Ero magra come un
chiodo! Diventata autonoma ho cominciato a strafare con i dolci e 1o faccio tuttora. Forse se mi
‘avessero permesso di mangiarli da piccola sarei anche stata meno magra. Sono convinta che ogni
- organismo ha bisogno di certe sostanze piuttosto che di altre! Ricordo ancora oggi con orrore quei
bocconi di carne che masticavo e masticavo senza riuscire a ingoiarli e il fbrezzo per l'uovo
sbattuto e le cose sanguinolente che ero costretta a ingurgitare, mentre bo un ottimo ricordo di un
cugino con cui uscivo e mi permetteva scorpacciate di dolci che non mi hanno mai causato disturbi.
Ognuno deve mangiare cid che desidera.... cosi un bimbo si sblocca riuscendo a mangiare tutto,

C.: Il problema pud essere esaminato da una prospettiva pill ampiz. Ricordate il quesito sulla
palestra? La domanda fu trasformata in quale comportamento assumere affinché il figlio faccia
quello che i genitori ritengono pit opportuno? Oggi la nostra domanda pud essere: quale
comportamento tenere perché€ il figlio "non" faccia cid che i genitori giudicano dannoso?
L'alimentazione si organizza nell'essere umano sin dai primissimi giorni di vita. Se le condizioni
sono adeguate, il neonato autorganizza le poppate quasi da subito. Se le condizioni non sono
adeguate, possono innescarsi percorsi involutivi che noruardano T'alimentazione. Genericamente si
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sa che il bambino dovrebbe assumere cibi diversi in modo da equilibrare la quantita ¢ la qualita
delle sostanze ingerite. Sempre genericamente possiamo dire che, se I'alimentazione & abbastanza
varia, di fronte al rifiuto di assumere un particolare cibo si pud anche soprassedere e rinunciare
all'atteggiamento rigido, ormai datato, che prevedeva non cedere a richieste di altri alimenti fino a
quando il bambino non avesse consumato la minestra aborrita.

Se il problema invece & affrontare una richiesta pressante di un unico alimento che guarda caso non
& mai verdura (non ¢ mai capitato sapere di bimbi che chiedessero zucchine!), bisogna ricorrere
all'ottica del sistema comunicativo/evolutivo per chiedersi cosa nel comportamento dell'esperto pud
aver innescato un tipo di atteggiamento non autorganizzato. Abbiamo gia spiegato che, in quanto
sistemi differenziali, non possmmo studiare e valutare appieno i nostri comportamenti con i figh ma
possiamo facilmente verificarne i prodotti.

Se la domanda di cioccolata non & sempre pressante il genitore pud cominciare a discriminare tra i
giorni in cui ¢'? la richiesta ¢ i giorni in cui non ¢'8, cercando di individuare i propri comportamenti
nelle due diverse situazioni e provando ad apportare cambiamenti in questi fino all’estinzione, non
della voglia di cioccolata ma della richiesta esagerata e pressante di essa.

I percorsi involutivi si estinguono quando cambiano le condizioni non adeguate.

P.: Mia figlia chiede cioccolata quando vado a prenderla all’uscita di scuola. Come faccio ad
eliminare il problema? non portandola pit a scuola?

P.: Nei quindici giorni passat dalla prima formulazione di questa domanda, ho deciso di osservare
non solo mio figlio ma anche i suoi amichetti di asilo. Ho ravvisato che spesso, di fronte a richiesta
di cibo da parte dei bambini, ¢’ immediata soddisfazione del desiderio da parte dei genitori.

Facendo gualche domanda ho scoperto che la cioccolata & richiesta in modo pressante solo alluscxta
da scuola.

P.: Nel dare il cibo si instaura una relazione molto forte tra mamma e figlio. Gia nell’allattamento
la mamma: decide se rispettare le esigenze del figlio o gli orari stabiliti da una tabella. Nello
svezzamento e oltre, il legame affettivo con i genitori diventa sempre pili importanie € molto legato
alla pappa. Anche da aduld succede di cercare il dolce per compensare una mancanza affettiva o per
gratificarsi. Penso che il bambino abbia bisogno di fare la richiesta di cioccolata all’uscita di
scuola, non solo per ottenere I’oggetto desiderato ma anche per ricevere un no di contenimento.
Alcuni "no" fanno evolvere quanto alcuni "si” e viceversa. I genitori invece arrivano a scuola con le
leccornie per compensare le molte ore che il figlio ha trascorso a scuola.

P.. Potrebbe trattarsi di un bisogno fisiclogico del bambino: dopo tanta fatica ha bisogno di
zuccheri.

P.: Se un bambino volesse sempre zucchine lesse nessun gcmtorc avrebbe problemi! Forse il
problema cioccolata dipende dal nostro rapporto con alcuni cibi. Io sono contenta che il mio
bambino mangi sia la verdura che la c:occolata ¢ a casa mia il problema non sussiste: ¢i sono
mucchi di cioccolatini.....

P.: Viviamo in un contesto sociale e culturale dove la pubblicitd martella noi e i bambini con
TI'offerta di merendine e dolci vari ma & latitante su altri aliment: trovo difficile che un bimbo possa
chiedere di mangiare zucchine...

P.: Ho una figla di qualche anno piu grande e parlo con lei sulla necessita di variare i cibi perché &
indispensabile abituarsi a tutti gli alimenti. Non si pud sapere se il futuro riservera torteliini ¢ carne,
che lei gradisce, o zucchine e cavolo fritto. Meglio abituarsi in tempo!

( Si parla dell'evenienza guerra ).

P.: Con mio figlio non ho problemi sul cibo, forse sono riuscita a trovare la giusta mediazione tra il
concedere e il vietare: offro raramente merendine che in casa tengo nascoste ma gli presento sempre
il dolce e il salato lasciandogli la scelta. Il problema con Iui riguarda il lavarsi. Una sera accetta di
lavare il viso € non le mani, un'altra rifiuta il viso e i piedi ¢ concede le mani: una lotta continua. Fa
tranquillamente la doccia portando con sé i giochini ma per le pulizie della sera non c'& verso di
passarla liscia. Qualche volta I’ho lasciato fare come voleva e mi chiedo se ho sbagliato pensando
che a quattro anni e mezzo fosse ancora troppo piccino per obbligarlo.

P.: Ho due bambine: una preferisce il dolce e T'altra il salato. 1 mio modo di educarle & stato lo
stesso, quindi penso si tratti di gusto personale. Da piccole mangiavano guasi tutto, crescendo
rifiutano alcuni cibi come i legumi. Forse con il tempo il gusto cambia: da piccola non mangiavo i
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fagioli che ora mi piacciono. Vivo la loro alimentazione con tranquillit3, lascio la cioccolata a
portata di mano anche se non in vista ( mi sembrerebbe una provocazione!) e faccio loro notare che
pud far male quando hanno una bollicina in bocca. Avendolo sperimentato mi credono. .

P.: Io purtroppo ho fatto la scuola di dietista, per cui so bene quale dovrebbe essere l'alimentazione
giusta! Sono convinta che se riuscissimo ad avere l'energia (tante volte non ce I'ho con mia figlia di
sette anni) di presentare le cose sotto forma di gioco, sorgerebbero pochissimi problemi. Altro che
djscorsi* La cioccolata fa male e i compiti si fanno.....alrimenti la maestra....e bisogna lavarsi...

.. Il succo dell'argomento pud essere rappresentato dall'ultimo intervento, compreso il fatto che

spesso non abbiamo T'energia per agire in quel modo.

Vorrei riprendere il discorso dei buchi neri rapprescntau dai grandi temi esistenziali, come
l'alimentazione ma anche da qualcosa che rimane impropriamente o congiunturalmente attaccato ad
essa. Un esempio: il tavolino che vedete qui & il mio buco nero. Congiunturalmente sul tavolino ci
sono dei fogli scritti al computer, un registratore, un foglio scritto a mano con dei conti. Nella
dinamica del buco nero verra inghiottito non soltanto il tavolino ma tutto guello che per caso si
trova sopra. Pud succedere che qualcosa dell'alimentazione o del sonno del figlio resti casualmente
attaccata al buco nero del genitore...(chi ha detto dell'igiene? No, mi dispiace, l'igiene non pud
essere inserita nel sistema comunicativo-evolutive! I bambini non amano lavarsi; pare che soltanto i
bimbi che hanno la tata filippina lo facciano volentieri...bisognera chiedere lumi aile donne
filippine!). Dunque tutte le funzioni fisiclogiche del bimbo possono congiunturalmente rimanere
-incastrate in un buco nero del genitore. Il problema & della mamma o del babbo, non del figlio;
alcuni genitori sono, come dire, pit tesi nei riguardi dell'alimentazione e si é visto nei racconti che
alcuni hanno fatto.

Avrete notato che chi parlava con pid serenitd della cioccolata era anchc chi non aveva problemi
sull’argomento con i propri figli e viceversa. Se accade che un ragazzino chieda troppo
frequentemente cioccolata, tanto da far nascere un problema, il genitore potrebbe cominciare a
supporre che qualcosa riguardo all'alimentazione & rimasto incastrato in un suo buco nero: il
genitore non scorre come un fiume e il figlio lo percepisce. Il genitore deve osservare cid che
avviene nel suo rapporto con il figlio prima e dopo le richieste pressanti e da li partire a
sperimentare dei cambiamenti.

E essenziale che le funzioni fisiologiche del protagonista non nmangano incastrate in qualche buco
nero della condizione necessaria. Asma, diarree o stipsi ostinata sono manifestazioni di incastri
inadeguati di funzioni fisiologiche in buchi neri. La respirazione, ad esempio, accompagna turte le’
nostre manifestazioni psicologiche ma deve restare autonomamente gestita dai centri della
- respirazione. Se la respirazione incappa in un buco nero mon & pid autonoma ma acquista un
significato simbolico: le funzioni fisiclogiche non possono acquisire significati simbolici.
P.: Non ho capito cosa vuol dire simbolico.

C.: Quando un vomo guardando una bella donna dice: "Signora, lei mi toglie il respn'o " vuole dire
che gli ¢ venuto un attacco di asma? No, ha semplicemente traslato in un simbolo una sensazione,
ha usato una metafora. La metafora & un prodotto psichico, il fiato sospeso un prodotto fisiologico:
uno accompagna l'altro ma senza confondersi, ognuno rimane con la sua organizzazione autonoma.
Se vedo Kirk Douglas (scusatemi il riferimento antiquato ma con gli attori sono rimasta piit 0 meno
12) ed esclamo: "Bello da mozzare il fiato", ho usato una metafora riguardo una funzione fisiologica,
ma le due organizzazioni sono rimaste autonome. Se la respirazione diventa irregolare ogni volta
che compare K.Douglas, vuol dire che 'organizzazione psichica (la metafora) e quelia fisiologica,
pur rimanendo autonome, viaggiano insieme. Ma pud succedere che ['organizzazione psicologica
invada quella fisiologica, Y'autonomia fisiologica si dissolva e alla vista di Kirk Douglas mi venga
un vero attacco di asma. Nell'ultimo caso, piu grave, succede che l'asma soppravviene senza che
appaia la metafora ogni volta che compare K. Douglas.

P.: Si pud guarire da una malattia psico-somatica?

C.: Si pud dare a se stessi le condizioni affinché i due sistemi, psicologico e fisiologico tornino a
essere autonomi, pur continnando a viaggiare insieme.

P.: Se il comportamento di un bambino tocca un nostro tavolino pud accadere che una sua funzione
fisiologica cada nel nostro buco nero. Ma noi, si & detto, abbiamo difficolta a riconoscere il buco
nero & allora? : _
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C.: Nel momento in cui scorglamo un percorso involutivo nel figlio possiamo anche avvicinarci al

nostro buco nero. E' importante sapere che abbiamo un potere immenso sui nostri figli, un potere

che pud essere evolutivo o involutivo. Se ci rendiamo conto che i loro comportamenti sono

collegati alle condizioni che gli offriamo, abbiamo la reale possibilita di riconoscere i nostri errori e

di modificarli. Cercando e rnicercando possiamo offrire loro una zona di non tensione proprio la

dove prima tutto scricchiolava, dove era comparso il problema. Scomparendo il buco nero del

genitore, non esiste pill nemmeno per i figli.

P.: Se non si pud essere consapevole del problema, come fare a evitario?

C.: Non & possibile evitarlo, si pud solo risolverlo nel modo che dicevo prima. E importante tenere

presente che i comportamenti evolutivi dei nostri figli dipendono dalla loro virtuale natura

evolutiva, quelli involutivi dalle nostre condizioni inadeguate. Grazie all'apporto teorico del sistema

comumcanvofcvoluuvo possiamo acquisire gli strumenti per affrontare ¢ risolvere problemi di tale

natura.

P.: Torniamo alla cioccolata. Dalle storie ascoltate sono emersi alcuni identikit di bambini:chi la

mangia tranquillamente e chi presenta problemi a causa dei paletti che i genitori gli pongono. Credo

che i genitori non si comporuno cosi per gusto personale: mettere paletti, dire di no, non pud essere

sempre involutivo...

C.:'La signora che & intervenuta prima ha detto chiaramente: permettere o negare qualcosa non e di

per s€ evolutive o involutivo, II genitore che mette "paletti” deve rendersi consapevole dell'atto che

sta compiendo e osservare quali comportamenti il figlio agisce in conseguenza. Dal prodotto che ne

deriva deve trarre le conclusioni adeguate che potranno indicare di proseguire la stessa strada o

aggiustare il tiro. -

A proposito di “paletti” vorrei porne uno al dibattito per permettere 1a lettura dei racconti. La volta

scorsa & saltata: i racconti sono doni preziosi, ceppi che alimentano il fuoco della creativita, a cui la

nostra comunita sj scalda. Ritengo importante una decisione comunitaria sulla questione.

P.: Sono per la lettura ma vorrel togliermi un dubblo che deriva forse dall'assenza agli ultimi
_incontri: i buchi neri si possono vedere?

C.: E' una questione che abbiamo dibattuto a lungo. Le ncordo I‘esemplo, che troverd ampiamente

trattato in una dispensa precedente, della madre rigida e fredda nei confronti del suo piccolo: fino a

che questa mamma avra un buco nero sull'argomento, non potra rendersi conto di essere fredda con

il figlio. Nel momento che diventera consapevole di tale atlscgg:amcnto il buco nero si sara gia

trasformato in un grosso problema da risolvere.

P..:E’ giusto sforzarsi di apparire perfetti ai figli invece di come siamo realmente? Perché vestirsi di

autoritz ¢ comandare ¢ decidere cosa & bene o male al posto loro?

C.: B’ una domanda su cui avremo modo di tornare a lungo perché mette in ballo diverse

problematiche. Per ora preferirei iniziare con la lettura, per questo propongo una votazione.

[ L'assembilea vota per passare alla lettura dei raccont.]

P.: Nell'nltimo incontro avevamo detto che oggi avremmo discusso di come si potrcbbc lavorare sui

racconti. .

C.: Come avevamo gii accennato vorrei che da questa settimana ognuno di voi esaminasse a casa i

testi dei racconti da questa prospettiva: in quale mondo si trova un soggetto con se stesso, in quale

mondo un soggetto con l'altro e ancora in quale mondo si trova un soggetto in quanto condizione

necessaria a un protagonista.

P.: Non credo di aver capito. ,

C.: Pensiamo a una persona nella realtd o a un personaggio dei racconti che si ferma a ripensare alla

sua vita: che tipo di mondo raffigura questa situazione?

P.: Il mondo con se stesso. _ _

C.: Bene. Ora immaginiamo qualcuno che pensa al suo partner: che tipo di mondo sara questo?

[ Una parte dell' asscmblca dice il mondo solitario, per altri & il mondo a due cioé di rapporto di sé

con l'altro]

C.: Se io penso a Kirk Douglas, in che mondo mi trovo?

[ Tutti: mondo solitario.]

C.: Finalmente! Quando la signora del racconto da la coperta al ragazzo curdo, in che mondo

siamo?
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[ Tutti: Mondo a due.}

: E quando André€ passa nei vagom con la torcia per dare un po di luce ai passeggeni?
[Tutn Ioe gli alii.} '
C.: Come vedete, esistono diversi tpi di mondo nei quali si muovono i personaggi delle nostre
storie; come noi stessi nella realtd. Vorrei che, facendo questo lavoro a casa, tutti diventassimo
capaci di riconoscerl, in modo che, prendendo spunto dalle storie, potessimo vedere i vari tipi di
relazione presenti nel titolo e nelle finalith di studio del corso.
Il primo compito che vi assegno & quindi l'individuazione dei diversi tipi di rapporto. Un altro &
quello di scegliere tra i personaggi che incontrate quello che vi sembra il piu differente da voi
stessi. Non diverso esteriormente, altrimenti tutti potreste scegliere il ragazzo curdo; piuttosto jl
personaggio che si comporta, sente ¢ racconta la sua esperienza della realtd nel modo pi& loatano
da come la sentite ¢ la vivete voi. Da questa analisi prenderemo spunto per parlare di un'importante
struttura che chiamo "frontiera personale”. .
P.: Ho bisogno di un‘ulteriore spiegazione del secondo compito.
C.: Tra i personaggi che apparsi finora mi ha colpito di piu, per la diversiti della sua esperienza a
confronto della mia, la signora che avverte colori e odori in un modo per me insospettato. Quel
punto di vista sulla realtd mi ha spalancato un mondo sconosciuto. Ho avvertito sensazioni simili a
quelle provocate da un viaggio reale in un Juogo affatto diverso dal mio abituale. Se parto per Cuba
scopro colori, odori, gusti, suoni caratteristici del paese e sconosciuti per me. Entro in un mondo
nuovo che mi inebria e mi libera da quelio conosciuto, tanto che al rientro sono costretta per i primi
tempi a riabituarmi a luci, odori, suoni della mia realtd consueta. Il vmggw nel mondo di un
personaggio che non mi sonuoha pud indurre le stesse sensazioni di un viaggio reale in un luogo
alieno. Partendo da qui potrcmo parlare dei sistemi operazionalmente chiusi.
C.: Vorrei porvi un quesito: gual & il mondo di Elena che scrive a Gianni?
[C' una divisione tra chi sostiene trattarsi di un mondo solitario e chi di un mondo a due.]
C.: L’indecisione che emerge dalle vostre risposte @ in parte dovuta alla differenza sottile e sfumata
tra il mondo di me che pense € il mondo di me che scrivo. Abbiamo visto che il primo &
sicuramente un mondo solitario, I'altro non del tutto anche se non & neppure un mondo a due. Il
cinema ha colto bene tale diversita: quando il nostro Kirk Douglas (che in verita non mi piaceva
molto), diciamo Burt Lancaster pensa alla sua amata, la voce fuoricampo & la sua stessa voce. Ma se
legge una lettera inviata da lei, la voce che ascoltiamo & quella dell'amata. La scrittura & dunque
capace di creare questa singolaritd. Ognuno di voi quando scrive una storia crea un mondo che non
& pil di sé con se stesso, anche se non & in realth neppure di sé con altri. Ecco perché i personaggi
partoriti dalla nostra immaginazione acquistano vita autonoma, nonostante siano sempre collegati a
noi stessi dal cordone ombelicale della fantasia. La scnttura ¢ capace di creare up mondo guasi a
due che ci permette di leggerci...
P.: Come in uno specchio....
C.: Non come in uno specchlo ma dall’ottica di due mondi: dello scrittore e del lettore.
P.: La lettera di Elena a Gianni & un mondo a due perché Elena mentre scrive interagisce con
un'altra persona. Si interagisce sia con i pensieri che con gli atti. :
C.: 1l mondo di "IO E TE" & un mondo di interazione reale: "10 E TE" & una struftura di rapporto
reale, e prevede che io faccia una cosa e I'altro un’altra cosa. Se ho avuto un rapporto importante
con una persona ma da vent'anni non la vedo, posso ancora sentire il legame affettivo che mi spinge
a scnvcrgh ma non posso dire di avere un reale rapporto a due.
P.: Se scrivo & qualcuno non ¢ detto che sia il mio pensiero vero: potrei volere che le mie parole
arrivino per agire in qualche modo su di lui.
C.: Per questo ho detto che non si tratta né di un mondo a due né a uno soltanto. La scrittura ha
permesso la creazione di mondi virtuali. Se non esistesse, Socrate non porebbe parlanmi la sera...
[ Risate...]
C.: Io ho un rapporto virtuale con Socrate perché esiste 1a scritmura.
P.: Scrivo per vedermi dentro e rileggendo posso illuminarmi.
P.: Il rapporto tra la mamma di Elena e sua sorella che da vent'anni non si vedevano, com'é?
C.: In un rapporto epistolare, diversamente che nella creazione di un personaggio, & come se
convivessero due rapporti, uno & quello reale, I'altro & quello in cui I'altro ¢’ e non ¢'¢ perché la
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lettera @ anche un rapporto di me con me stesso. (Pensiamo a quante lettere abbiamo scritto senza
mai spedirle!) Le riflessioni che una persona scrive a un’altra non appartcngono allo stesso mondo
di rapporto in cui i due interagiscono realmente.
P.: Per capire bene come individuare la prospettiva dei nostri personaggi, il mondo di "io, tu e ghi
altri" deve contemplare un'azione reale verso qualcuno?
C.: 5i, cominciamo da gui.

P.: Bene, chi inizia a leggere?

[Lettura dei racconti]
[n.1 di Claudia Daurii: Anna, medico senza passione]
[n.2 di Cristina: Amir e Patrizia, che c.. vuoi?]
Patrizia e Amir, ma che c..[}
[n.3 di S.M.: Omaggio da uno sconosciuto}
[n.4 di E.T.: Un aereo che si allontana]
[n.5 di Stefania: Andre, ferroviere per necessita)
[n.6 di M.G.: Volo AZ 715 per Parigi]
[n.7 di A.: Il caleidoscopio]
[n.8 di Vigonia: Gianmarco, 45 anni, alto, snello, un S0rriso che ti scioglie]

C.: Avendo abbondantemente superato Torario, propongo di continuare a leggere la prossima volta,
per avere il tempo di gustare i racconti imanenti.
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Racconti del 8° incontro
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n. 1 di Clandia Daurii: Anna, inedico senza passione

Anna si assopi e pensd che aveva studiato medicina conseguendo sempre risultati eccellent
ma Senza mai una vera passione. Aveva deciso per lei sua madre -suo padre era stato zitto! - € lei
non si era opposta perché non ne aveva la forza e non sapeva porre alternative. Aveva studiato
molto e bene, ma sempre con rabbia e dispetto. Dispetto verso se stessa piii che verso sua madre per
non aver saputo decidere diversamente, perché il mondo costringe a decisioni affrettate anche
quando le cose non sono mature. Al corso di specializzazione conobbe il Professor Ferrett, un
uomo colto e affascinante che sembrd accendere in lei ogni passione. Esplose la sua carica di
ambizione e, puntigliosa, attenta, instancabile divenne la colonna portante dell’équipe. La piu
giovane, la sola donna. Fino a quando Giorgio, il Professor Ferretti, in una giomata di pioggerella
primaverile, con il suo tono dolce e diretto che ben conosceva le disse “Anna, sei il miglior medico
della nostra équipe ma ti manca gualcosa, pensaci!” E si allontand alto, sciolto lungo la corsia.
Esplose furente la rabbia e il dispetto. Prese le distanze dal suo reparto. Si fece mettere di tumo al
Pronto soccorso il pm spesso poss:bﬂe, voleva vedere come se la cavavano senza di lei. Poi
lentamente le cose si placarono un po’ e comincio un tempo - che durava ancora - in cu1 regnava in
iei un senso di strano scarto, una sfasatura. Non era tranquilla, anzi, ma cercava un po’ di pace.

La sveglid un “clic” di uno strano marchingegno. Yoshiro armeggiava con una scatola nera,
e come un prestigiatore dalle infinite sorprese versd da un bricco in 4 ciotoline nere un t& caldo e
leggermente salato. Le porse in silenzio, una ad Anna, una al giovane che si era appena svegliato,
una ad André che si era appena appoggiato allo stipite detla porta. Lui con il volto al sole che stava
sorgendo sembrava il celebrante di una cerimonia religiosa.
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n.2 di Cristina: Amir e Patrizia, che c.. vnoi?
AMIR

Amir ebbe voglia di fumare; prese il suo ciancicatissimo pacchetto di sigarette e usci dallo
scompartimento. Nel corridoio accese la sigaretta e si senti in qualche modo pit rilassato.

Si voltd ad un tratto rendendosi conto che non era solo nella semioscuritd, una ragazza giovane e
sorridente era seduta per terra vicino a lui. Lei gli rivolse la parcla in italiano e non sembrd
accorgersi del fatto che lui capiva pochissimo di quello che diceva; parlava dolcemente ma quasi
senza riprendere fiato. Lui si limitd ad annuire .ogni tanto e la conversazione, o meglio, il monologo
continué per qualche minuto nel quale lui capi che lei si cl:uamava Patrizia e che andava a Londra
per qualche motvo.

Nel mezzo di questo flusso di parole lei si era alzata in piedi e Amir rimase colpito dal fatto che lei
portasse una minigonna. Agli occhi di un qualsiasi europeo forse non sarebbe sembrata nemmeno
una mini, ma ai suoi occhi di curdo abituato a ben altre lunghezze essa fece effetto immediato.
Eccitazione, desiderio verso la ragazza lo presero quasi alla sprovvista, ma cercod di dominarsi e di
distogliere gli occhi. Purtroppo tutto cid non passo inosservato a Patrizia che subito si irigidi e
aggrottd la fronte in un atteggiamento del tipo: “Cazzo vuoi?” Amir avrebbe voluto scusarsi, ma
non aveva le parole per esprimere cid che provava in quel momento. Cosi Patrizia gird i tacchi e se
ne andd senza una parola, mentre Jui le clnedeva scusa con lo sguardo Rimasto solo, spense
rabbiosamente la sigaretta con il piede,

ma forse al posto di quella cicca avrebbe voluto esserci 1u1 Po1, ncntrb nello scompammento

PATRIZIA

"Ma che cazzo' Sempre la solita storia con i maschi: sembrano interessati a te come persona, e poi
in fondo cercano solo di scoparti. Da quel ragazzo poi non me lo aspettavo proprio: attento, gentile,
mi ascoltava con interesse. E poi mi ha guardata come se non avesse mai visto un paio di gambe Gli
mancava la lingua di fuori e sarebbe sembrato Fantozzi arrapato. Non sard mica stato un
seminarista? Ma ) no, non sembrava, era vestito troppo casual per esserlo. Uffa perd, in questo treno -
di merda se non pa.rh nemmeno con qualcuno che fai?" .

Mentre Patrizia era immersa nei suoi pensieri con la testa appoggiata a un finestnno a guardare
l'oscurita fuori non sj accorse dell'arrivo di una persona finché essa stessa non le chiese: "Turto
bene? Hai bisogno di quaicosa?”

Patrizia si voltd e vide una signora carina con l‘ana preoccupata. "Niente signora, un momento di
sconforto. Ma passa subito.” "Chiamami Elena. Sei sola sul reno?" "Si, era il mio primo viaggio da
sola e orz mi sento anche troppo sola” "Certo, tutte persone pill anziane qui, l'unico giovane &
curdo € non capisce una parola d'italiano..” "Come scusi? Curdo?” "Ma si, deve essere un profugo
che viene dalla Turchia o gil di K. Beh, che ¢'¢ di tanto comico da ridere cosi? Chiese Elena mentre
Patrizia ndeva a crepapelle asciugandosi le lacrime col dorso della mano. "Ha tempo signora? AH
AH AH Ora glielo racconto! AH AH AH!!!"
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n.3 di S.M.: Omaggio da uno sconosciuto

Arrive correndo alla stazione ¢ sempre correndo, sotto la pioggia battente si diresse alla pnma
carrozza, sorpassando tutti quclh che si accalcavano per salire alle porte centrali.

Prese posto proprio davanti al "solito ignoto” che sollevd il capo dal giornale rivolgendole un
impercettibile cenno dj saluto.

Arrossendo rispose, e si arrabbid con se stessa per quella vampata di calore che le fece arrossire il
viso e a cui non sapeva dare giustificazione, abbassd lo sguardo e non trovd di meglio che scuotersi
gli abiti dalla pioggia.

Si rese conto allora dei suoi jeans scoloritt e logori, del suo maglioncino démodé e un po
deformato, il vetro del finestrino tra lo scon-erc di case ed alberi, rifletteva la sua figura un po’
appesantita ed infagottata.

Non prestava grande attenzione al proprio abbigliamento ed alla propria persona, si alzava presto e
rincasava tardi dal lavoro, meglio lasciare la casa in ordine, pensava. Poi 1l marito, i figli ed i vecchi
che in questo periodo a turno avevano avuto mille acciacchi ed aveva dovuto correre da un ospedale

all‘altro.
Per sé€ bastava passare la spazzola, legare i capelli con un elastico ed essere pulita, infondo a chi

interessava pit. -

Qualche volta andava dal parrucchiere ma al suo rientro a casa veniva solo notato il ritardo nel
preparare la cena.

Per dir 1a verita' aveva tentato di attirare ['attenzione cercando di essere un po’ piu sexy, indossando
della biancheria particolare, di metter del profumo mae, suo marito "poveretto"” riéntrava stanco dal
lavoro e dopo il classico bacetto sulla guancia, sciorinava I'elenco delle cose che avrebbe dovuto
fare e infine sprofondava nella poltrona per riposarsi.

Certo che vita dura con tutte quelle preoccupazioni dell'vfficio. della carriera, come poteva
interessarsi a lei che era sempre a corsa per cucinare, stirare, lavare, far spese. Eppoi quei chili che
aveva messo in pid) che tanto lo facevano arrabbiare.

Era vero le sue amiche erano pili femminili, con le minigonne e i maglioncini aderenti e scollati.

Quando si ritrovavano in compagnia si sentiva a disagio goffa e suo marito ai complimenti che
qualcuno le rivolgeva, osservava: - sarebbe brava se.....si, si sarebbe brava ma...

Ed era cosi che ritornando da quegli incontri, pur che le osservazioni gli sembrassero fuori luovo si
riaffannava a colmare le lacune evidenziate.

Il treno frend entrando in stazione, Anna si distolse dai suoi pensieri prese la giacca a vento e
nell'infilarla se la senti sostenere si gird per ringraziare ed una nuova frenata la fece oscillare e si
ritrovo fra quelle braccia, mi scusi: - dmsc e di colpo si gird ed uscl, provando per quel contatto un

grande imbarazzo.
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n.4 di E.T.: Un aereo che si allontana

Il rumore in lontananza di un aereo mi ha distolta dalla lettera che stavo scrivendo a Glanni. Sopra il
magico sottofondo di silenzio che era venuto stranamente a crearsi nel nostro scompartimento e
fuori - le persone incominciavano ad affrontare la notte di attesa lasciandosi scivolare fra le braccia
morbide del sonno ? - si dusciva a sentire , concentrandosi , un aereo che arrivava da lontano ed
andava ancora pill lontano , fino a scomparire nel nulla . Immediata la sensazione di
INQUIETUDINE che mi prende tutte le volte che sento gquesto rumore . rimane una reazione
- incontrollabile e puntuale . Delle volte , per cercare di spiegarmi } ‘origine di questo fenomeno , ho
pensato di aver vissuto in qualche mia vita precedente una esperienza in qualche modo legata al
volo di un aereo che si allontana .Forse & proprio la sensazione di allontanamento che mi crea
questo scombussolameto nella pancia ? L “ unica immagine associabile a questa mia reazione & il
ricordo , dolcissimo e pieno di tutta la leggerezza del mio essere bambina , di mia zia , prima che si
trasferisse a Parigi . E’ un episodio pienoc di luce e di colori : nel bagno di casa sua tutto di marmo
verde , io avevo 1’ abitudine di sedermi sul bordo della vasca verdolina e di starla ad ammirare in
titta la sna radiositd, mentre si spazzolava i lunghissimi capelli biondi .Non aveva ancora figli ed io
ero la sua prima nipote : quando andavo a trovarla per me era una festa .Giocava tanto con me , mi
disegnava principesse con abiti lunghi e sfarzosi , e la pendola del suo salotto sembrava scandire il
tempo con ua ritmo diverso .Una mattina che aveva appena finito di fare toeletta ed io ero a bocca
aperta incantata a seguirla , si senti un aereo che attraversava il cielo ¢ lei mi disse , scostando la
tenda della finestra e guardando in alto : - Chissa perché quando passa un aereo mi si riempie il
cuore di malinconia ......- . .

A me non rimaneva niente altro che la fragilita del suo sguardo azzurro riflesso nel cielo .....
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n.5 di Stefania: Andreé, ferroviere per necessita

André....quello a cui non piaceva fare il ferroviere, ma....

Quelli che conoscevano André sapevano che a lui faceva piacere essere considerato di bell’aspetto,
il blu della divisa da ferroviere lo faceva quasi bello, aveva corporatura regolare, capelli castani
pettinat lisci all’indietro e un po’ vezzosamente arricciati sul collo - non era perd un vanitoso.
Teneva in gran cura le mani, belle, un po’ piccole ma ben modellate e forti, aveva sempre pensato
di avere mani da artista o pit semplicemente da artigiano, ma non di uno qualsiasi con il grembiule
marrone arrotolato in vita, di un artigiano di precisione, decoratore, orologiaio, orafo..:

Aveva mano fermissima nel disegno e nei lavori di miniatura, ma la vera passione era per il
mosaijco. L’interesse per questa forma d'arte gli era venuto durante una gita scolastica a Rouen tanti
. ma tanti anni fa...ricordava tutto di quel giorno - yna delle poche gite scolastiche della sua vita, Gli
insegnanti, dopo la visita alla Cattedrale, avevano portato la scolaresca all’Opificio delle Pietre
Dure, era il pilt antico di Francia. Si era quasi perso in quel grande stabile; ogni stanza, ogni
magazzino, ogni laboratoric era un mondo fantastico abitato da artigiani pazienti che come tanti
piccoli gnomi maneggiavano scaglie di vetro, di ceramica, di alabastro. Restauravano soprattutto
vetrate di cattedrali...”Gli alabasti hanno wtti i colori dei fiori, & per questo-che si possono
adoperare come colori sul pennello” disse Monsieur Leponten il capomastro dell’Opificio - e
solamente a lui fra tutti gli altri studenti. Si trovd cosi catturato da questo mondo che ancora oggi,
dopo tanti anni, gli rimaneva un ricordo intenso...

Tempo dopo, improvviso come un uragano, un lutto travolse 1’intera famiglia. André altrettanto
improvvisamente lascid la scuola e subito cercd una bottega artigiana dove lavorare. Viveva a quel
tempo a Nancy e facilmente trovd un antico laboratorio di argenteria, cercavano ragazzi giovani
perché gli altri operai erano quasi tuttd vecchietti. Lui era il pill giovane, aveva mani piccole da
adolescente, precise, perfette per quel lavoro. In un solo giorno impard a fare le forme in cera e con
quelle i calchi per fondere 1'argento; gli piaceva quel posto, lo faceva sentire bene....ma, ma si
guadagnava poco, troppo poco per quello che voleva André....
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| n.6 di M.G.: Volo AZ 715 per Parigi -

E gia. Parigi ¢ stata la mia prima “prova di sopravvivenza™.

Proprio cosi avevo vissuto la partenza verso un luogo nuovo, senza i miei genitori, senza mia
sorella, insomma senza nessuna sicurezza. _

Quella che mi si era presentata era una opportunitd dovuta all’amicizia di penna che avevo
instaurato con una ragazza della mia eta: Celine. Era stata la scuola che frequentavo a spingermi
verso questo tipo di rapporto, per migliorare la conoscenza del francese.

La nostra corrispondenza perd, oltre 2 sicuramente giovarmi appunto nell’apprendimento della
lingua, aveva messo in luce tratti ed interessi comuni tra di noi e Celine mi aveva invitata a passare
un mese a Parigi, invito che avrei contraccarabiato I’estate seguente.

Non Jpotevo e non volevo assolutamente rinunciare a questo viaggio. Se vi avessi rinunciato sarei

senz’altro andata in crisi poiché mi trovavo nella fase di ricerca ed affermazione della mia

indipendenza. Ora perd che mi si presentava realmente la possibilitd di dimostrare la mia maturita,
non ero completamente sicura di essere poi cosi adulta. '

Passai alconi giorni a confrontarmi con me stessa ma, alla fine, decisi che si, sarei partita.

Mia sorella, pili grande di me di tre anni, io ne avevo quattordici, mi fu di grande aiuto, soprattutto
nel rendere allegr 1 giorni che mi separavano dalla partenza.

Mi aiutd a scegliere il guardaroba pill adatto da portare con me: “vai a Parigi” diceva “devi essere
carina! Prendi anche questo cappellino, ti dA una certa aria parigina... Perché non andiamo in
soffitta a cercare ne] baule della mamma, sai il vecchio baule rosso, per vedere se troviamo qualcosa
anche 1i?”

Devo dire che in quei giomi la mamma fu molte panente Ci lascio rovlstare e buttare all’aria
vestiti, scarpe ¢ quanto altro ci sembrava potesse servire per il soggiomo parigino. Anzi, anche lei
mi aiutd nel trovare soluzioni che potessero renderei miei abiti pit alla moda, quella di Parigi,
ovvio!

Adesso era tutto pronto. Avevo anche comprato un piccolo dono per la mia amica Celine: un libro
d’arte su Firenze. Potevo partire.

La mia famiglia mi accompagno all’ aeroporto

Avevo, come si suol dire, le lactime in tasca. Con grande sforzo riuscii perd a mantenermi calma.
Lo feci anche perché ero sicura di non essere solo io ad avere il magone e, soprattutto, non volevo

veder piangere nessuno. Ci salutammo quindi con tanti baci ed abbracci e mi furono fatte le ultune'

raccomandazioni: “telefona, comportati bene e stai attenta!”
“Ma certo, non vi preoccupate, so badare a me stessa. Appena arrivo vi ch1amo"’
“T passeggeri in partenza per Parigi con il volo AZ 715 sono attesi all’uscita numero venticinque”

Era il mio volo. Non potevo trattenermi oltre!
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n.7 di A.: 1 caleidoscopio

Era salita sul treno e aveva provato ancora la stessa sensazione magica gia avvertita in occasione di
precedenti viaggi. All'improvviso era come se il tempo si concedesse una pausa, e smettesse di
scorrere. . '

11 treno correva; al di 12 del finestrino si componevano, uno dopo l'altro, infiniti paesaggi,
stranamente armoniosi, che non sembravano deturpati dall intervento dell' uomo, come invece
dovevano apparire ad un osservatore pill vicino.

It contrasto tra quell'ininterrotto fluire ¢ la pausa del suo "tempo interno” I'aveva sempre affascinata.
Stava seduta, non doveva fare niente, non avvertiva al momento nemmeno il bisogno di stabilire
contatti con i suoi compagni di viaggio, anche se li osservava incuriosita e ricordava tanti
interessanti incontri avuti sui treni da ragazzina, quando si spostava tra la cittd in cui si era trasferita
con i genitori e Ia cittd natale, incontrando spesso strani personaggi. Soprattutto la attiravano ghi
emigranti che tornavano al sud con valigie tenute insieme con lo spago e anche con tante cose da
raccontare, che volentieri attaccavano discorso con una ragazzina e con linguaggio vivo, colorito, la
metievano in contatto con esperienze autentiche, sensazioni forti: la fatica, la nostalgia di casa...

Era sempre stata curiosa e, allora come adesso, le bastava poco (la sua stessa citta visitata in un'ora
insolita, o due minuti di conversazione con un venditore di accendini proveniente dalla Costa
D'Avorio, oppure discorsi rubati sull'autobus mentre andava al lavoro...) per avere la sensazione di
entrare in mondi diversi, di fare esperienza della infinita varietd di sitwazioni che ci circondano: le
veniva in mente l'immagine del caleidoscopio, nel quale si combinano tanti elementl {sempre gli
stessi) dando vita a infinite diverse combinazioni di forme e colori.

Riflettendo sulla differenza tra i suoi primi viaggi di ragazza e i viaggi che spesso si trovava a fare
ora, soprattutto per lavoro, capi che da quando la sua vita aveva preso ritmi pi serrati il treno era
diventato per lei un'alira cosa. Le piaceva sempre guardarsi intorno, scrutava i vicini, pid che parlare
con loro giocava ad immaginare le loro vite, ma non viveva quella esperienza, anzi non viveva
proprio (nel senso di partecipazione attiva alle vicende che accadono intorno a not). Il treno era
diventato ora il suo punto d'osservazione sulla sua stessa vita che sembrava scorrere da sola, non
governata. Salire sul treno equivaleva ad uscire dalla stanza in cui si trovava per osservame il
contenuto dall'esterno, magari da uno spioncino nascosto, che le consentiva di vedere cose, persone,
e tutto I'insieme, con occhi diversi
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n.8 di Vigonia: Gianmarco, 45 anni, alto, snello, un sorriso che ti scioglie
Gianmarco & uno dei passeggeri del treno investito dall’uragano.

Gianmarco viaggia molto. E’ un ragazzo piacevole, ma forse pil che un ragazzo, Gianmarco & un
uomo. Anni 45, leggermente brizzolato, alto, snello e con un sorriso tutto suo; un sorriso che a
guardarlo ti scm,h

Gianmarco vive tutte le sue g:lornatc con apparente passione, ma i viaggi sono quelli che piii lo
coinvolgono, sia perché lo portano lontano da casa, sia perché dai suoi viaggi si aspetta sempre

molte novita,

Per capire Gianmarco bisogna risalire alla sua mfanna, vissuta in famiglia tra alti e bassi. I gemton
di Gianmarco sono persone splendide anche.se i problemi di una vita passata a lavorare per
sopravvivere li hanno duramente provati.

Gianmarco li ama molto, ma li vede poco, anche se abitano a poche ore di macchina da Firenze.
Perché Gianmarco che & nato e vissuto a Roma ora vive vicino.a Firenze. '

Dopo essersi laureato in giurisprudenza a Roma aveva iniziato un praticantato presso un noto
avvocato della capitale. Era stata una grande fortuna trovare quel posto ambito da molti suoi
colleghi di studio. Cosi aveva iniziato la sua esperienza di lavoro in un ambiente pesante da
sostenere, considerato il tipo di clientela dello studio. Ma come si suol dire, non tutti i mali vengono
per nuocere. Gianmarco aveva voglia di cose difficili, di situazioni complesse e cosi puove per lui,
che fino ad allora aveva frequentato per lo pil persone molto pit concrete e forse anche pid vive.

Negli anni di praticantato Gianmarco aveva acquistato una incredibile scioltezza nell’affrontare la
vita e cosi si era conquistato quel sorriso “che ti scioglie”.
A Roma di donne ne aveva frequentate molte ma non ne aveva sposata nessuna.

Poi durante un viaggio a Firenze aveva conosciuto la sua attuale compagna d1 vita ma non di
avventure e forse nemmeno la donna dei sogni della sua infanzia. -

Cosi Gianmarco ora vive & lavora a Firenze. E’ molto impegnato nel suo lavoro, che tra I’altro
svolge molto bene. Per questo motivo ha poco tempo da trascorrere con i suoi genitori. Ma in realta
spesso, per potere sognare la vita, si allontana dalle sue scelte, prende un treno e parte.

Parigi & la citta delle follie, quelle belle. E Gianmarco da questo viaggio si aspetta molto ma quanto
accaduto lo lascia parecchio perplesso. Non certo perché ha paura - la paura & una di quelie
sensazioni rimosse molto tempo fa - ma perché il trovarsi B al buio impotente di fronte agli eventi
della natura lo riporta ad uno stato di coscienza che ecrmai da tempo aveva abbandonato.

Qualcuno si & sentito male, qualcuno parla tranquillizzando i compagni di viaggio e lui destandosi
da] letargo si sta rendendo conto della sua profonda solitudine. -

118

R




IX INCONTRO _ Venerdi, 13.3 1998

C. Vorrei propore di iniziare con la lettura dei racconti perché, oltre a essere i prodotti della nostra
generale azione eroica, rappresentano i ceppi che alimentano il fuoco della creativita cui la nostra
comunita si scalda. Negli ulumi due incontri non & stato possibile leggere per mancanza di tempo e
la volta scorsa un racconto € stato rimandato a oggi per lo stesso motivo. Mi sembra inconcepibile
per noi rinunciare al dono di chi scrive: ritengo sia importante dedicare il momento iniziale
dell'incontro alla lettura, in modo da assaporarla e prendere spunto per le domande che seguiranno.
Siamo tutti d'accordo? Si? Cominciamo con il racconto lasciato in sospeso.

[Lettura dei racconti]
[n.1 di MariaPia: Improvvisata a Francesco]
[n.2 di S.M.: Lei ride troppo. Chissa perché?]
[n.3 di L.G.: cara Irene......tua Marta]
"Selma, esule di lusso]
[n.4 di S.: André, Annette la corsa e don Luciano]
[n.5 di Beatrice: Ennco, 1’'uomo delle barzellette]
[n.6 di M.G.: Riflessioni ] _

C.: 11 fuoco oggi si & trasformato in un grande fald.

Passiamo alle domande.

P.: Vorrei fare una domanda a B. riguardo al racconto che ci ha letto venerch scorso. 11 personagglo
che avevi capito di voler fare vivere & il signore di cui hai parlato oggi o un altro?

P.: Non & lui. Oggi l'ispirazione mi & venuta nel cercare il personaggio pid lontano possibile da noi
stessi. Ho pensato di inventarlo e di scriverne. 11 personaggio che mi coinvolge e di cui ho gi&
~ scritto, ma che leggerd la prossima volta, ¢ la mamma di Elena.

C.:. Chi altro ha fatto i compiti?

P.: Posso dire di averli fatti a met2, nel senso che ho letto meta dei racconti per individuare quale
fosse la prospettiva dei mondi presenti in essi. Ma non avevo preso appunti e non sono sicura del
~ risultato. Mi sembra che nei primi scritti ci sia quasi sempre la prospettiva del mondo dell' "To con
Tio". Tutt i personaggi, escluso Andr?, sembrano intenti a ripensare se stessi ¢ la propria vita.

Cercando il personaggio pil lontano da noi stessi, ho individuato Amir, non tanto perché maschio e
curdo, ma per come parla e come si comporta; mentre ho trovato una parte di me in ogm personaggio

femminile.

P.: Anch'io ho iniziato il primo compito ma non riesco a definire il caso del personaggio che, pur
pensando tra s& e s&, cerca di entrare in contatto con gualcuno: Amir nell’ultimo racconto cerca di
superare il problema della lingua e di entrare in contatto con la ragazza che si sente in un certo
senso violentata, Come si pud definire il rapporto? Il personaggio cerca di entrare nel mondo dell’
io e te, ma non riesce: & il mondo a due o quelio di sé€ ¢on s€?

P.: Ho iniziato la ricerca sui racconti; poi mi sono chiesto come avrebbe funzionato il lavoro in
gruppo. Chi mi ha preceduto ba parlato di Amir: se avessimo avuto le dispense avremmo potuto
capire meglio,

C.: Sgombriamo il campo da dubbi operauw Credo sia meglio che solo il nostro "hardware”,
Gabriella, procuri le dispense. Riguardo al personaggio che fa esperienza della realta nel modo pit
lontano da quello in cui lo farebbe ciascuno di noi, non & necessario scrivere al riguardo (la nostra
amica I'ha fatto perché era un proprio desiderio). E” sufficiente riconoscerlo. Lo scopo di tale
esercizio ci diventera pill chiaro durante la prosecuzione degli incontri.

Cerchiamo di spiegare il tipo di rapporto di Amir con }d ragazza.

{Alcuni rispondono "mondo a due”, altri "mondo dell"'To con l'jo".

C.: Pregherei i sostenitori delle due ipotesi di non essere telegra.ﬁm e di argomentare la risposta.

P.: Si tratta di un mondo a due in quanto & possibile entrare in relazione anche con uno sguardo, con
un gesto. Non & necessario che Amir e la ragazza si parlino per affermare che sianc entrati in
contatto. Uno sguardo.emette segnali, anche se possona dare adito a interpretazioni errate.
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P.: Anche per me & un mondo a due nonostante il rifiuto della ragazza. Il suo no conferma che si

tratta di una relazione a due.

P.: Vuoi dire che entra comunque nel mondo di un'altra persona?

P.: Non solo. Tu non eri presente la volta scorsa, ma il racconto parla di una sequenza di sguardi wa

i due, anche se male interpretati dalla ragazza.

C.: E 1 sostenitori del mondo dell™Jo con 1" cosa dicono?

P.: Non sono piit cosi sicuro di ci6 che ho sostenuto prima. Pensavo si potesse parla.re di relazione a

due solo quando fosse accettata da entrambi e che le intenzioni di uno solo non fossero sufficient.

Se & vero quel che @ stato detto, molto spesso siamo nel mondo a due!

P.: Certo! Infatti, se tu sei seduto Ii & io vengo z farti una domanda, entri in relazione con me anche

se non vuoi! Altrimenti quando accudiamo un bambino che non parla, saremmo in un mondo dj sé

con sé!

P.: L'altra volta abbiamo detto che comporre una lettera 2 quasi un mondo a due anche se scriviamo:

"carissimo, non voglio pill saperne di te!". A maggior ragione in un contatto reale, anche solo

tentato, ¢i troviamo in un mondo a due comungque si risolva il tentativo.

P.: Forse volevi dire che fra sconosciuti si dovrebbe dichiarare in anticipo 1'intenzione di creare un

mondo a due? E come fidarsi? Chi & risponde potrebbe mentire: che mondo sarebbe?

C.: Bisogna fare una distinzione tra due differenti concetti: l'interazione e la struttura di rapporto.

La struttura di rapporto del mondo dell"To e te” & un'organizzazione che si costruisce con i principi

di organizzazione dei due protagonisti della relazmne (poiché si tratta di un' orgamzzazmne,

definisce un mondo a s€ stante).

L'interazione invece potremmo chiamaria una 5pec1e di protomondo che ancora non ha
un orgamzzanone una struttura di relazione. 11 Irapporto o tentativo di rapporto tra Amir ¢ la

ragazza & un'interazione a due, come quella tra 14 signora e il ragazzo curdo, cui porge la coperta.

L'interazione & un momento di mondo a due, che puo trasformarsi realmente in un mondo a due se

acquisira un'organizzazione. Altrimenti restera tale..

P.: Ho trovato un personaggio affatto lontano da me; poi mi sono chiesta se bisognava scegliere la
storia pir diversa. A me, ad esempio, non sarebbe mai venuta in mente l'idea del racconto del treno
e dell'uragano,

C.: Temo di avervi spiegato male in cosa consmtep il compito a casa. Diciamo subito che non & un
compito di scrittura, tranne per chi vuole renderloitale. E’ invece un compito di lettura dei test che

gid abbjamo, mirato ad alcuni scopi. L2 lettura pud stimolare, ad esempio, spunti di riflessione

collettiva, come & avvenuto oggi a proposito della differenza tra interazione e struttura di rapporto.
Tale riflessione ci ha permesso di iniziare a entrare nei primi due mondi proposti da questa serie di
incontri, quello dell’ *To e te” e il mondo dell’ “To con I'Io”. Estremamente interessante & stata la
riflessione della nostra amica V. , che nleggendu 1 racconti si & resa conto del fatto che almeno i
primi appartengono al mondo dell’io con I'io”. E in effetti finora tutti i personaggi da voi creati
viaggiano da soli su questo reno: non ¢’¢ una coppia, come non compars nessun genitore con un
figlio. E tutti sono molto contenti di potersi finalmente gustare un po’ di solitudine con se’ stessi,
tranne forse 1ultimo personaggio di oggi, Gianmarco, Questo ¢ molto importante, perché & bene
sostenere sempre il mondo dell’”io con 1'io”.Come ci dimostrano i vari personaggi & importante
sostenere il mondo dell’ “lo con 1'io” perché & il njondo piit trascurato e schiacciato dagli altri: per
gli vomini in massima parte da quello del lavoro; pbr le donne da quello della casa e della famiglia.
I personaggi del treno fermo nell'uragano hannd la possibilitd di mettersi nella prospettiva del
mondo dell'io, di rivisitarlo e forse riassestarlo. Curare questo mondo & un’impresa necessaria e
imprescindibile dalla vita stessa dell'individuo.

P.: T personaggi dimostrano che nel momento del b:lsogno sono capaci di aiutarsi rec1procamcnte di
occuparsi degli altri.

C.: Risulta evidente dai racconti cid che avviene nella realta. Solo chi ha un mondo dell”Io con 'io”
ben organizzato pud avere altri mondi. Chi & J;cntrato in se stesso non & un egoista, come
‘comunemente si crede. Anzi proprio nel momentp in cui si ricentra in se stesso pud aprirsi agli
altri. E' nella nostra natura evolutiva essere profondamente sociali..... € lei non mi guardi cosi!
Posso dare ragione della mia asserzione! .
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P.: Chi possiamo dire cosi sociale tra i personaggi? 11 ferroviere André, il giapponese, la donna
dottore, la signora della coperta...

C.: Non solo questi. In realta tutti cercano di 1ntcra°1re.| persmo il signore delle barzellette.

P.: Mi sembra che l'uragano crei 1’ opportunita per far|agire 'interazione. Anche nella v1ta succede
che i momenti difficili mettono alla prova il senso di solidarieta...

P.: Non riesco neppure ad avvicinarmi allidea di uragano. Se penso di scrivere dei personaggi su
quel treno comincio a star male I miei personaggi viaggiano, ma non sul treno dell'uragano.

P.: Tutto quello che succede sul trenc accadrebbe anche senza uragano. Sard capitato a tutd di
viaggiare in treno ¢ di interagire con gli altri passeggeri.
P.: Io sono molto comunicativa in treno. Sara lo sco:npartimento a creare intimita o 1’essere tra
sconosciuti.
P.: Per chi ha voglia di comunicare non & necessaria la presenza di un uragano!

P. :Invece per me l'uragano & una presenza forte che determina le interazioni. Mi chiedo quanto la
piattezza della vita quotidiana induca la banalita nelle relazioni.

P.: Per me la sensazione pid stimolante & derivata treno, non dall'uragano. 11 treno come
occasione di staccare dal quotidiano e come momento privilegiato per incontrare altri, per stabilire
rapporti. Non soltanto con gli occasionali compagni di viaggio: penso a chi, solitamente
affaccendato tra lavoro, casa, famiglia, sale sul treno e per ore resta solo con se stesso. Pud leggere,
pensare e rifiettere sulla sua vita....e, sceso dal treno decidere di ritrovare un amico dopo anni di
silenzio. Ecco la magia del treno.

P.: 1e vostre parole mi hanno ricordato un episodio ¢
Per me, che pure sono una che si butta nella mischia
provocato miente in altri. Mi trovavo su un tram affolla

He mi ha lasciata sconvolta per molto tempo.
& stato peggio dell'uragano eppure non ha
to e tutti i posti erano occupati, quando sale

una vecchina che tutti i giorni va in centro, chissd mai
chiedendole: mi dai il posto? La ragazza si gira e lei
scimmia, sporca negra!” La ragazza, con gh occhi pi
cede il posto. Nessuno-dice o fa qualcosa. Neppure
violenza, la prendo tra le braccia ¢ lei continua a piang

perché. Si avvicina a una ragazza di colore
“allora capisci litaliano, brutta faccia di
di lacrime, si alza nel silenzio generale e

e
}guidatorc Io mi sento sopraffare da tanta

ere. In fondo al tram qualcuno si alzaeci fa

sedere, ma tutti tacciono. Eppure quella situazione era peggio dell'uragano!

Due anni dopo ero seduta nello stesso tram ¢ la solita vecchia mi chiede il posto. Le rispondo che a
lei non lo avrei ceduto per nessun motivo. E un signore aggiunge: "E' giusto, a lei il posto non lo
dovrebbe dare mai nessuno!”. Per me & facile comunicare ma non & cosi per tutti.

P.: Io sono una fra quelli che non hanno ancora scritto, ma lo scorso mercoledi sono riuscita a
prendere il treno per Roma ¢ sono stata molto bene. Per alcuni anni ho avuto problemi di
claustrofobia. T

Quindi il treno &, (scusate, sono molto emozionata...l) & per me un grosso problema {Piange]
Quindi, niente... sono riuscita a prenderlo
[Si avverte in tutti i partecipanti un’emozione che si|scioglie in sorrisi quando la coordmatnce
esclama: "Brava!"]
.. sul treno ho incontrato una pcrsona Avevo scelt que]lo scompartimento anche perché c'era
questo signore con un libro aperto. Mi sono detta: meno male, anch'io posso leggere il libro che mi
sono portata diero! Mi sono seduta ma questo di leggere non ne aveva proprio voglia! Un tipo
simpaticissimo, gentile e riservato: ha cominciato a parlare del tempo... veniva da Bologna, aveva
un orologio della Fiorentina sul polso...e andava in Nepal!

[Risate] Andava in Nepal con uno zainetto e diceva sarebbe stato fuori un mese. Mi chiede: "E lei
dove va?" "lIo veramente...... a Roma!” [Risate] "E quanto si ferma?" "Beh, torno a Firenze
questo pomeriggio alle cinque.." [Risate] Ha raccontato di essere stato in Sudamerica lo scorso
anno per tre mesi ¢ che avrebbe desiderato rimanere ma aveva rinunciato perché la sua compagna
non era stata dello stesso avviso. Ha continuato: “Viaggio molto, sono stato anche in India.... mi
sono licenziato dopo vent'anni di lavoro. E’ un'ottima terapia viaggiare da soli, si nnpara a
conoscersi meglio” (la sapesse tutta!) [Risate] e io: "Anche a me piacerebbe molto viaggiare...
[Scoppio generale di risate e battute] “...ma sa, ho una bambina piccola..." "Provi a portare anche
lei, con i bimbi ¢ divertente... . Insomma lui viaggia da solo, lasciando la compagna anche per due,
tre mesi; ma in realta non ) ma1 solo perché gira per|stare in mezzo alla gente vera. Non va in
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alberghi, non fa il turista: in Messico & stato nelle baracche, tra bambini poverissimi ¢ gente
disperata. Ho fatto il viaggio senza rendermi conto dei vecchi problemi. A un certo punto il treno si
& fermato sotio una galleria, ¢i ho pensato, ma fjon mi & successo niente.

Lo scorso anno presi il treno per forza, per an a trovare mia figlia al mare: sono stata malissimo,
avevo sudori freddi, mi veniva di andare in bagno continuamente, mi sentivo oppnmere E adesso
non era pill cosi; Sono contenta! [L'assemblea scoppia in un applauso.]

P.: Il personaggio pid diverso da te invece di troyarlo nei raccond I'hai mcontrato Su un treno vero e
ce 1'hai raccontato!

C.: Mi scusera se faccio qualche commento sull suo bel racconto: partecipando per ofto incontri a
un gruppe dove si parla in continuazione di treno e di uragani, ha fatto una super azione ercica! Qui
si stanno facendo molte azioni eroiche! .
Vi ho detto che compiere un‘azione eroica equivale a realizzare atti potentemente trasformativi.

E’ un’azione che non prevede di andare contro un "tavolino™: & una trasformazione che cambia
I'organizzazione dello stato attuale, senza la necessita di verificare né 1a grandezza del "tavolino” né
il materiale di cui & fatto né cosa c'® sopra, sotto b a lato di esso.

11 suo racconto ha mostrato l'evidenza di questa affermazione: nelle passate settimane & vcnuta qui
a sentir parlare di treni, nonostante la sua claustrofobia e cosa & successo‘7 Ha preso un treno vero,
senza avvertire pitl i vecchi problcrm Cos'altro aggiungere?

P.: Mentre I'anno scorso non c'era riuscital - _

C.: Forzare un processo non porta a niente, mentre compiere un'azione eroica, che apparentemente
non riguarda il problema, porta all sua estinzione,. Se le chiedessi quali processi ha messo in atto per
arrivare a questo risultato, non saprebbe rispon 1, perché non si possono rintracciare in alcun
modo. La sua storia lo evidenzia chiaramente.

P.: Ripropongo la domanda se bisogna cercare la storia o il personaggm pil differente da sé€. Non
credo di avere ancora capito. _
C.: Forse se esplicito 'obiettivo del compito affidatovi, tutto risultera pid c]:uaro. Abbiamo detto
che siamo sistemi virttalmente evolutivi, che, divenirlo realmente, compiono azioni eroiche. Un
sistema evolutivo & un sistema operazionalmente chiuso. In particolare quelli umanri sono
operativamente chiusi dalla frontiera personale, una struttura a diversi livelli che rende le azioni
personali autorganizzanti e che permette l'evoluzione. Vi chiedo di prendere per buone le
affermazioni che spiegheremo meglio pid avanti. Abbiamo anche visto il salto evolutivo che ha
portato dalie specie che avevano tutti i comportamenti inscritti nel codice genetico a quelle nelie
quali viene progettato il rapporto inesperto/esperto. In queste ultime avviene un mutamento
rivoluzionario nel rapporto dell'inesperto con l'ambiente. Il pulcino risulterd fortemente collegato
all'ambiente da cui dipende perché ha bisogno di acquisire da esso i principi di organizzazione con
cui modellerd i comportamenti futari. Il pulcino sard quindi, insieme a tutte le specie che
contemplano il rapporto inesperto/esperto, un essere sociale. Da questo discende ovviamente che
quanto minore sarz il bagaglio comportamentale pre-programmato di una specie, pill essa dipendera
dal mondo per il suo divenire. L'essere umano, tra tutte le specie conosciute, & guello con minor
pre-programmazione, dunque sard il pill fortemente sociale. Nella misura in cui l'inesperto
acquisisce i principi di organizzazione, inizia anche il processo di autorganizzazione: la struttura
comincia a funzionare per proprio conto, diventando sempre pill complessa ¢ generando nuova
complessitd, Abbiamo detto che l'evoluzione genera evoluzione. Un essere umano -adulto &
teoricamente un individuo operazionalmente chiuso che vive nel suo territorio, delimitato appunto
dalla frontiera personale. Tale struttura delimitante potrebbe risultare troppo rigida rendendo il
territorio del suo proprietario una prigione pit che una comoda casa. Ma la frontiera personale ha
una grande possibilita quando & adeguatamente strutturata: pud automodularsi, passare cioé dalla
consistenza del cristallo a quella del fumo (prendo a prestito per la metafora il titolo di un libro di
Atlan "Dal cristallo al fumo"), a seconda delie sifgazioni in cwi 'individuo si trova a vivere.

Durante il sno viaggio a Roma (mi scusi se la cito ancora), possiamo notare che agli inizj la scelta
dello scompartimento con l'vomo del libro & stata fatta con la frontiera personale tendente alla
consistenza del cristallo. Ma un po’ alla volta le cose sono cambiate: cosi nella realtd e anche
mentre ci narrava 1"accaduto, la sua frontiera ha acquistato una consistenza pill simile al fumo, e
abbiamo potuto gioire del racconto proprio perché ci ha permesso di entrare nel suo territorio.
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Contemporaneamente anche noi abbiamo potuto modulare la nostra frontiera verso la consistenza
del fumo. E’ stata questa modulazione a permettere la dreazione del mondo tra "lei € noi”.

Purtroppo non sempre la frontiera personale ¢ formata in maniera adegnata e in una situazione in
cui sarebbe confacente la consistenza del cristallo, ¢ssa si scioglie in fumo e in un’altra in cui
sarebbe pi piacevole o divertente avere la consistenza del fumo, essa risulta di cristalio.

Un'altra vicissitudine a cui pud andare incontro la frontiera personale & di essere spezzata
dall'esterno. E' il caso citato dalla signora: 1a vecchina rompe la frontiera personale della ragazza di
colore che scoppia a piangere. In questi casi la persona rimane inerme fintanto che la frontiera non
potrd autoripararsi. Una possibilitd evolutiva della frontiera personale & 1'automodulazione
adeguata alle situazioni; un'altra consiste nella capacita di una persona di mettersi nei panni di un
altro (ma di questo parleremo dopo).

Torniamo alla domanda sul compito di scegliere il racconto che narra l'esperienza pit lontana da
quella che ognuno di voi potrebbe avere o irnmaginare di avere, Nell’ultimo incontro vi dissi che il
personaggio con I’esperienza deila realta pit differente da quella che potrei avere io & la signora con
il particolare senso degli odori, in quanto io ne sono priva.. Cosa succede guando leggo o ascolto il
racconto di qualcuno cosi diverso da me? E' come se la mia frontiera personale si aprisse
permettendomi di uscire dal mio territorio, entrare in quello dell'altro e vivere I’esperienza dalla
prospettiva di un temtono diverso dal mio.E' pil chiarp il compito che vi chiedo?

P.: Adesso si!

C.: Si potrebbe conmderare un esercizio di allenamento a essere liber, affinché la nostra frondera
sia la nostra casa e non la nostra prigione. o

P.: Ascoltande il racconto di qualcuno che in Nepal va davvero, per chi ¢ solo un sogno pud
consolarsi pensando ad altri che riescono a realizzarlo.| - .
C.: E' anche di pili. C’& la possibilita di scoprire che [a propria vita non & I'unica vita da vivere....
- questa scoperta € la base della tolleranza: sentire e sapere che esistono modi differenti di vivere!
Ma c'& una scoperta pil grande da fare: la possibilitd di vivere esperienze simili 2 un viaggio in un
paese esotico semplicemente entrando il venerdi in Via Modigliani 125. Perché quando ne
varchiamo la soglia sappiamo di poter aprire la frontiera personale, uscire da noi stessi ed entrare in
territori sconosciuti ¢ meravigliosi. - '

P.: Potrebbe essere frustrante sapere che per qualcuno|& possibile andare in Nepal ma non per te!
C.: Ascoltando uno che va in Nepal, si potrebbe anche dire: " Vado anch'io!” Oppure si potrebbe
avvertire un senso di frustrazione e fare un ragionamento del tipo: "Non posso andare in Nepal
perché ho fatto altre scelte. Dovrei forse dar loro una ripulitina ..." Se costui ha la possibilita di
ricentrarsi, decide di partire per il Nepal o rimane L avvertire frustrazione.

‘Sono soprattutto convinta che il Nepal & dentro ciascuno di noi!

123




1

4

Racconti diel 9° incontro




| n.1 di MariaPia: Improvvisata a Francesco

Certo sono una bella egoista, sono partita tutta convinta di comportarmi bene, di abbracciare mia
cugina, di prendermi il pacchetto di lettere, di andare con dignit al funerale della zia.

Poi ad un tratto, forse a cansa della sosta forzata del treno, mi & venuto un moto di insofferenza, di
ribellione, ma perché devo sprecare la mia vita, 1l mio tempo per gli alui ? per 1 parenti? Neppure le
lettere di mia madre mi hanno fatto desistere dal tornare indietro, e pensare che di lei ho cosi poche
cose scritte. Qualche ricetta di cucina e qualche breve lettera con messaggi di ordine pratico. Mi
domando se & giusto comportarsi cosi, ma del resto gli altri che cosa mi hanno dato? Solo la mia
mamma si salva, lei si che mi ha voluto bene, e lo ha dimostrato con i fatti.

Sai che faccio? Le lettere me le faccio spedire, ci tengo ad averle, per il resto voglio fare della mia
vita solo cid che mi piace, solo quello che serve per il mio futuro. Cara Elena sei un’egoista, ma t
amo. -

Elena scese dal treno e ne prese uno che la riportava indietro, e finalmente arrivd, stanca, sporca,
ma felice di essere a casa sua e di riabbracciare il suo uomo. Apri la porta di casa e chiamo
“Francesco Francesco sono tornata™ Dopo un po’ Francesco usci dalla porta di camera dicendo “Ma
tu che ci fai qui? O non dovevi stare una settimana a Parigi?” Elena allora capi che c¢’era qualcosa
che non andava, guardd oltre la porta di camera vide una donna nel suo letto, nelle sue lenzuola.
Corse in cucina, prese un coltello, 1i voleva uccidere tutti e due, poi ci ripensd “no, io in galera per
Tui non ci vado” allora prese una granata e tornata in camera incomincio a bastonarli quei due
schifosi e menava colpi da tutte le parti, e spaccava anche un sacco di oggetti, ma poi li avrebbe
ricomprati, pensava, ¢ mentre la ragazza mezza svestita scappava per le scale, Elena continuava a
bastonare Francesco che la supplicava “Smettila ti prego, calmati, per me quella & solo un’avventura
senza importanza !”

“Stai zitto schifoso, stai zitto, urlava Elena, io te lo taglio, faccio come quell’americana !”
Francesco non si difendeva, se le prendeva ttte e piangeva come un bambino. Elena gli ingiunse di
farsi la valigia e di uscire di casa e dalla sua vita per sempre, lei non aveva mai sopportato le
siruazioni scomode, non lo voleva pill vedere.

Francesco tentd di convincerla che non era successo niente, che quella non la conosceva neppure,
ma Elena fu irremovibile ¢ lo costrinse ad andarsene.

Quando alla fine rimare sola, incomincié a piangere a voce alta, e diceva “Dio, Dio, perché proprio
a me doveva succedere una cosa del genere?” Dio, naturalmente non le rispondeva, e Elena sempre
pill distrutta e disperata incomincid a togliere le lenzuola dal Jetto, le buttd direttamente nella
spazzatura, poi spalancd la finestra, perché uscissero fuori tutte le schifezze che erano accadute
nell’ultima ora, poi si fece una doccia continuando sempre a piangere, le venne in mente la Medea,
che quella si che si era sfogata bene bene, poi andd in cucina, bevve un po’ di latte, si vesti ed andd
alla scuola materna a prendere la sua bambina. _ _

Mentre guidava la macchina pensava ad alta voce “Vedi, la prima volta nella vita che amavi
qualcuno, che gli avevi dedicato tutta te stessa, che lo volevi aiutare, quello ti ha tradita, giuro che
non amerd pill nessuno. Amerd solo me stessa e mia figlia™

Elena & giovane e piena di risorse, ha il suo lavoro, la sue indipendenza economica, & una donna del
duemila, si pud permetiere anche di mandare al diavolo tutti gli uomini del mondo. Domani si
cerchera un avvocato donna.

125




n.2 di S.M.: Lei ride troppo. Chissa perché? .

Nel salire sul treno avrebbe voluto andare dritta alla prima carrozza ma se non avesse ripreso
contatto con i suoi solit compagni di viaggio il suo allontanamento avrebbe dato nell'occhio.
Passando di vagone in vagone cercando i visi amici si arrovellava il cervello per trovare una scusa
plausibile per poter proseguire ma non ci rinsciva e non si spiegava questo desiderio.
Arrivata alla penultima carrozza si seni prendere per un braccio, un fragore di risate gioiose
I'accolse ed il "Rosso" col suo viso punteggiatq di lentiggini spostd il cappotto per lasciarle il posto
a sedere.
- Due giorni senza te sono sembrati un'eternita, via aggiornaci sugli ult1m1 pettegolezzi che hai
raccolto e poi ti racconteremo noi cosa e' successo in questi giorni.

- Ma di bai cambiato look? Cavolo sei una bombal!!
E gli altTi risero asserendo.
Anche lei rise di gusto si sent awolgere dalla loro calda amicizia che nel tempo era rimasta
inossidabile e che tra sorrisi e amarezze nelle confidenze ora superficiali ed & volte intime
rendevano la routine di quotidiani viaggi pit sopportabile, .
Sporgendo la testa dal sedile sul corridoto per rispondere alle domande dell'amico sull'altro sedile,
incrocid "quegli occhi” che la guardavano fissi, il rossore di nuovo le avvampd il volto si sentiva
alio stesso tempo imbarazzata ed attratta, ritird la testa e continud il colioguio come se volesse che
la sua voce gli arrivasse.
Parlava, parlava, rideva e rideva ma dentro ch sé in realta voleva dimenticare quel gelido saluto del
mattino.
Stefano nel salutarla le aveva detto che oggi il suo giro di lavoro si sarebbe risolto in poche ore e
dopo avrebbe approfittato della bella giornata per fare una passeggiata nel bosco. Qualche tempo fa
le avrebbe proposto di seguirlo per passare una giornata da soli, avrebbero passeggiato mano nella
mano guardandosi negli occhi ricordando il passato e fatto progetti per il futuro.
Stamani guardandosi neglhi occhi si erano interrogati ma dalie loro labbra era uscito solo un ciao.
La solita frenata dell'arrivo interruppe quel pensiero i soliti saluti frettolosi npresero il sopravvento,
ma stamani sulla pensilina una mano la sorresse nello scendere. _
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n. 3 di L.G. : cara Irene......tua Marta
Firenze, Maggio 1958
Cara Irene,

oggi ho conosciuto la super sorella, la simil-madre, celebrata per la sua impareggiabile bellezza, la
sua brillante intelligenza, il suo incomparabile senso dell'umorismo, ecc...ecc.. .

Sono sopravvissuta alla mia tensione ed al suo meticoloso esame, ma non sono stata promossa!

Tutto: 1l tono opaco e come distratto della voce, lo sguardo leggermente obliquo, il sorriso a
fessura, contratto, mi hanno detto "sard, ma...", durante una pansa che stava allungandosi troppo, le
mani sudate, la testa vuota ho provato a sillabare qualcosa, non riuscendoci ho spostato l'attenzione
su Marco, non I'ho riconosciuto subito, la sua preoccupazione era negli occhi fissi e quasi sharrati,
nelle spalle strette intorno alla testa, nell'oscillazione continua del busto sulle sue gambe da
trampoliere, penoso!, sembrava aver piu bisogno d'aiuto di me!

Al ristorante sono stata il pubblico invisibile alla loro rievocazione della storia di famiglia,
ammutolita mi sono vista in un film assistere estranea a riunioni e cene scoppiettanti di convivialita
ed il mio stomaco, spia fedele di ogni increspatura dell'anima, ha cominciato a mandamu segnali
allarmati.

A]l'ulnma fragola ho chiesto d:l essere accompagnata a casa , ma "che peccato! una giornata cosi
bella!” , "non piangere scema" mi ripetevo mentre dicevo "restate pure, prendo un taxi”. Sono
rimasti al sole a scambiarsi chissd quahi confidenze.

Mi sono ricordata del tuo modo per scaricare la tensione ed ho messo tanta energia nel tirare pugni
al cuscino, ché i muscoli delle braccia si fanno sentire.

Respironi di rito ed ho provato a rovesciare i ruoli da esaminata a esaminatrice, natm'almente quello
che ho visto non mi & piaciuto, giuro comunque vada, non permetterd a nessuno di farmi sentire un
compito sbagliato e soprattutto non adotterd nessun bambino! :

Mi sono chiesta cosa avresti fatto tu, sicuramente non avresti aspettato le fragole!

Io so che devo riavere la mia temperatura prima di poter ragionare, forse riconquistata la dovuta
distanza ci ridero su!

Sono o non sono un'aspirante scienziata? Esaminerd i dettagli e poi fard un a bella smtcsﬂ

E ta?

Il wo senso poetico della vita ti fa cercare l'assoluto, la passionalita traspare in ogni tua azione,
dallo slancio con cui esegui la tua musica , per me pura magia, agli eccessi dei tuoi inappellabili
rifinti e dal mio angolo, 8 rende cosi fragile e vulnerabile.

Credo che le me difficoltd ad accettare la convivenza siano accentuate dal tuo volare alto, dalle
tue aspettative eccessive rispetto a c16 che probabilmente & il risultato di un atto
lucido,programmato.

Il babbo, che sicuramente ha le antenne per tutto cid che ti riguarda, ha percepito che hai
qualcosa che non va, non osa chiedermi nulla direttamente, ma cerca di arrivarci con spirali di
considerazioni sempre pill avvincenti.

Lui crede moltissimo in te, gli sei sempre mancata molto, spesso si preoccupa per quella che lui
chiama "la tua ombrositd", ma ammira in te la curiositd, la voglia di vita e anche l'insofferenza a
regole e legami troppo stretti. '
Sai sono stata sempre un po' gelosa delle vostre interminabili chiacchierate notturne durante le
tue visite, & come se intorno a voi, al tavolo di cucina, immersi nel fumo delle vostre sigarette si
formasse un cerchio invisibile, una parete impenetrabile, quaicosa che allontana tutto e tutti dalle
vostre confidenze, che anche quando diventano accese discussioni non vi fanno mai perdere la
vostra complicita, né il sorriso. Mamma pil di me si sente esclusa, ti crede forte, sicura,
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invincibile, pensa a te come a una marziana felice, io la lascio dire. Il telefono
abbraccio!

Mar_ta
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L.G.: Selma, esule di lusso

Il vento e la pioggia sembrano essersi calmati, dal finestrino comincia a filtrare una luce pallida,
opaca, non capisco se & la nebbia fuori, se & il vapore sul vetro o se & la proiezione del mio stato
'd'animo che nasconde e polverizza immagini e pensieri. Si credo sia proprio questo, io sono un -
insieme di piccoli tratti , fatti da altri e da altro da me, dalla mia famiglia, dalla scuola esclusiva,
dalla "bella gente" che ho frequentato: Sono andata avanti cosi, né triste né contenta per anni,
finché ho incontrato mio marito, allora il mio vuoto & sembrato colmarsi dei suoi interessi, per un
pd ho vissuto con curiositd, scoprendo una dimensione nuova di vita, ma poi il confronto con un
ambiente impegnato ¢ attivo, mi ha fatto sentire inutile. I lavoro I'ho cercato, 1'ho anche trovato,
ma non Sono mai riuscita a conservarlo, a reggere il rapporto con le varie gerarchie, mi sono
sentita sottovalutata, umiliata , SOno sempre scappata.

Sempre pill spesso mi sento un 'esule, non mi sembra di appartenere a nessuno, a nessun luogo Ed
ora quel ragazzo, in carne, ossa ¢ disperazione R vicino, mi ha messo di fronte a me stessa.

Io esule di lusso, seppur esule, con casa, viaggi, conoscenze, futuro assicurato da mio padre, io che
ho sempre evitato di guardarmi dentro forse per paura di scoprire chi sono, chi ¢ cosa conta
veramente bcr me, ho attraversato i miei anni con il sorriso stampato sulla faccia per rendermi
amabile e farmi accettare da tutti, non ho mai pensato di scegliere, di oppormi a qualcosa, non sono
maij stata responsabilmente libera, come potevo capire.chi € pronto a battersi per sopravvivere, per
la propria dignitd, per i propri diritti?

Mi torna in mente quella poesia "Zattere", che ho ricopiato d'istinto e porto sempre con me, ora |
credo di sapere perché

Anch'io sono stato esule

su zattere che correvano rasente

I'Essere come questo treno 1'Adriatico

sfronda del suo selvatico, fremente

verde. Ho navigato su zattere d'erba

che avevano il profilo di colline,

ho navigato su zattere di fuoco

in lotta con le aride, saline

unghie deile onde.

Non ho mai sopportato 1a terraferma

Ma corrono le zattere, e questo treno

- L'esilio finira dove s'interna

nelia rosa il polline del nostro io

il desiderio in quello che altri
chiamano Dio

e durera tutta-luce, eterna

la gioia. (G. Conte )
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n.4 di S. : André, Annette la corsa e don Luciano

Il tempo passava, erano trascorse molte ore da quando il treno era fermo. Sospeso in quel luogo
buio solo 1 pensieri come tand flash colorati lo illuminavano. Attesa, quasi dieci ore erano passate:
“Quando sari finita, quando ne usciremo, pensava André,...e poi il pericolo sara finito? Certo si,...si
tutto passa, tutto passa si...a Dio piacendo...”

Accidenti, erano anni che non gli ritornava in mente quella frase - un'esclamazione sommessa - la
diceva spesso Annette sua mamma quando, nonostante la lotta tenacemente sostenuta dal suo
carattere di Corsa testarda, si vedeva costretta a pensare che comunque nor tutto dipendeva dalla
sua forza, ma...a Dio piacendo...

André si ivedeva bambine a Nancy, ma non abbastanza bambino da non capire o ricordare. Erano
gli anni '50, il mese di Maggio, il mese delle novene e delle processioni, il mese dedicato a Maria.
Ogni sabato ne facevano una, da un quartiere a un altro, da una chiesa all’altra; la gente partecipava
- a piccoli gruppi, le donne uscivano dopo cena vestite da casa, anche in ciabatte, si portavano il
rosario e qualcuna una candela avvolta in carta colorata - si trascinavano anche i bambini assonnati.
- Anche André andava con Annette, lei lo teneva vicino e mentre pregava gli stringeva forte la mano,

con I’altra teneva il rosario. Una Fede testarda era quella di Annette che si piegava alla volonta
Superiore sempre, anche nei casi estremi quando la fede vacilla, come per la morte dei bambini,
inspiegabile per chiunque. Lei diceva che quelli se 1i era ripresi 1a'Madonna e questo forse era
sufficiente a spiegare tutto.

La loro parrocchia, una bella chiesa in periferia, era consacrata “Nostra Si gnora del Guadalupe”, Ad
André sembrava una Madonna straniera, era mora ¢ lui non capi mai perché I’avevano scelta. Il
parroco era Don Luciano, un giovane missionario di origine brasiliana. Era molte benvoluto,
piaceva ai ragazzi ma era cosi ligio alla Regola che mai si levd la tonaca per passare ai pantaloni,
neanche quando quasi tutt Jo fecero, compreso i preti anziani.

Aveva deciso che 1a Messa delle 9 di ogni Domenica era per i ragazzi e cost nessuno quasi mancava
mai, tantomeno André:...solo quel giorno Annette decise di mandarlo il sabato pomeriggio - per la
domenica doveva esserci qualche impedimento che André€ non ricordava pidl. Si ricordava perd la
vergogna che provd quando Don Luciano lo rimandb indietro dicendo che quella non era la Messa
per i ragazzi, ed effettivamente in chiesa c’erano tutte vecchiette e le suore del vicino
convento...perd fu quasi contento di essersela cavata cosi per quella sera...ma per Annette non fu
cosl. Suonava I'uscita della Messa ¢ lei con André per mano si fece avanti sulla scalinata della
chiesa e come Don Luciano fu solo lo affrontd..."Con tutto il rispetto che Vi devo Don Luciano, voi
permetiete una parola...Volete spiegarmi la differenza che ¢’ fra 1a Messa del sabato e quella della
domenica?....forse che Voi la dite meno bene visto che i bambini non 1i volete.. .non Vi permettete
pitl di imandarmi André a casa” :

Don Lucianc arrossi violentemente come se fosse stato sorpreso sul sagrato della chiesa senza la
tonaca addosso e farfuglid qualcosa - incredibile come quella Corsa dai capelli scarmigliati aveva
osato aggredirlo - e poi davanti al bambino....51 riprese: “Lascialo pure Annette, lo tengo per la
prossima Messa...”” Ma lei che teneva forte André per il polso, ribatté cocciuta: *...con tutto il
rispetto ngnor Priore, ma ormai € quasi ora di cena, € poi da domani noj la Messa andremo a
prenderla in un’altra parrocchia”...e questo fu tutto.

Se ne tornarono a casa in silenzio ma da quel giorno nessuna altra parrocchia entrd pid nella vita di
André.

...Grande Annette, dura come una capra: incredibile questo da lei, cosi riservata da sentirsi straniera
in Patria per via della sua origine Corsa. Incredibile, ma vera quella sfida che lancid - inconsapevole
- sotto gli occhi incantati del figho.
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n.5 di Beatrice: Enrico, ’uomo delle barzellette

Uffa! Un incidente cosi sgradevole, unprcvxsto e chissa quanto lungo! Ma io devo arrivare a Parigi
in tempo per quella riunione! E poi.... con quali compagni di v1agg10' Gente cosi ovvia, usuale
direi.

Queila signora cosi distratta e sovrappensiero era cosi antipatica, quella ragazza con un taglio di
capelli di serie, quell’altra signora che racconta la sua insignificante vita come se ag].l altri
interessasse; e poi quel ragazzo  curdo (chi 1i fa mai entrare nel nostro paese! E poi ci rimangono ¢
magari si ammalano ¢ dobbiamo ricoverarli nei nostri ospedali). E poi curdo, ma chi sono quest
curdi?

Comunque se fosse per me tutti a casa loro: I'Italia agli italiani. Manca il lavoro per noi, e arrivano
ogni giorno albanesi, “vu cumpra”, rumeni, slavi etc. Questo govemo‘ Ma! Il mio voto di certo non
I'ha avuto.

Se almeno ci fosse stata gente un po’ pid fine, elcgante .certo in seconda classe, anch’io cosa
potevo aspettarmi! Accidenti alla mia tirchiaggine. Quando viaggio, devo farlo in prima, per poter
trovare compagni pid fini e eleganti. La classe e lo stile si vedono anche da queste scelte,
Comunque qualcosa devo pur fare: I'attesa sard lunga. Potrei divertirli, stupirli. E se mi mettessi a
raccontare barzellette Un po’ di buonumore non fa mai male. Magan mi ringraziano ¢ pensano:
“Meno male che c’era lui, che piacere averlo conosciuto !"Fu a quel punto che 1'uomo comincid a
raccontare barzellette che nessuno gli aveva richiesto e che a nessuno, ma questo lo vedremo poi,
erano gradite. Lui colse quell’occasione per fare il “ganzo”, per apparire quello che non era, per
goderne poi i frutti, come spesso faceva. La sua vita era oltremodo grigia, e Iui lo sapeva meglio di
chiunque altro. Un lavoro che o proponeva agli altri sempre elegante, loguace, allegro, “‘positivo™.
Molte ore in macchina. Pasti consumati fra varie pizzerie, senza alcuno sforzo da parte sua per
organizzare meglio almeno la sua alimentazione. La casa era troppo grande per lui solo, ma nessuna
donna restava con lui per pil di una notte o due. Spesse si chiedevo velocemente il perché ma poi si
rivestiva degli abiti necessari alla sua kermesse quotidiana, abiti che ormai avevano invaso la sua
vita sia nel privato che nel tempo libero. Ma in momenti come quelli in cui tutt avevano paura,
ansia, insofferenza, lui si, lui poteva dimostrare di essere sicuro, ottimista, divertente.

Nessuno rideva, forse nessuno ascoltava veramente le sue parole, ma Enrico era troppo preso dal
suo ruolo per rendersene conto. Pensava di essere utile, indispensabile: “Chissa senza di me cosa
avrebbero fatto!” E si sentiva davvero realizzato. La sua allegria forzata e imposta agli altri serviva
a farlo sentire necessario, lui che non si sentiva necessario a nessuno, neanche a se stesso. Lui che-
ogni volta doveva fare i conto con la sua vita, farne per cosi dire un bilancio, scappava dalle
domande p1u profonde e che potevano magari metterlo in crisi e che recitava.

Recitava prima di tutto a se stesso una parte che col tempo aveva voluto credere fosse I’emanazione
del suo pih intimo sentire.
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n.6 di M.G.: Riflessioni

Anche questa volta 1'idea del viaggio mi aveva fatto un po’ paura.

Stavo lasciando i miei affetti piii cari, le mie “realizzazioni” di donna: due figli, un marito, una casa
accogliente.

Ripensando alla mia prima partenza per Parigi, mi stupii del fatto che stamani, alla stazione, avevo
detto 2 mio marito: “questo & il mio treno, non posso pill aspettare™.

Era forse questa una nuova occasione per crescere? Certamente si, ne ero convinta.

Mi sembro molto bello scoprire che nella vita ci potesse essere in qualsiasi momento una
opportunita per diventare sempre un po’ pili adulti.

Bello, si! Perché allora mi capitava di aver paura di crescere?

In fondo non ero pid una bambina e fino ad ora avevo pensato che solo i bambini potessero avere
paura di crescere. Avevo letto mold libri su questo argomento perché volevo essere un genitore
capace di capire i propri figli, le loro ansie, volevo poterli aiutare a superare le paure, a farli
diventare serenamente aduiti.

Adesso perd ero frastornata da mille dubb1

Come avrei potuto aiutare a crescere due persone se ancora non ero cresciuta del tutto io? L’unica
risposta che mi venne in mente e che mi tranquillizzd, fu quella che avremmo dovuto crescere

insieme.
Ero convinta che questo ci avrebbe portato lontano, fino a diventare pienamente consapevoli de]le

nostre capacita.
Avevo fatto bene a partire. Questo viaggio, oltre che per me stessa, lo stavo facendo anche per loro.
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X Incontro Venerdi, 20.3.1998

C.: Come deciso la volta scorsa iniziamo l'incontro con la lettura dei racconti scritti questa
settimana.

[Lettura dei racconti}

[ n.1 di Claudia Daurui: Anna, Armande, Yoshiro]
Yoshiro, Anna, Armando]

[n.2 di Cristina: Ha da passa a’ nuttata)

[n.3 di E.T.: Ieri e oggi] )

[n.4 di L.G.: Cara Irene........ tua Marta]

[n.5 di Stefania: André e Francine]

[n.6 di Lucia Marotta: Elena, Romina e Albano]

Padre padrone]

C.: E ora la parola a chi vuole fare domande. _ '
P.: Mi sono aggregata al gruppo da tre settimane. Dalla lettura delle dispense ho trovato il lavoro
molto interessante. Vorrei confrontarmi con voi su una questione: un amico ha raccontato che suo
figlio ha imparato a nuotare all'eth di sei anni. Mi sono informata del metodo con cui gli aveva
insegnato perché anch’io ho una bimba di quell’etd che, pur avendo voglia di imparare. ha delle
remore. Mi ha detto di avergli sgonfiato i braccioli un po’ alla volta. La risposta mi ha lasciata di
stucco perché io faccio attenzione a gonfiarli al massimo. Mi sono fermata a riflettere: forse i fighi
bisogna metterli in difficolta, forse non va bene spianargli continuamente la strada: E’ meglio
lasciargli affrontare le prove, controllando che il limite sia sopportabile. Un genitore deve risolvere
il problema quasi quotidianamente: mia figlia ha difficoltd con la scuola elementare, appena
iniziata, soprattutto nel rapporto con una maestra autoritaria. L'altra mattina mi ha detto che la
maestra & un toro e che lei non & un torero! [Risate) Ha detto proprio cosi! _

Mi sto chiedendo se sia giusto che sperimenti direttamente quanto pud essere "torero”. E' giusto
lasciare i figli nelle loro difficoltd senza intervenire?

C.: Esistono due tendenze teoriche che, rimanendo nel linguaggio proposto dal suoc esempio,
potremmo sintetizzare col prevedere di "sgonfiare i braccioli” o lasciarli come sono (quindi neanche
gonfiarli roppo!).

“Tutto cid che pensiamo e diciamo proviene da una mentalitd di cui spesso non siamo consapevoli.
Dietro il comportamento "sgonfiare i braccioli” ¢’¢ un genitore che pensa che se il figlio non riceve
dall'esterno uno scossone portera i braccioli per sempre. Questa mentalita & contraria alla teoria dei
sisterni che evolvono per la quale “il bambino desidera autonomia” e in un certo momento vorra
togliersi i braccioli anche se il genitore non interviene...

P.: La prima sensazione avuta ascoltando il racconto della signora & che se mi toghcssero i braccioli
all'lmprovvmo io li manderei al diavolo, mi sentirei presa in giro proprio da coloro di cui mi fido.

Poi mi & venuto un flash: quando ero piccina i miei mi portarono all'ospedale dicendomi che si
andava a fare una giratina in centro. Quando scoprii il trucco, io che avevo il terrore anche delle
punture, mi senti ‘tradita! ALl ospedale dovevo andare comunqué ma sarebbe stato meglio lo
avessero detto chiaramente, avrel pianto ma avrei anche sentito di essere protetta. Ero piccina ma é
rimasto dentro: appena ho sentito la storia ho pensato "Maremma bona”.

P.: E se te lo dicessero? Ho lo stesso problema con mio figlio e pensavo di fare come quel babbo. Se
ti dicessero: " Con i braccioli ti senti pilt sicuro ma proviamo a sgonfiarli un poco alla volta...", d
sentirest tradita?

P.: Mah, forse se me lo dicessi......

P.: A mio figlio ho fatto proprio cosi: sgonfiando gradualmente i braccioli il bimbo ha dovuto
impegnarsi di pid e ha imparato a nuotare.

C.: Credo che 1 bambini vedendo gli amichetti senza braccioli comincino a desiderare di toglierseli;

quello & il momento in cui non hanno pih necessitd del sostegno e se ne liberano da soli. In questo
modo si manifesta I'antonomia del bambino.
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Un bimbo inizia a camminare: il gemtore gli tiene la mano fino a quando il piccolo si sentird sicuro
e lascera la presa. Il genitore resterd vicino per offrigli sostegno in caso il figlio lo richiedesse. Cosi
il bambine si sgancia e va, per tornare quando lo desidera.

E’ questa l'autonomia dell’essere vivente quale non siamo abituati a concepire. Il bambino desidera
per sua natura diventare autonomo, desidera scoprire il mondo, andare oltre, conoscere. Il bisogno
di conoscenza, rappresentato dalla scuola e dai maestri non "tori" & collegato al desiderio di
autonomia del bambino che vuole leggere e scrivere da solo. Un bambino che non viene mutilato
delle sue condizioni necessarie si muove spontaneamente verso 1'autonomia....

P.: Mia figlia, oltre alla maestra "toro” ha due insegnanti, un maestro molto bravo € una maestra
cosi e cosi. Con il primo ha un rapporto positivo e tutto va bene: fa i compiti con piacere, i
quaderni sono in perfetto ordine e prova interesse per queila materia. :

Come posso aiutarla con la maestra "toro" ? Potrei in qualche maniera intervenire..... & poi? Quanti
"tori" siamo costrett a subire nella vita?

P.: T bambini godono di una loro naturale saggezza di cui noi adulti (io per prima) non teniamo
conto. Sanno quasi sempre cosa & meglio per loro; noi adulti cerchiamo di controllarli ¢ di
pilotarli. Se avessimo chiara questa saggezza probabilmentc faremmo meno danni.

'C.: Penso anch'io che abbiano una "naturale saggezza" ma & un concetto di tale vastitd che ci si
potrebbe perdere. Potrei sintetizzare le sue parole in questi termini: se al bambino diamo le
condizioni necessarie adeguate egli acquisird le caratteristiche dei sistemi che evolvono, tra cui
l'autoprotezione e l'autocontrollo. I bambini sono capaci di aver cura di se stessi, le loro azioni sono
sempre autoprotettive, (escludendo le situazioni di cui ignorano qualche elemento), tanto che se un
bimbo si fa male in contmua.none il genitore deve riflettere su gquale condizione necessaria nsulu
inadeguata in quel momento.
nguardo a come aiutare i propri ﬁgh ad affrontare le difficolta, vedi I’insegnante “toro”, vorrei
ricordare una tendenza di pensiero per la quale, visto che nella vita "s'ha "da soffri”, & megho
insegnare subito ai figli questa atroce verita! Sono contraria a una teoria che mi sembra sostenersi
su niente. Credo che i bambini debbano essere protetti da tutte le sofferenze, tranne quelle
inevitabili quali la malattia, la morte di persone care, il disagio economico o la separazione dei
genitori. Fondo questa convinzione sulla ragione che il bambino ha una frontiera personale ancora
in formazione.

E’ bene ritornare su alcune riflessioni fatte in precedenza su questa struttura,

Il bambino appena nato non possiede alcuna delimitazione che lo separi dall'ambiente, da sua
madre. Questa & una scelta importante dell'evoluzione, in quanto la massima apertura del bambino &
quella che gli permetie I'acquisizione dei principi di organizzazione nel pil breve tempo possibile.
Man mano che il bimbo acquisisce tali principi inizia il processe di organizzazione e di formazione
della frontiera personale che simultaneamente organizza il sistema-bambino. A tre anni circa il
piccolo pronunceri 1l fatidico "Io". Fino a quel momento per indicare se stesso aveva usato il nome
con cui gli altri lo indicavano.

Pronunciare il monosillabo "Io", cosi piccolo e cosi grande, significa esprimere I'esistenza di un
sistema a sé stante che ha un suo confine, una delimitazione che lo separa dal resto del mondo.
Questa organizzazione, pur non essendo precaria, &€ comunque in formazione e tale rimarra fino al
termine dell'adolescenza. :

Abbiamo definito 1a fine dell'adolescenza come il momento in cui il soggetto diventa protagonista e

“condizione necessaria alla propria evoluzione, diventa ciog indipendente.

Un adolescente puo essere indipendente in molti campi, certamente pitt di un bambino. Ma se avra

'un insegnante inadeguato, mettiamo di filosofia, non riuscira a studiare da solo la materia perché
non & ancora in grado di darsi le condizioni adeguate per amare e reggere lo studio della filosofia.
Una volta adulto. potra farlo. La frontiera personale di un adolescente & pil formata di quella di un
dodicenne o di quella di ur bimbo di tre anni ma & soltanto l'adulto che pud avere una frontiera
personale. adeguatamente formata. Soltanto un adulto in un caso del genere potra amare e sostenere
da solo lo studio della filosofia.

P.: Un adulto potrebbe sostenere un cattive insegnante?
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C.: Un cattivo insegnante & un problema anche per un adulto ma la frontiera personale ben formata

ha una caratteristica : I'autodifesa. La sopravvivenza di un sistema vivente si basa sul potersi

difendere dalle aggressioni dell'ambiente....

P.: Nonostante i miei anni anch’io poco tempo fa sono stata “sbertucciata” da un adulto esperto. Mi

sono detta: "Fermi tutti" e sono diventata un “"cristallo”. Ma come sono stata male! Mi immagino

quanto soffra un bambino piccolo a cui sgonfiano i braccioli o & costretto a subire una maestra
“toro”!

C.: Dicevamo che un adolescente ha maggior capacita di un bimbo di sei anni di diventare

"cristallo" o "torero” anche se non pud divenirlo totalmente. Le difficolta sono insite nella vita

stessa. A sei anni una difficolta pud essere la gara con una compagna che non porta pill i braccioli:

questa & una sfida adeguata a una bimba di sei anni! Oppure andare in bicicletta senza rotelle o

scrivere un pensierino pill lungo di quello della compagna di banco. Sono queste le difficolta adatte

per la loro etd. Non dovrebbero affrontare d1fﬁcolta poste dagli adulti, solo quelie poste dal naturale

dispiegarsi della vita.

Questo principi sono validi, con le dovute differenze, anche per gli adolescenti.

Per rispondere alla domanda iniziale: Se la figlia ha una maestra "toro" sard compito dei genitori

fare “il torero". :

P.: Grazie, avevo capito il messaggio!

P.: Scusi, non ho capito. La mamma deve dare le condizioni alla figlia....

C.: No, 12 mamma deve essere il "torero”.

P.: In qualche modo abbiamo iniziato a farlo: noi mamme ci siamo riunite ¢ la rappresentante ha

scritto una lettera. Quando mia figlia & tornata a casa con dei freghi sul quaderno, sono andata dalla

maestra e le ho detto che i freghi non vanno bene, che dovrebbe segnare quello che la bimba ha

sbagliato e basta! Avendo saputo di pagine di quademni strappate ad altri bimbi, ho detto a mia figlia

che il giorno che la maestra le strappasse un foglio, io andro a strapparle i capelli.

In classe & anche successo un episodio molto grave: questa signora ha lasciato un bambino che si

era fatto pipi addosso, bagnato per tutta I’ ora! '

I primi tempi siamo state a guardare, le abbiamo dato fiducia.... ma le nefandezze si moltiplicano..

Noti genitori abbiamo messo dei limiti ma come si dice da noi: "Non si cava sangue dalle rape!”.

C.: L'importante per un bimbo & sapere che c'é un "torero” che lo difende. Per un adolescente che

viene a trovarsi nella stessa situazione l'atteggiamento dei genitori deve essere diverso.

L'adolescente deve sentirsi completamente sostenuto dai genitori nel momento che si sente di fare

egli stesso il "torero” (abbiamo detto che la frontiera di un adolescente pud gi2 modularsi dal fumo

al cristallo) ma deve sapere che, in caso di bisogno e dietro sua richiesta, trovera i genitori pronti a

farlo per lui.

P.: 11 torero professionista e il torero "in armi"! '

C.: §3, I‘adolescentc ¢ il torero che sta studiando per dlvcntare "professionista” e il genitore & il

torero "in armi", sempre pronto a intervenire se il figlio lo chiede.

P.: Deve cmederlo espressamente? Il genitore non. pub intervenire se vede il figlio in difficolta?

C.: No, la richiesta deve essere esplicita.

P.: Mia figlia si trova in difficoltd su alcuni argomenti di cui parlano i compagni: tematiche grosse

come la morte e la vita. Non 50 come comportarmi.

P.: Se la dovrebbero vedere tra loro con gli stumenti dell’eta.

C.: Abbiamo detto che se un bimbo deve andare in ospedale la cosa non & cv1tabﬂe I'importante &

che si senta sostenuto e protetto dai genitori. Se sua figlia resta turbata ascoltando un discorso sulla

morte, lei dovrebbe capire di che natura ¢ grado & il disagio: se dovesse notare che si intristisce

sarebbe un disturbo normale, non trova? Se invece, dopo discorsi sulla morte -con le amiche la

bimba 2 sera facesse la pipi nel letto, significherebbe che si sono innescati percorsi involutivi. In

questo caso il genitore dovrebbe iniziare a gestire 1a situazione in modo diverso.

Uno deghi attegg:amenn adeguati & ratificare in continuazione di essere presente, vicino al ﬁgho e

di avere la situazione in mano. '

P.: Ho un figlio di otto anni che ha cominciato a parlare delia morte a quattro anni. Abbiamo trattato

I’argomento con serenita, anche se, non essendo credente, avevo difficoltd a scegliere cosa dirgli.
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Ho cercato di essere realista e oggi vedo che parla dcll‘argomento con naturalezza, anche troppo
forse. Qualche volta predice a mia mamma : "Nonna tra un po'.

Le sue domande sono cambiate con'il passare degli anni: pnma pcnsava morissero solo le persone
anziane, ora si accorge che pud accadere anche ai giovani.

Sono stata a un convegno su quest’ argomento dove si diceva che il tabd della morte pud essere
paragonato al tabu del sesso. Un padre raccontd che era morta sua moglie e non sapeva come dirlo
al figho.... Un altro disse che suo figlio non aveva pianto quando la mamma era morta.

Ci spiegarono che i bambini possono impiegare tempi diversi per elaborare la morte e che solo dopo
averlo fatto riescono a piangere. -

Sono d'accordo con la dottoressa di fare attenzione a che non accadano fatti insoliti come farsi la
pipi addosso. _

P.: Il caso del "torero” mi sembra chiarissimo ma vorrei chiarimenti su due altre situazioni.

Mio fighio ha dieci anni e da sempre ha il terrore che si intervenga con i suoi insegnanti perché ha
paura che quest si rivalgano su lui. Temiamo di aver commesso errori che gli abbiano causato
questo senso di insicurezza. '
La seconda riguarda la figlia di amici che chiede troppo spesso ai gemton di fare i "toreri" con le
maestre, anche in casi inventati.

P.: Anche mia figlia mi chiama troppo spesso in causa. Molti bimbi usano atteggiamenti da
"vittime”: "La maestra mi ha costretto a rifare tutte e dieci le operazioni" ...per forza, erano tutte
sbagliate; "listruttore in palestra mi richiama sempre..." ...certo, si chiama disciplina sportiva e
qualche regola va rispettata anche dai bambini piccoli! Con figli che chiedono cosl spesso di fare i
"toreri”, come capire quando & il caso di intervenire e quando stanno esagerando, se non addirittura
inventando? Se in una classe tutti i bambini affermano che la maesta & un "toro” il dubbio non
esiste ma quando alcuni dicono che la maestra non va e altri non hanno lamcntcle da fare e
studiano bene, l'incertezza sul da fare cresce.

P.: Ho un figlio ormai adulto che alle elementari ebbe una maestra "toro" Non sepp1 amtarlo e
questa esperienza lo segnd creando in lui il germe dell’insofferenza all’autorita.

Dopo qualche anno la madre di una sua ex compagna di classe voleva iscrivere I'altro figlio con la
stessa maestra, ritenuta una brava insegnante, perché la sorella maggiore aveva avuto un'ottima
riuscita, apparentemente senza alcun problema. La ragazza, ormai grande, sconsiglid questa scelta
ripensando a quanto le era costato essere allieva di quell'insegnante. Ricordava ancora che I’unico
scopo della maestra era_di avere alunni bravi che le facessero onore e pur che la classe emergesse
fra tutte era pronta a schiacciare i bimbi che non stavano alle sue regole.

Bisogna fare attenzione quando si sentono fare le lodi di un insegnante; capire se & formalmente
capace ma anche in grado di avere a cuore il benessere globale degli scolari. Alcuni ragazzi possono
essere stritolati se un genitore attento non li salva, Altri sembrano non aver problemi perché
riescono a essere bravi secondo i canoni della maestra; ma potrebbe essere una fatica che prosciuga
molte energie,

C. Abbiamo visto quante sfumature pub avere un maestro "toro": ¢'2 il "toro" riconosciuto, il "toro"
che si veste da agnellino, il "toro" a meta. Il genitore pud sviluppare la capacita di capire la
personalit? di un insegnante partendo dalla fiducia in suo figlio,

P.: Non ¢ facile capire chi si ha di fronte!

C.: Allenandovi con i personaggi del nostro viaggio potrete cogliere negli altri e poi in voi stessi le
ragioni per cui i figli ci chiedono di fare i "toreri” pit del necessario o quelle che li spingono 2 non
chiederlo affatto; il perche del loro fare le "vittime" o i "furbetti" o se pagano un prezzo troppo alto
per restare bravi.

Abituiamoci a vedere i nostri figli con l'ottica del sistema comunicativo/evolutivo: non esiste un
bimbo "vitima" per natura o "furbo” di carattere; non c'2 bimbo che in condizioni adeguate non
desideri imparare.

Gl esseri umani sono fatti per la conoscenza, per la costruzione dei mondi; se in un bimbo si blocca
questa aspirazione dobbiamo chiederci qual & la condizione necessaria che sta costringendo il
bimbo a fare il "furbo” o la "vittima"” e cambiarne alcane fino a quando il percorso evolutivo non
riprende. Possono esserci fattori contingenti che provocano svogliatezza: in primavera il bimbo,
come l'adulto, ha meno voglia di studiare. I genitori devono avere sempre in mano la situazione
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evolutiva dei figli, da quella mentale a quella affettiva e sociale, all'evoluzione nelle sue
competenze specifiche.

P.: Mia figlia di sedici anni ha una professoressa di matematica inadeguata. Tutte le ragazze della
classe avvertono gli stessi problemi. L'insegnante bha difficoltd di comunicazione, le spiegazioni
sono oscure. Le harmo parlato mma non sono Tiuscite a cambiare la situazione. Anch'io ho avuto un
colloquio con lei e con la vicepreside. Niente da fare,. le ragazze sono costrette a subirla. Mia
figlia, forse troppo educata, troppo seria; ne soffre maggiormente, Non & abituata alla parolaccia, al
gesto un po' cosi. Le ho consigliato di esprimere i suoi sentimenti anche se in maniera educata.
Non so cos'altro fare. Non mi sento di passare avanti a lei.

P.: A volte essere educati & un ostacolo, soprattutio in un ambiente volgare!

P.: Infatti ha grosse difficoltd anche con gh amici. Lega solo con due o tre che la pensano come lei,
dice che gli altri sono infantili, che pensano solo alla discoteca e a cose che a lei non piacciono ma
che, secondo me, sono adatte alla loro eta. E’ woppo matura perl i suoi anni, sta bene con persone
molto pid grandi e questo & un problcma E’ molto isolata.

P.: Anche mio figlio di ventun' anni nell'adolescenza ha avuto dc1 grossi problemi.

Era un ragazzo talmente perfetto che mi aveva sempre preoccupato. Assillavo la pediatra che non
capiva: "Ha una cosi gran fortuna!", diceva ma io non mi capacitavo. A scuola era tra i pil bravi,
faceva tutto per benino, era . sempre ubbidiente, non aveva una pecca. A tredici anni si innamord di
una ragazzina della stessa etd. Si incontravano, si scambiavano un fiorellino, un bigliettino, piccole
cose di bambini. Al ritorno dalle vacanze la trovd “fidanzata™ con un ragazzo della compagnia,
brutto ma simpatico. Gli avevo sempre detto di essere pill vispo ¢ un po' meno per benino! Fu un
vero tracollo. Si chiuse in sé... A vederlo da fuori poteva sembrare normale, andava a scuola,
giocava a tennis, ma capivo che stava male. Una sera di carnevale andammo in pizzeria.
Improvvisamente avvenne una gran lite di cui nessuno riusciva a capire le ragioni. Egli urlava che
I'avevame costretto-a uscire. Si avventd contro di me che cercave di farlo ragionare e usci dal
locale. In seguito lessi nel suo diario I*addio alla vita. Ne fui sconvolta ma non gh dissi niente. Mi
rivolsi a nn amico psicologo che consiglid di non preoccuparmi perché I’aver voluto che leggessi il
diario precedentemente tenuto nascosto, era un segnale di richiesta di ajuto. Mi spinse a capire
quale fosse 1’aiuto richiesto. Mi sconsiglid di portarlo a parlare con lui se non fosse stato lui stesso a
volerlo.

P.: Tuo figlio quella sera era tornato a casa?

P.: Si, e in apparenza faceva la solita vita: studiava con buoni risultati, giocava a pallone. Parlammo
con i professori pregandoli di non stressarlo con lo studio. Essi ci assicuravano che tutto procedeva
normalmente, oche era bravo, non aveva nessun atteggiamento strano, tranne la sua solita
riservatezza estrema. Non esisteva nessuna struttura esterna che potesse darci ajiuto. Cercavamo di-
evitargli le difficolta, non sapendo cos'altro fare. Fino ai diciott’anni gli siamo stati attorno,
assillandolo. Poi un giomo facemmo una riunione di famiglia per decidere se era possibile
soddisfare il desiderio di entrambi i fratelli di prendere un cane. Il maggiore lo aveva chiesto moiti
_ anni prima, quando lo spazio in casa lo aveva impedite. In quel momento, in cui il fratello piccolo
faceva la stessa richiesta, pensammo di poter finalmente realizzare il sogno di' avere un cane se Ia
famiglia intera se ne fosse presa la responsabilita. Fu il toccasana. Ogni sera era costretto a uscire
per portarlo fuori. Si sedeva sulla panchina in silenzio ma piano piano comincid a comunicare con
altri. In seguito ha trovato pure la ragazza che come lui portava il cane a passeggio. La situazione
sembra migliorata: si & fidanzato e sta facendo la camriera militare.. Ma dai suoi quattordici ai
diciott’anni siamo stati completamente soli, sostenuti da nessuno, col terrore di sbagliare.

Ora sento dire che bisogna fare il “torero”, ma a favore di chi? Mio figlio era un'ombra, hon parlava,
non ascoltava, non si riusciva a instaurare un dialogo. Se non arrivava questo cane, a cui farei una
statua d'oro, cosa sarebbe successo? Anche i rapporti famigliari si deteriorano, quelli di
coppia........... Il suo racconto parlava di una coppia che ha remato sempre; noi non ce la
facevamo piit; avevo voglia di buttare i remi a mare e dire basta! E' dura una situazione cosi.

P.: Non siete stati wrascinati dalle correnti, mi sembra che ce I'abbiate fatta.

P.: Per il momento si ma in quale direzione va una situazione simile? E' diverso quando ¢i sono
difficoita e t genitore cerchi di trovare qualche soluzione e il bimbo ti ascolta. Ma quando la mente
si chiude, cosa si fa?-
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C.: E' disarmante trovarsi di fronte a un adolescente che si chiude! Anche i bambini possono esserlo
ma con gli adolescenti & pidt difficile.

Vorrei commentare il suo racconto: il progetto di una comunitd cambia radicalmente le situazioni.
In questo caso & stato il progetto della intera famiglia riguardo al cane.

La famiglia, che & gid una comunith trova un progetto comune: l'impegno di tutti per gestire la
presenza del cane — e questo da un senso alla comunita stessa. E' importante che i genitori siano
consapevoli che un figlio adolescente deve essere iniziato a una nuova vita e che bisogna trovare il
rituale di iniziazione adatto. La signora ha cercato per anni e alla fine ha trovato, La scelta del cane
non & significativa in s¢; l'importante & stato realizzare un progetto comunitario, in cui tutti i
partecipanti alla comunita-famiglia sono stat coinvold.

Anche i nostri incontri del venerdi stanno creando una comunita che ha un progetto comune - la
scrittura - che sostiene e trasforma tutti i partecipanti alla comunita.

La famiglia & una comunita e sarebbe essenziale potesse trovare nell'ambiente, nella societa, un
aiuto che indicasse la strategia per uscire da situazioni disarmanti come le difficoltd poste dagli
adolescenti. Con la nostra comunita possiamo mostrare un modello di intervento familiare.

La famiglia & una comunita perché & la struttura pill complessa conosciuta.

Prendiamo una famiglia composta da padre, madre e due figli. Nello stesso spazio familiare, fisico e
relazionale, il padre & contemporaneamente protagonista e condizione necessaria alla sua
evoluzione; & co-protagonista e co-condizione necessaria all'evoluzione del rapporto di coppia
insieme alla moglie; ¢ condizione necessaria all'evoluzione dei due protagonist, i fighi.........,

P.: 11 padre & un'unica condizione necessaria per entrambi i figi? -

C.: Si tratta di due rapporti ben individuati e distinti in cui il padre & condizione necessaria. Se i due
rapport non sono distinti scoppia la fvalita tra fratelli.

E abbiamo parlato solo del padre! Per la madre esistono tutti gli stessi rapporti e ruoli che abbiamo
individuato per il padre Riguardo ai figli: ognuno di essi & protagonista nel rapporto con ogni
singolo genitore e co-protagonista e co-condizione necessaria nel rapporto con il fratelio,

Guardate quale complessitd si trova in uno stesso spazio relazionale e fisico! Viene da chisdersi
come & possibile gestire tanti rapporti differenti nello stesso tempo. Ma trattandosi di una comunita
naturale la situazione in realtd & meno complicata a viverla che a parlarne. La natura non s gonfia i
braccioli: prima insegna a nuotare, dopo li toglie!

La famiglia & una comunita e l'esistenza di progetti comunitari le da il senso di esistere ed & fonte di
profonda trasformazione per tutti i membri.

La famiglia & comunitd anche se i genitori sono separati perché si possono ugualmente fare progetti
comuni. In questo caso manca la struttura di rapporto tra marito e moglie ma questa non & una
struttura fondamentale.

Tra marito e moglie separati dovrebbe costituirsi la quarta struttura di rapporto md1v1duata dal
sistema comunicativo/evolutivo e che esiste anche nel campo lavorativo dove twtti i partecipanti
danno 1a migliore versione di s€, ognuno nel suo ruolo.

P.: Ma tutto questo remare per la famiglia dura per I'intera vita?

C.: Nella teoria dei sistemi la legge di Van Vaden, o della regina rossa di "Alice nel paese delle
meraviglie" afferma che bisogna comere come pazzi per poter rimanere nel proprio posto.

P.: Nel compito che ci ha assegnato si devono leggere pil volte i personaggi per guardare da diverse
prospettive. Farlo nella vita quotidiana ¢ molto impegnativo! Di solito si & portati a scegliere le
persone pill simili a noi e si alzano muri verso chi sentiamo, immaginiamo o ci appaiono diverse da
noi. Spesso non pensiamo autonomamente, non abbiamo il giusto equilibrio per ascoltare I’ altro
invece di giudicarlo 2 priori. Abbiamo difficoltd a metterci nei panni degli altri. Rifiutiamo persone
che nella loro diversita potrebbero insegnarci molto. :

P.: Si pud dire che spesso la frontiera personale non & ben realizzata.

C.: Si diceva dell’autonomia.... eh si, & dura da costruire! E bisogna remare sempre per mantenerla.
Autonomia significa chiusura organizzazionale. In parole sempllc1 non si dovrebbe dipendere da
altri che dalla propria struttura. Quando dico che non siamo dipendenti da nessuno non significa che
siamo jsolati e autosufficienti. Gl esseri umani, come ¢ pid degli altri sistemi vivent], sono sensibili
ai cambiamenti dell'ambiente per mtta la vita. La ragione per cui siamo qui insieme & che la vostra
frontiera personale si ¢ mostrata sensibile a uno stimoelo dell'ambiente. Lo stimolo ambientale non &
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entrato nella vostra frontiera personale; I'ha perturbata. La vostra struttura ha valutato la
perturbazione interessante tanto da andare a vedere. In questo caso la vostra frontera si & modulata
in maniera adeguata.

Spesso la frontiera personale si automodula come "cristallo” d1 fronte alle perturbazioni
dell'ambiente. Significa che gli stimoli dell'ambiente ci toccano troppo poco: c¢i interessano le
persone simili a noi perché non essendo diverse non sono perturbazioni dell’'ambiente.

Se assumiamo spesso Ja forma "cristallo”, abbiamo una dipendenza funzionale in qualcuno dei
nostri mondi. Quanto pid siamo "cristalli", piil nascondiamo un "tavo]ino" a proposito di
dipendenza funzionale.

Si ha dipendenza funzionale quando lorgamzzazmne pcrsona.le dipende non da se stessi ma da
qualcuno al di fuori di sé. .

P.: Tipico il caso di una coppia funzionale!

C.: Esistono anche altri casi, ma nella coppia succede frequentemente ¢ la via di uscita &
I'evoluzione, che permette afla nostra frontiera personale di automodularsj "dal cristallo al fumo" a
seconda delle sitrazioni. Fare I'amore con la frontiera personale modulata a "cristallo" & veramente
fastidioso!

La frontiera personale non & una struttura che si costruisce una sola volta per sempre ma una
struttura che si auto-organizza e che orcranizza, si autodisorganizza e si riorganizza ancora, fino
alla fine della vita .

P Come funziona negli adolescenti, che sono nell’eta evolutiva?

C.: L'adulto pud avere una buona frontiera personale, ciog pud avere buoni principi di
organizzazione con cui costruire e ricostruire la frontiera personale ogni volta la vita la manda in
frantumi. Ci sono persone che, dopo vent'anni dalla morte del partner, non hanno cambiato alcun
particolare nella loro casa, hanno lasciato ogni cosa allo stesso posto e magari i suoi vestiti ancora
conservati nell'armadio. Queste persone non hanno buoni principi di organizzazione, non sono state
capaci di ricostruire 1a propria frontiera personale. quando la morte del partner I'ha spezzata.
L'adolescente non ha ancora acquisito tutt i principi di organizzazione che gli permettono di essere
protagonista ¢ condizione necessaria alla costruzione della propria frontiera personale, Se la sua
frontiera personale. viene infranta, in qualche caso sara capace di ricostruirla, in aliri gli sar3
impossibile, secondo 1a gravita della rottura e della fase particolare che l'adolescente sta vivendo.
Ne1 casi in cui & gid pronto alla ricostuzione autonoma della frontiera sarh eghi stesso il "torero”,
negli altri chiedera I'aiuto dei genitori che saranno "in armi”, pronti a intervenire. L'adolescente &
ancora dipendente dai genitori per I'organizzazione della sua frontiera personale,

P.: Per l'adolescente si tratta di un fattore biologico: non ha ancora maturato i tempi per essere
indipendente, E’ grave quando anche l'adulto & nelle stesse condizioni del figlio adoiescente.!

C.: Nessuno & un perfetto protagonista e una perfetta condizione necessaria alla propria e all’altrui
evoluzione. E’ importante avere gli strumenti per capire gli errori, anche non voluti, e intervenire.
per correggerli. Dai prodotti dei nostri protagonisti possiamo renderci conto del nostro operare e
tentare di migliorare.

P.: Faccio una domanda per la prossima volta. Quali sono i collegamenti tra frontiera personale,
lettura della stessa e 1 buchi ner.

C.: Rimandiamo alla volta prossima!
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n.1 di Claudia Daurit: Anna, Armando, Yoshiro

“Che & successo?” chiese il giovane stiracchiandosi un po’.

“Un uragano. Che vuoi la Francia non si perde mai I'evento all’ultima moda...” replico
André con lo sguardo ironico all’ orizzonte.

“Siamo bloccati; non si sa per quanto, non si pud uscire, stiamo aspettando, forse 1’esercito,
forse che passi” spiegd, quasi materna Anna.

“E a me che & successo, ché non mi sono accorto di nulla?”.

*“Una crisi d’asma e poi un lungo invidiabile sonno”,

“Ah gid, mi avete fatto 'iniezione?”.

_*No. Non & stato necessario; ma il thé ti fa bene, contiene la teina, bevilo tutto”.

11 giapponese con un cenno del capo attird a s€ I’attenzione: “I vostri nomi?” chiese;

“André, Ferrovie dello Stato di Francia”.

“Anna. Sono un medico”. .

“Armando, livornese. E lei, polizia giapponese?”

“Yoshiro” e riprese tutte le ciotoline quasi avesse capito la battuta e ritirasse la sua offerta.
Poi a bassa voce ripeté “André Anna, Armando, Yoshiro”.

Tutt sorrisero.

André a quel punto trasse da dietro le spalle un mezzo libro stracciato. “E’, diciamo era, il
manuale delle apparecchiature radjo. Ce le hanno installate meno di un anno fa; sono moderne,
giapponesi...io il corso d’istruzione non lo feci... Qualcuno - il diavolo se lo porti - si & staccato la
parte francese e inglese, resta quella tedesca e giapponese...” e alzd lo sguardo verso Yoshiro.

Anna rivolse lo sguardo verso Yoshiro dicendo “Beh, potremmo vedere se capiamo
qualcosa. Io so un po’ di tedesco. Magari insieme...”. Somrise di sé: aveva imparato un po’ di
tedesco ai tempi quando si concesse un amore bislacco quant’altri mai con il “suonatore di Brema”
come lo chiamava allora; un ragazzone suonatore di flauto che la fece ridere per serate intere e che
di tanto in tanto irrompeva nella sua casa, con compagna e pargolo al seguito, dando per scontato
che vigesse anche in Italia I’ospitalitd nordica e portando con sé un uragano di fantasia e
buonumore. Si, voleva sempre bene a Mark.

“Io le lingue le so tutte: ombrellone, sdraio, bibite, gelato, 10.000 lire...e poi quel poco che
c’e da dire se si incontra una straniera ammodo...perd a parte questo, a tempo perso, lavoro da un
elettrauto e da un riparatore TV, Si pud guardare se tra tutti... e poi un ci sa da aspeeeet....?".

“A tempo perso...e a tempo pieno??”

“Deh, te di dove sei? Io sono di Livorno. A Livorno non c’¢ nessuno che lavora a tempo
pieno. Quand’# nata era una cittd di ladri, furfanti ¢ prostitute. Ora quasi uguale: ci si arrangia. Ma
siamo orgogliosi e fieri. E se ci riesce ci divertiamo”.

André capi ben poco di quanto aveva detto questo giovane jtaliano ma fu contagiato dalla
sua allegria, cosi condusse questa sua ciurma due scompartimenti pil in su, pensando che questa
cosa che parliamo 100.000 lingue diverse Iddio I'aveva proprio sbagliata.
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Clavdia Daura: Anna, Yoshiro, Armando

Yoshiro ebbe una fitta tra il costato e il ventre e con un breve segnale di “T-maut™ sospese i
lavori. Si distese e pensd. Yoshi, il suo dolce fiore di bambi era morta da quasi 5 anni. Il male che
si era portato via molt dei suoi amici, si era portato via anche lei. Si era dissolta nell’ana, nel cielo
e nel mare lasciandogli il senso del vuoto e dell’assenza e un dolore che non sapeva dire.

Non aveva paura della morte ;anzi spesso si era cullato all’idea che quella fitta fosse il
segnale che presto avrebbe nuovamente danzato nel vento e corso nella linfa vitale di una pianta con
lei. Ma i medici pitt volte lo avevano tranquillizzato: stava bene, non aveva nulla,

Aveva cercato di riprendersi dedicandosi alla loro fanciulla, perché Yoshi non aveva avuto il
tempo di completare la sua opera e renderla forte e gioiosa. Era stato difficile per lui, nwomo,
riservato, non avvezzo all’educazione di un’adolescente. Voleva aiutarla a crescere forte ¢ libera.
Voleva dargli il bagaglio del passato e lo sguardo aperto verso 1'avvenire. L’aveva portata a pied: in
cima alle montagne in cerca delle radici della famiglia e I'aveva mandata negli USA a vedere
' occidente.

Aveva abbracciata Yamina all’acroporto e I'aveva vista bella e pronta per spiccare il volo.
Avrebbe voluto piangere a lungo, con calma, lentamente.

Aveva bisogno delle sue donne ¢ loro ad una ad una se ne stavano andando.

Anna distese le gambe e frugd nella borsa finché trovo una foto di Marcello e del piccolo
Carlo. Amava Marcello come un tempo, d'istinto e di pelle. Era molto diverso dai suoi colleghi di

studio e di lavoro. Aveva camicie a quadrettoni e una passione che gli bruciava dentro: umanizzare
le carceri, garantire il lavoro, scovare lo sfruttamento. Ma sapeva anche * ‘staccare”, andare al mare,
giocare, ridimensionare ¢, chc1a.molo pure, fare I’amore.
Lavorava al sindacato e aveva speso, negli anni tante parole, tanti progetti, ma il passare delle mode
e dei governi non lo potevano scalfire: per carattere mirava a fare, a costruire. Sapeva essere
contento e guardare avanti. Non gli interessavanc gli “ambienti giusti” che pure avrebbe potuto
frequentare, ma sapeva sostenerne - lui si - lo sguardo e la sfida. I capelli gli si erano ingrigiti ma il
suo abbraccio era sempre forte e limpido. E lei lo sentiva. Lui I’aveva amata chissa perché. E
I"aveva sempre sostenuta nella sua camriera, anche lavando i piatti e ca.mblando i pannolini. L"aveva
forzato un poco solo nella sua richiesta di un bimbo.

Passd una leggera carezza alla foto e ripensd che I'anno in cui era nato Carletto era stato un
anno di grazia, di incanto. Andavano persino ai giardini insieme. Poi I’ospedale I’aveva ringhiottita.
Si chiese se ne valeva la pena e quand’era stata I'ultima volta che aveva portato Carletto ai giardini.

Armando avrebbe voluto fumare una sigaretta; in un’altra situazione se ne sarebbe fregato
ma B pensd che forse era meglio evitare. Attraversd il corridoio alla ricerca di un ragazzo, meglio se
una ragazza, con cui scambiare due chiacchiere ma tutti erano intenti alle loro inconsuete
occupazioni.

Cosl si sedette sullo strapuntino e guardd fuori: 1’acqua e il vento in un turbinio continuoc avevano
annullato il confine tra cielo e terra; a lui sembrd che avessero annullato anche il tempo.

Cosi ripensd alle parcle con le quali suo nonno lassll in montagna gli aveva dato 1 soldi per partire:
“Armando, te tu mi sembri un ragazzo intelligente e che si da daffare. Nella vita bisogna mantenersi
liberi, vedere tutto, e saper far tutto ma anche avere uno scopo, una passione. E questo te lo dico
non perché su ‘i tetto, in Apuane c’hoe la bandiera rossa e nera, ma perch€ tu ci pensi”. Armando
guardava fuori, ci pensava. Ma non sapeva cosa pensare.




n.2 di Cristina: Ha da passa’ a’ nuttata

“Aaahh! Bella invenzione il divano! Quei piatti sembravano non finire pii; forse la lavastoviglie,
~ come dice Elena....

Ora accendo la TV e guardo il TG. Quella notizia sull’'uragano in Francia...Meno male che i
bambini non hanno capito. Che sudata metterli a letto da solo! Ora capisco come si senta stanca
Elena quando io sono di notte. Ecco la sigla...

Beh, ma anch’io mi stanco di notte al pronto soccorso! Amva gente di continuo e di tuttl i tipi:
matti, tossici, feriti, con coliche...

Uffa, la politica sempre per pnma Prodi e VISCO... uhm, Rosy Bindi, buona quella! Ma quando
parlano dell'uragano? -

...Sequestri di persona....oh, ecco la Francia!

Cristo! Ma & grave la situazione! Ed Elena dove sara? Forse non avrei dovuta lasciarla partire!

Ed ora che faccio, telefono a sua cugina? E’ tardi, e se §i allarma anche lei? E poi chissa dove
sard il numero. Uffa, che situazione! .
A volte Elena quando si arrabbia mi dice che non mi so levare un dito di culo.
Un po’ volgare, ma & vero, Nella vita privata sono sempre indeciso.
Ma sul lavore no, anzi: i miei colleghi e il personale mi stimano per la capacitd di diagnosi
immediata ( ed azzeccata, in genere!). Li all’ospedale sono un decisionista, sicuro di me.

Elena. Cosa stara facendo in questo momento? Magari sard gia arrivata a destinazione. Mi aveva
detto che mi chiamava stasera o domattina presto. Aspettiamo. O telefono a mia madre per un
consiglio? No, forse & gia a letto. E allora? Telefono all’ambascmta, alla protezione civile, al

servizio metereologico dell’ areonautica, a..
Maledetto uragano! _

Vabbe’, andiamo a letto. Magari lei & tranquilla in treno che sta dormendo della grossa.
Domattma io devo uscire alle sette e mezzo e v1ene mia madre a tenere i ba.mbm1, sarﬁ meglio

cercare di dormire.

Come disse Eduardo De Filippo * Ha da passa a nuttata.”

O era Toto'?”
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n.3 di E.T. : Ieri e oggi

La notte, e tutto si era fermato. Tutto era sospeso nel buio e anche I'uragano si era assopito .

La signora Irma si era decisamente abbandonata a un russare “‘andante con moto” ; provai un pato di
volte a fare il verso del * micio -micio *, ma il risultato non fu per niente soddisfacente . Anzi , si
rigird nel suo posto e reclind il capo sulla spalla di Ercul, che si lamentd nel sonno ma continud ad
offrirle appoggio .

- Che carini! - pensai - Forse anche Amir e Lucxa, nel sonno si stavano lentamente avvicinando -.

Ed io ,qui, sola in mezzo a queste altre solitudini che avevamo tentato di esorcizzare con battute &
canzoni, io qui non potevo fare altro che godermi questa tranguillita. Solo per un attimo una
“puntura di nostalgia “ per Gianni ed i nostri bambini ....... Gia, adesso siamo proprio una famiglia !
Questo fatto ogni tanto mi stupisce ¢ mi fa trasalire....proprio io che pensavo non mi sarei mai
sposata ¢ I'idea di un figlio e di un futuro programmato mi faceva accapponare la pelle.....gia,

Proprio a me era Successo tto questo.

Quanti secoli sono trascorsi dal mio passato di “‘cane sciolto”, sempre troppo vicina agli “anarchici™
ed agli “autonomi” (avevo avuto una storia disastrosamente importante con un anarchico, ed il mio
compagno per quasi dieci anni era per la lotta armata). Mi ricordo che durante le manifestazioni di
allora, inevitabilmente, mi separavo dai miei uomini e sfilave dlctro gli striscioni del
“coordinamento femminista” e...gil gli scazzi, e “il pubblico e il privato “, e la P2 inneggiata e
I'utero fatto con le mani congiunte . L’1deolog1a ci rempiva la testa e il cuore, ma non ho mai
rinnegato nulla, nemmeno i miei errori.

Ricordo il cuore sernpre gonfio e agitato, i fiumi di parole nei quali potevamo immergerci a giornate
intere: le assemblee, gli attivi, i coordinamenti e le nottate con gli amici, a parlarc; addosso. Si
discuteva, ci si confrontava, ed un po’ tutti avevamo il terrore della solitudine. Era una vita vissuta
in branco. Solo dopo molti anni € molt cambiamenti ho imparato il gusto prezioso della compagnia
di me stessa.

E’ forse questa la vera autonomia che ho rincorso per tanto tempo e che oggi mi permette di
senMirmi ancora come allora, soltanto “RAGAZZA DI STRADA, PRONTA ALLO SCONTRO

COME ALL’INCONTRO....."?
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n.4 di L.G.: Cara Irene........tua Marta
Firenze, Gennaio 1960
Cara Irene,

sono cosi felice di sapere che hai ottenuto il posto nell'orchestra, che hai di nuovo speranze e che
anche il resto della tua vita ne & stata contagiata, credo che la realizzazione professionale, a cui
tieni cosi tanto, sia sulla buona strada , ma perché vuoi abbandonare il tuo progetto di diventare -
concertista, chiamandolo "sogno"? Perché pensi di non poter continuare a lavorare in questa
direzione ?,non perdere le tue motivazioni ed 1l tuo entusiasmo. '
Babbo & felicissimo per te, anche mamma, ma come sai , lei crede che lo scopo della vita di ogni
donna sposata sia procreare & accudire e tutto il resto una comphcamone, accettabile solo se
assolutarnente necessaria.
Anche io ho motivo di essere soddisfatta di me, sono quasi alla fine degli esami e sceglierd
l'argomento della tesi nei prossimi giorni, ma il motivo per cui sono molto contenta & un altro, ho
conosciuto Silvia , una studentessa fuori sede, con lei sto preparando un esame, ed & nata
un'amicizia veramente importante, un'intesa speciale, che ci fa cominciare un discorso con la
stessa frase e finire con le stesse risate. Con le1 ho superato anche la prova del silenzio, non mi
imbarazza, anche se, a volte, dura a lungo, condivide un appartamento con un'altra studentessa,
ma da loro ci sono quasi sempre altri ragazzi e ragazze, che vivono in modo molto libero, spesso
restano a suonare la chitarra ¢ a parlare fino all'alba di tutto, di idee, libri, sentimenti, progetti.
Sono rimasta da loro due o tre volte e per me & stata una festa! Nessuna competizione, neppure
velata, ma franchi e diretti scambi di opinioni, e soprattutto nessunissimo con51gho Capisco
meglio certe tue insofferenze 'Ero cosi abituata a ricevere continui "incoraggiamenti”, fatti con
l'aria di chi ti d2 una dritta sulla vita, da non riuscire a vedere quanto potevano essere inutilj e
spesso prevaricatori; certo serviranno a chi i esprime, per tirarsi su.
Ho camblato quasi senza accorgermi il modo di vestire e di parlare, meno formale e meno
"pensato”, mi sento nuova come la mia allegria che ha sorpreso piacevolmente il babbo, allarmato la
mamma e soprattutto Marco.
Penso che ci saranno sviluppi, mi vedo davanti mille strade e non ho intenzione d1 precludermene
nessuna, t abbraccio stretta

Marta
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n.5 di Stefania: : André e Francine

L’avventura stava finendo, era notte ormai, la radio di servizio gracchid qualcosa - erano ore che.
taceva. Le linee interrotte, ciog monopohzzate fra la Protezione Civile, 12 Gendarmeria, il
Dipartimento Centrale a Parigi...e quant’altro...

Non si sapevano decidere a chi spettava dare l’mput per fare uscire i passeggeri e wasferirli
altrove....il vento intanto si stava placando...

André nel buio pensava a Frangine: sard davanti al televisore, daranno notizie in continaazione, e
forse anche “Le Monde” di solito cosi compassato sara uscito in edizione straordinaria. Un uragano
in Francia! André aveva voglia di telefonarle, sentirla, rassicurarla. Ma che diamine, Francine non
era certo donna che si impressiona, il suo carattere era I’opposto del suo fisico, fragile, gambe e
braccia da ranocchietta, gli occhioni pitturati da egiziana sopra il viso pallido. Si, questo era stato il
suo primo pensiero quando I'aveva conosciuta; lei allora era convalescente da una grave malattia,
non era bella ma cosi intensamente sensuale nella gestualitd da trasformare la sua fragilita in
armoniosa forza. ,

It loro primo incontro alla stazione del Metro: un corteo si stava sciogliendo e Iui se la ritrovd
vicino che ancora distribuiva gli ultimi volantini. Troppo giovane ed inesperto era allora André per
abbordare in maniera diretta le ragazze; ¢i provd come sapeva, instaurando un bislacco racconto con
storie di famiglia e di emigrazione dove nonne e mamrne venivano umiliate da padroni prepotent,
ma lei dopo un po’ guardandolo negli occhi gli rispose asciutta: “Asino che sei! Questo non ha
niente a che fare con 1l femminismo ma casomai con la schiaviti...”

Poteva forse André non innamorarsene? '

Successivamente poi gli anni non 1’avevano trasformata molto, ma il Joro era diventato un rapporto
tranquillo; passata la passione iniziale si era poi trasformato in un amore sereno, fluido come lo
scorrere di un fiume in cittd e loro sopra una barca avevano remato in quegli anni, ¢ molto, a volte
in due, avelte uno alla volta per permettere all’altro di riprendere fiato. Attorno molti altri avevano
fatto naufragio - forse quelli volevano tutto ¢ per sempre; ma loro, che erano una coppia storica,
come li definiva Jean Paul quando voleva prendere André in giro, loro sapevano che bisogna remare
sempre, anche quando I'acqua & calma, anzi ¢ proprio I che & insidiosa perch€ piano pxano ta
trascina dove non vuoi....
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n.6 di Lucia M.: Elena, Romina e Albano

Elena non & figlia unica, ma lej si sente cosi.
E’ la maggiore di tre figli.
Quando sua cugina le ha telefonato per informarla della morte di sua zia Anna, la prima cosa alla
quale ha pensato & stata di telefonare alla sua amica Romina.
Romina & la sua mlghore amica, ha la sua stessa eti, 38 anni. Quindici anni fa, sono arrivate
insieme a Lecce e precisamente fra Gallipoli e S. Maria di Leuca.
Qui la terra 2 rossa e sabbiosa, piena di ulivi, di fichi che d’estate emanano un profumo dolciastro e
piante di capperi anche enormi, cascanti da muri di pietra. Il mare, limpido ha colori striati che
vanno dal celeste al verde al blu e con una alta concentrazione salina. Tanto & vero che quando esci
dall’acqua e ti asciughi al sole rimani bianco. La sabbia sembra quella del deserto.
D’estate il caldo & fortisstmo ¢ spesso lo scirocco rende pesanti le giornate.
Romina & una ragazza mora, con i capelli lunghi e neri, gli occhi grandi anche loro neri, &
americana.
I suoi genitori sono stati cnu'amb1 atton famosi e hanno divorziato quasi subito.
Romina & cresciuta un po’ qua un po’ 13, nella ville con piscina e in mezzo al lusso.
Inseritasi anche lei nel mondo del cinema giunge un giorno a Roma.
Qui ha conosciuto Albano che & diventato suo marito quasi subito. Cantante famoso ll.u é un uomo
riservato e semplice, originario delia Puglia. .
Albano fa parte di una famiglia numerosa. Quello che & straordinario & che si vogliono tutti un aran
-bene e che vivono tmtt insieme in un paesino fatto solo di case bianche tipiche del Sud.
Romina ha quindi deciso di non fare pit I'attrice e si ¢ presa molta cura dei suoi figli ¢ della casa.
Ha sempre detto che quella Grande Famiglia & diventata la Sua Famiglia, lej che una fami glia non -
I’ha mai avuta. Che mai e poi mai lascerebbe quella “Terra Assolata” cosi semplice che le ha fatto
conoscere 1’amore per se stessa, per il marito, per la famiglia e per DIO. :
Ma anche per Romina un giomo accade qualcosa di terribile. Sua figlia & partita per fare un waggno
in Americaenon & pu) tornata, non se ne sa piil niente, Vam, sono stati i tentatlw di ritrovamento,
adesso si teme il peggio.
Quando Elena telefona a Romina e le racconta que]lo che le & successo quest ultima e risponde:
*La perdita di persone care per molto tempo provoca in noi un senso di smarrimento molto
profondo e ci fa vivere in una dimensione quasi ultra terrena, ma ci mette allo stresso tempo in
relazione con noi stessi in modo straordinario. A seguito di cid, spesso si arriva a conclusioni di vita
prima sconosciute. Avrei piacere di accompagnarti fino in Francia, sento che mi fara bene. Forse
anche nella mia Grande Famiglia qualicosa non ha funzionato.”
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Lucia M.: Padre padrone - - ~manca firma

C’erano cose che Elena sentiva di non avere mai risolto. La notizia che sua zia era morta la fece
tornare indietro nel tempo. Suo Padre e Sua Madrg Je avevano imposto di vivere una Realti Falsata,
che lei si trovava a riproporre. Ma sentiva che doveva fare qualcosa-per non riproporre la stessa
cosa a sua Figlia.

Doveva realizzare un “Progetto di Famiglia” che| durasse nel tempo, anche se era difficile e lei lo
considerasse quasi impossibile.

Doveva vivere il rapporto con suo marito e con i figli per quello che lei era veramente, con tutti i
difetti; sapeva che se non buttava gill la maschera non avrebbe mai vissuto un vero rapporto intimo.
-Suo Padre si era negato per trent’anni, duro e inaccessibile, sempre sicuro di sé; non le aveva
permesso di amarlo. Invece di ACCOMPAGN la sua crescita, I'aveva clommata, vietandole
molte cose, Le sue passioni erano le donne, il calcio, la pesca e la caccia. Viveva il sesso senza
amore. La Famiglia era un obbligo, i figli una P al piede, la moglie non contava mcnte

-Sua Madre, schiava dell’unico ruolo Geonosciutble: “ destinata solo a procreare”. Viveva per 11
marito, che era anche il suo carnefice. Il sno, un arore senza sesso.

-Elena, buna donna che finalmente URLAVA la 5ua rabbia. Il mancato RICONOSCIMENT Oeil
non essere ASCOLTATA, erano le ferite pilt profgnde. -

La sensazione perenne di non contare niente I'avevano accompagnata nella crescita con notevoli
conseguenze sulle sue scelte: il Javoro, gli amici, il marito. _
Affascinata dalle personaliti simili a quella paterna (gestualitd, comportamento, educazione) ne era
al contempo impaurita, perché personalitd CAS , finiva per scegliere uomini permissivi e
gestibili, che alla lunga le sembrava proprio di non d_es;dcrare pil. Non era mai riuscita a

CONDIVIDERE nessun rapporto di coppia...
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XI Incontro Venerd, 27.3.1998

C.: Accendiamo il nostro fuoco! Chi ha scritto questa rettimana? |

[Lettura dei racconti]

[n.1 di Claudia Dauri: Anna, Yoshiro , Armando]
[n.2 &i Cristina: Elena e Patrizia]

[n.3 di Lucia M.: Lacrime nel buio] [L’autm:e piange leggendo il suo racconto e coinvolge
nella commozione il gruppol

P.: Ho riservato alla scrittura il giovedi sera dopo aver messo a letto 12 mia bambina e dopo che
anche il marito si ¢ addormentato. Accendo il caminetto e questo spazio tutto per me & un momento
bellissimo. Ma sono tre settimane che non riesco a scrivere: volevo parlare di un personaggio il pi
lontano possibile da me stessa e a un certo punto|mi sono bloccata. Nell’ultimo racconto il
protagonista era entrato a far parte di un circolo culturale. Non capivo il motivo di aver inserito
questa situazione visto che ho letto per intero solamente: "Piccole donne”, "I ragazzi della via Pal"
e "Guerra sul fronte occidentale” all'eta di tredici anni. Gl altri libri della mia vita mi sono stati
imposti per qualche obbligo esterno, la scuola, il lavorg ecc.
Per una settimana ho fatto domande a2 mic marito sulle sue letture ma non era la strada giusta. Ho
cominciato a leggere rendendomene conto solo stanotte quando sono amivata all'nltima pagina di un
.volume che avevo letteralmente divorato. Sono stata presa da una gioia pazzesca: per la prima volta
avevo iniziato un libro divorandolo senza neppure accorgermi di arrivare al termine.
La felicith & stata grande ¢ ho sentito il desiderio di comunicarla a mio marito che, vista I'ora
notturna, non ha apprezzato molto ¢ ha commentato: * Per me sei di fuori!”
Chi sa scrivere lo faccia e pubblichi perché la scrittura rende immortali!
C.: Sarebbe il momento delle domande ma vorrei rispondere a due quesiti lasciati in sospeso..
La prima & stata posta da una persona che ha partecipato a un incontro sul  rapporto tra genitori e
insegnanti, tenuto dalla dott.ssa Matas che & stata una mia allieva e per questo & a conoscenza del
“Sistema Comunicativo/Evolutivo” da me elaborato. Spenderd ancora qualche parola su questo
rapporto per non lasciare l'impressione che i genitori debbano rapportarsi soltanto da "toreri” con gli
insegnanti. -
Turti i rapporti di un bambino appartengono alla stessa classe in cui egli ¢ il protagonista e l'adulto &
la condizione necessaria alla sua evoluzione. 11 genitare, la zia, 1 nonni, ghi istruttori sportivi, ghi -
insegnanti, tutti ghi adulti condividono l'appartenenza alla stessa classe di struttura di rapporto con il
bambino e sarebbe un bene che cooperassero tra loro. '
Cooperare non vuol dire avere comportamenti identici nei confronti di un protagonista perché un
certo grado di incoerenza, nei diversi modi di porsi degli adulti che circondano un bambino, non gh
procura traumi in quanto tale struttura di rapporto, avendo gid milioni di anni alle spalle, & super
collaudata dalla natura. _
Una nonna credente pud portare in chiesa il nipotino tutte le volte che vuole anche se i genitori, non
essendolo, non ne hanno I'usanza: l'incoerenza tra questi due modi di porsi non procura alcun
danno al bambino.
Gli adulti sono tenuti invece a rispettare alcune caratteristiche propne de] loro ruolo di "condizione
necessaria”. Una mamma pud dire a suo figlio di non essere d'accordo con un insegnante perché
questo rientra nel gioco delle possibilitd di componﬁmenti differenti, anche incoerenti ma non

traumatici che il bambino si trova a sperimentare. Dj altra entitd e gravitd sarebbe un gindizio
pesante che la mamma esprimesse nei confronti dell'insegnante. La contrapposizione e non il
disaccordo su una opinione tra due condizioni necessarie, creata dal giudizio di una di esse,
potrebbe procurare danni nella frontiera personale del bambino. Sono comportamenti che
andrebbero evitati il pil possibile.
Gli adulti possono avere rapporti complementan versg il bimbo anche quando sono antagonistici
(non essere d'accordo, ad esempio).
Nel caso in cui un genitore possieda dati che provino'la dannosith dell'insegnante rispetto al loro
comune protagonista, il comportamento adeguato e qucllo del "torero”.

149




Tutti gli adulti o le istituzioni che entrino in ppssesso di dati pericolosi, sono tenuti a questo
comportamento: un insegnante che scopre un minore maltrattato dai gemton denuncia il fatto alla
scuola ¢ alla USL di competenza.
Caratteristica importante delle condizioni necessarje é proteggere i propn protagonisti. -

P.: Ho un figlio alla scuola media: dall'inizio dell'anno scolastico ¢i sono stati problemi con un’
insegnante e nel tempo sono andati degenerando. Alcuni genitori invece di continuare le riunioni tra
adulti per capire quali interventi attuare nei confronti della docente, hanno coinvolto i figli
facendoli sentire in diritto di controbattere direttamente la professoressa. Questi ragazzini hanno
iniziato a fare i galletti non solo con l'insegnante ma anche con gli altri compagni. La situazione &
diventata ingovernabile. , :

Il genitore deve fare il "torero” ma non dare ai figli strumenti che si ritorcono contro di loro.

Anche I'altra figlia in seconda elementare aveva una maestra difficile. Nonostante tutti i genitori
fossero uniti & stato difficile mandarla via perché la categoria cerca di difendersi. E' stato
I'intervento del diretiore, che ha consigliato 1a maestra di chiedere il prépensionamento, che alla fine
ha risolto la situazione. Non sempre & gmsto togliere il bambino dalla classe perche ha i suoi amici
e non vuole lasciarli.

C.: Certi episodi procurano danni ai ragazzi. Se lo scontro & inevitabile, & essenziale che ru:nanga
circoscritto tra adulti; i ragazzi o i bambini deviono essere tenuti fuori “dall'arena”. L’ideale
sarebbe instaurare rapporti di cooperazione tra i diversi esperti/condizioni necessarie, ma anche in
questi casi ogni struttura di rappoito deve avere |la sua autonomia. Da un lato 'autonomia della
scuola e dall’altro I'antonomia della famiglia. In questa ottica si dovrebbe riflettere sul significato di
"aiutare i figh a fare i compiti”.
P.: Come comportarsi quando nelle classi si instaura un clima di violenza tra allievi, quando ci
sono casi di "bullismo” ? _
C.: Di questo problema deve farsi carico la scuola;| gli insegnanti sono tenuti a "tenere la simazione
in mano" nelle proprie classi. Al nostro protagonista giova che i genitori gli siano vicini ma che
rispettino 1'autonomia della scuola, o

P.: Se la scuola non se ne fa carico?
C.: Questo & un grosso problema....
P.: E' davvero un grosso problema Mi occupo di amministrazione nel mondo della scuola e ho
seguito alcuni casi: un'insegnante molto violenta + ha anche spaccato gli occhiali agli allievi - per
anni ha ricevuto segnalazioni da parte di genitori che si rifiutavano di far subire ai figli tali soprusi.
L'istituzione cerca di risolvere le situazioni in silenzio perché & difficile mandare via un professore.
Alla fine questa se ne & andata, forse perché costretta dai colleghi che vedevano in pericolo il posto
di lavoro in quanto le iscrizioni erano molto diminpite. _
Anche la mentalitd di alcuni genitori permette che questo accada perché, essendo favorevoli agli
insegnant severi, mcngono che questa. caratteristica i renda miglior!

C.: La natura delle istituzioni viene spesso violentata: alcune scuole sembrano organizzate pill per
gli insegnanti che per gli studenti, i veri protagonisti.-Alcuni ospedali sembrano organizzati piit per i
medici e gh infermieri che per i pazienti! ' ' :
Una ricerca svolta in Francia sulla scuola in singi affermava che "se volessimo far perdere agli

studenti ogni fiducia in se stessi, faremmo la scuolq esattamente com'e".

Una delie maggiori difficoltd per un cambiamento dell'organizzazione scolastica proviene proprio
da genitori che preferiscono una scuola di tipo autoritario.

P.: Forse i genitori preferiscono che siano gli nsegnanu ad avere il pugno duro per potersi
permettere di essere pilt deboli e coccoloni con 1 figli?

C.: Per qualcuno sara cosi.

Volevo evidenziare che la ricerca francese mette in risalto la realtd di genitori in accordo con una
scuola autoritaria. _

Dall'ottica del sistema comunicativo/evolutive il ruolo dei genitori consiste nella protezione dei
propri protagonisti nel rispetto dell'autonomia della scuola. Protezione significa anche non
permettere che i figli vengano trascinati in battagli adtlm aduld. Le uniche sfide adeauate ai bambini
appartengono al loro mondo, non al mondo degii adulti
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Essere autoritari significa tenere la situazione in pugno, (atteggiamento che ha come contraltare
quello anarcoide in cui la situazione scivola tra le dita); mentre tenere la situazione in mano
significa essere autorevoli, sapere dire "no" o "si" ¢on decistone, secondo i casi. '

P.: E' giusto che un bambino non entri nelle sfide tra adulti ma ghi possiamo fornire strumenti per
sapersi muovere nelle varie situazioni: assicurargli di potersi rivolgere ai genitori o a un certo
custode se in classe ha dei problemi. In questo modo| il bambino non si sentira solo.

Avevo un padre autoritario e una mamma poco protettiva che sottostava alla volonta del marito. Ho
avuto insegnanti anche pid autoritari di mio padre |che aveva riservato alla moglie il compito di
andare ai collogui scolastici. Immaginate questa donna, gia succube de] marito, che parlava con
professori peggior di lui! .

Sono stata sempre molto sola e senza alcuno strumento, Su mia madre non potevo contare per un
aiuto. Avrei voluto sentirle dire: "Non ti preoccupare. Se ti senti fragile vieni da me. Se vuoi
possiamo lavorare insieme.” Mai che avesse preso le mie difese, che avesse risposto a mio padre:
“Lascia stare miz figlia"”. Se fosse stata dalla mia parte avrei sicuramente avuto una vita relazionale
diversa, senza tanti problermni! '

C.: Quando un bambino non ha un Iuogo al mondo, una struttura di rapporto in cui sentirsi protetto
e accudito, vive una condizione di solitudine totale ¢ assoluta. La fragilith di un bambino non & un
dramma, & naturale, per questo ogni bambino deve avere almeno una struttura di relazione in cui la
condizione necessaria sia adeguata, in cui ci sia un adulto capace di dire "Non ti preoccupare,
possiamo lavorare insieme, sono qui per aiutarti”.

Un adulto capace di comportarsi in questo modo & un adulto forte, molto forte. Un bambino che noﬁ_

ha almeno un adulto forte vive una solitudine terribile. Il mondo dell'infanzia ha assoluto bisogno
degli adulti _

In parte cid & vero anche per un adolescente. Solo che I'adolescente, avendo la possibilita di
muoversi per proprio conto, pud trovare appoggio nel gruppo degli amici, pud correre alla panchina
della piazza!. _ = '

P.: Anch'io ho avuto un padre autoritario. Egli decideva anche se e quando si poteva accendere la
televisione La mamma era totalmente accondiscendente al volere del marito e mia sorella si era
adeguata alla situazione. La mia solitudine era totale ed & stata sempte }a mia compagna. Tante
sofferenze hanno compromesso le mie relazioni & mi 0 spinta a un’eccessiva disponibiiita con i
figli. Se mio marito rimproverava i ragazzi cercavo spbito di mediare. La difficile esperienza con il
maggiore, che vi ho raccontato, & stata un motivo in piti per prendere Je difese del secondo ¢ mi
chiedo se con questo gli ho creato insicurezza. | :

E' vero che si pud imparare a essere genitori ma quanto influiscono le esperienze del passato! Mi
chiedo se sono una buona mamma in grado di dare qualcosa ai miei figli. '

Avere genitori come i miel influisce sul carattere. Quanto invidiavo le amiche che potevano parlare
e si permettevano anche di litigare con i genitori. Non esisteva fra noi alcun rapporto. Quando il
"babbo ti ripete che non capisci nulla tu arrivi a vent’anni e ti sposi per scappare di casa. E finisci di
compromettere la tua vita! - ' ' -

In questo almeno ho avuto fortuna: sono sposata d
Per® mi piacerebbe capire di pit gli uomini: ne ho
mondo! Forse dipende da non aver capito mic padre:
P. Cosa vorresti sapere di noi nomini?

P.: Ci sono pochi personaggi maschili nei racconti e
P.: Non si fa in tempo.......[risate]. o
Le esperienze di un uomo non sono molto diverse
vissuto particolare: I'nomo ha i vostri stessi proble;
Oggi poi l'antoritd non ¢ pil una veste valida, & ri
quasi costretto a indossare. I problemi, le inc
anche all'vomo. Chi ha dettc che un womo non pi
invece di piangere vocio............ccuaune [risate]

venticinque anni e ancora ci si vuole benpe!
in casa e non sono riuscita a entrare nel loro
tutto un "no” o un "si” senza spiegazioni.

che nel dibattito intervenite poco....

quelle di una donna. Per ognuno vale il suo
i, non vede tutto dall'alto della sua autorita!
ta una veste di facciata che a volte I'nomo &
> e le sensazioni di una donna appartengono
ge? Manifesta il pianto in altra maniera. Io

Non & vero che 'uomo pensa alla carriera e la donna alla famiglia: & pill uno stereotipo che una

realtd. Si vede troppa televisione! Oggi nelle famiglie, almeno nella mia spero sia cosi, non esiste
tale diversita.... '
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P.: Anche tua moglie vocia?
P.: No, lei no.

P.: E’ una differenza importante: tu puoi sfogarti. Molt uomini farmo come te!
[I'ambiente si riscalda sull'argomento]

P.: Alzo la voce quando non ho argomenti co
argomenti nei confronti della donna
P.: Come la donna piange quando non ha alri argomenti!
P.: No, no, no, come donna questo non lo accetto!
[Scoppia il caos, le voci si sovrappongono]

P.: Ammetto di avere spesso usato il pianto come ultima arma perché non avevo altri argomenti per
difendermi o difenders le mie tesi. Ma non sempre il pianto & questo.

P.: Diceva bene R., piangere e alzare la voce sono momenti di debolezza. Noi uomini vociame per
farci grossi nel momento che ci sentiamo sopraffare.

. P.: Vorrei tornare a una frase: "Non & giusto che i bambini entrino nel mondo dei grandi™. Non sono
d’'accordo: i bambini sono persone come noi e dobbiamo rispetiare bambini e vecchi. Ricotdo che
una zia (non aveva bambini) dette un ceffone a mia figlia di dieci anni e questa glielo restitui. La zia
ci guardd aspettando che rimproverassimo la bT:nba; invece io dissi a lei di non alzare le mani e

cui controbattere. L'uiomo spesso rimane senza

che si era meritata quella reazione.
Se mia figlia avesse avuto una mamma come questa zia, da grande sarebbe stata una mamma
manesca!
Si dice che anche gli uomini piangono. Ho cerc4to inutilmente di vedere le lacrime di mio marito.,
Ho subito da poco un intervento e qualche giorno fa piangevo per il dolore e per il dispiacere del
cattivo esito quando mio marito mi ha rimproverata per aver dato ascolto af consighi delle mie
amiche vecchiette in merito alla sceita di operarmi. Avrei voluto far piangere anche lui e gli ho
rimproverato di non aver preso posizione in tutta la vita, neppure quando doveve scegliere lo
specialista; neppure quando nostra figlia, gravissima dopo un incidente, ha rischiato di morire per
- gli sbagli dei medici. Mi ero accorta che qualcosa non andava ¢ avevo firmato per trasportarla in un
altro ospedale ma lui, succube dell’autoritd dei medici, 1’avrebbe lasciata morire pur di non
prendere una decisione autonoma.
Neppure dopo tanti anni una lacrima né un. npen amento!
P.. Vorrei rispondere 2 [un nomo] perché le sue parole mi hanno tirato fuori 1a rabbia..
1i piantc non & uno strumento di confronto o di disputa. Il pianto & una cosa bellissima, il pianto &
un modo per avvicinarsi al proprio cuore, per lasciarlo sciogliere. Quando L. si @ messa a piangere
_. ho pianto con lei; questo non mi pare si possa definire debolezza. E” una sensazione dolcissima, una
compartecipazione allo stato-d'animo di un'altra persona. Probabilmente la storia del babbo
autoritario ha toccato qualcosa in me perché hg avuto anch’io un babbo autoritario che perd ho
avuto la fortuna di veder piangere... '
Con gli anni ho raggiunto magglor consapevolezza € plango di pit: davanti a un film, a una
persona in difficolta, a un animale ferito. Il tuo atteggiamento mi & sembrato molto sessista:
conquistare la capaciti di piangere & uno scaling da salire per gli uomini, non da scendere per le -
-donne; & una ricchezza che le donne hanno, non Una debolezza,
P.: Una psicologa mi ha dato delle indicazioni: “il padre buono che abbiamo dentro di noi & que.}.lo

che da le regole™.
Secondo me il padre e la madre hanno due ru

distinti e sarebbe bene facessero ur gioco di

0
squadra. E non significa che le mamme si sentEuo le sole responsabili dei problemi dei figli e

accettino che il merito dei successi sia equamen

ragazzi. Ho avvertito questo sentimento in S. ¢
creato insicurezze nei figli per non aver sostel

. dovrebbero imparare a perdonarsi perché la nuo
figli, rischia di caricarci di responsabilit troppo
precise e che 1a-madre abbia un ruolo pil consolal
P. Prendendo spunto dall’intervento di M:P: vorr

diviso fra tutti gli adult present nella vita dei

ne ho provato gran dispiacere: temeva di aver

nuto il marito che i improverava, Le mamine

va sensibilitd deila nostra generazione, rispetto ai

grosse. Credo giusto che un padre dia regole pii
io verso il suo bambino.

i sottolineare che nell’ambito della salute I'unica

persona che pud prendere decisioni & il malato. 11 partner dovrebbe sostenere e aiutare, non decidere
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di andare a New York perché ¢'@ un luminare. Lei| ha fatto benissimo a seguire i consigli delle
amiche vecchiette in quanto erano le persone di cui si fidava. E’ andata male ma se andava bene?
C.: Avrete notato che nella discussione siamo passati dalla struttura di rapporto in cui c'e un
protagonista (figlio o allievo) e una condizione necessaria all'evoluzione del protagonista (babbo e
mamma con pari responsabilitd o insegnanti), alla struttura di relazione in cui le battaglie si fanno
su un piano paritetico: tali scontri sono inevitabili e immediati: il mondo dell"To e te" 2 una
struttura di rapporto in cui i partecipanti sono co-protagonisti ¢ co-condizione necessaria al
funzionamento e all'evoluzione del rapporto stesso.

Nella prima struttura di rapporto abbiamo due criteri fondamentah con cui leggcre i comportamenu
dei nostri protagonisti: :
1) se tutto procede bene e i nostri figli evolvono secondo i loro tempi e il loro stile possiamo
affermare che fino a qucl momento ci stiamo colloc do come adeguate condizioni necessarie.

2) Se i nostri protagonisti iniziano a percorrere sentieri involutivi dobbiamo fermarci a leggere la
"sequenza interattiva” che si & instaurata tra noi e i|nostri figli o allievi. Tale lettura ha un punto
d’inizio: l'azione dell'esperto che ha provocato la risposta - avviata inconsciamente - dell'inesperto.
Ogni genitore - babbo ¢ mamma con pari responsabilita - nella famiglia, ogni insegnante a scuola,
ogmi istruttore sportivo in palestra, di fronte a comportamenti di tipo involutivo presentati dagli
inesperti & tenuto a porsi domande sui propri atteggiamenti, anche inconsci. La "sequenza
interattiva” va letta partendo dalla condizione necesspria.

Nella struttura di rapporto "To e te" la "sequenza interattiva" pud essere letta partendo da un punto
qualsiasi perché il rapporto 2 alla pari. Nella discu%lone di stasera ognuno & partito da un punto

qualsiasi nel raccontare episodi vissuti .o nel rispondere 2 qualche intervento precedente e
. I'atmosfera si & subito riscaldata perché in un rappo o alla pari i mondi che entrano in gioco sono
diversi. Percid andate pure avanti!

P.: L'autoritarismo & storicamente collegato agli uomini ma ¢i sono anche molte donne autoritarie!
Lei ha detto che per seguire l'evoluzione di un bambino bisogna guardarne i prodotti quindi
controllare che le condizioni che gli offriamo siang adeguate. Oggi ha detto che si deve partire
dalle condizioni necessarie.... _

C.: Quando mi trovo di fronte a un qualunque prodotto involutivo di mio figlio devo sapere
innanzitutto che & una reazione inconscia a una condizione necessaria inadeguata che gli sto
offrendo. Devo scoprire quale  la condizione che sta creando il disturbe.

P.: Di fronte a mio figlio che fa la pipi addosso devo cercare di capire quale & la condizione che gli
offro in maniera inadeguata, oppure deve essere la coppia a porsi il problema? Questo anche per
riprendere l'osservazione riguardo alle mamme che si assumono tutte le colpe E' compito della
mamma o della coppia?

C.: La situazione migliore, che possiamo 1mmagmare: per l'evoluzione di nostro ﬁcho prevede la
presenza di due genitori stupendi, di una casa con giardino, almeno un cane e un gatto, una
condizione economica agiata, nonm e zii meravigliosi, insegnanti che lo facciano lavorare con
entusiasmo, istruttori che lo rendano consapevole di tutte le possibilita del suo corpo.

Eppure & sufficiente che un bambmo abbia una e ripeto una sola persona capace di dirgli "Io sono
qui & possiamo lavorare insieme” perché in lui non si|inneschino percorsi involutivi,

Di fronte a un figlic che a dieci anni ' fa ancora la pipi addosso la cosa migliore sarebbe che
entrambi i genitori si ponessero domande. Ma & sufficiente che la sola mamma, o il soto babbo, sia
in grado di Tisatire dal prodotto B alla condizione A che ha generato B, perché il percorso involutivo
si estingua. '

P.: Sento il bisogno di sostenere la signora che si sente responsabﬂc dei problemi dei figli perché
dai suoi scritt la ritengo una persona bella e sensibile. Se mio figlio presenta un percorso involutivo
non & detto che io sia la sola responsabile di tale percorso dato che intorno a lui ci sono tante
condizioni necessarie.

C.: Lei i sta chiedendo di essere meno radicale nelle mie affermazioni, ma questa posizione &
collegata a un'aspra battaglia in corso in campo scientifico tra coloro che sostengono le tesi
dcll'eredltancté dei caratteri e coloro che poggiang le loro tesi sull'evoluzione e sulla teoria dei
sistermni.
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Sostengo la tesi che vi ho espresso basandomi anche sull’esperienza personale, professionale &
scientifica. Non mi & mai capitato il caso di un protagonista con grosse difficolta che non sia
cambiato in positivo nel momento che & mutato 11 rapporto con una condizione necessaria. Per il
protagonista & "meglio” avere pid di una condizione necessaria ma per poter evolvere &
imprescindibile averne almeno una adeguata. ' .

Qualcuno ha visto il film "Will Hunting, genio ribelle"? Sara il compito per la settimana: & la storia
di un ragazzo con mille difficolta la cui vita torna a essere evolutiva dopo che una sola condizione
necessaria gli rendera possibile il mutamento. Vedrete un esempio di ¢id che ho detto: & un film
che, come spesso nelle opere d'arte, riesce a cogliere grandi veritd nascoste nelle sfumature di un
. rapporto. o '

P.: Ho una figlia adolescente che fino 2 dodici anni non ha guardato Ia televisione se non per alcuni
programmi come il pattinaggio artistico. All'improvviso & diventata un'appassionata di cartoni
animati giapponesi; li segue con tale assiduitad da |pormi dei problemi anche perché collego questo
atteggiamento con il suo espresso timore di crescere.

Dovrei considerarlo un atteggiamento involutivo oppure, essende un po' troppo matura, & una forma

di compensazione? . . _
C.: Alcune situazioni sono chiaramente involutive, come farsi tutt i giorni la pipi addosso a dieci
anni. Altre sono ambigue, come divenire assidui di cartoni giapponesi a sedici anni. In questi casi si
pud formulare una valutazione sole tenendo presente tutta una serie di comportamenti del
protagonista. Se oltre a questo strano attaccamento sua figlia mostrasse anche disinteresse per gli
amici, stesse peggiorando a scuola e altro ancora, lei potrebbe pensare di trovarsi di fronte a un
percorso involutivo. = : :

Sviluppare una mentalitd sistemica significa poter pensare alla totalitd del sistema; nel suo caso
pensare a sua figlia nella totalitd dei suoi compo enti. Potrebbe utilizzare il problema che ha
individuato nei cartoni come campanello di allarme che le dia la possibilitd di monitorare con calma
gli altri comportamenti di sua figlia; nel caso non riscontrasse niente che non funziona, potrebbe
semplicemente rimanere sull’avviso in modo che la situazione non le sfugga di mano.
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Racconti del 11° incontro
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n.1 di Claudia Dauri : Anna, Yoshiro , A

Con le fotografie in mano Anna di addormentd e face un sogno.

- Si era persa in un bosco, una pineta dal sottoboscg fitto e impervio.

Vagava ostinata senza trovare il modo di orizzontarsi; i pruni le ferivano le gambe e sentiva colare
il sangue fino alle caviglie.

Non era spaventata, ma stanca, quasi pronta ad
Non fiusciva a trovarlo ma doveva essere vicino il mare.

Il suo abito era fatto di salsedine e incrostazioni di mare, come se avesse vagato da tempi
memorabili come una sirena smarrita. -

D'un tratto uno squarcio di luce, una radura, una corsa lungo la spiaggia e infine un bagno dal
piacere infinito. Lavd i capclh sciolse le incrostazioni, ritrovo la consistenza del proprio corpo e del
proprio essere, ¢ si senti libera e in pace con I'universo intero.

Stropiccid ghi occhi per abituarli alla Ince, si guardd intorno e vide Marcelio e il piccolo Carlo che
la schizzavano felici e prese a giocare con loro. All'orizzonte 1a rocca del paese in cui andavano al
mare ogni estate.

Si sveglid senza ricordare nulla, ma nella boceg il sapore del buonumore. ste una mano sulla
spalla di Armando e disse “Ora vengo” e si allontand con un fagottino lungo il corridoio. Armando

la vide tornare diversa: non pitl il tailleur ma un ¢ardigan e pantalom ampi e morbidi blu, i capelli

mtreccmu in un treccia lunga che le dava eleganza e gmvme.zza.
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n.2 di Cristina : Elena e Patrizia

SCENA: Un vagone ferroviario, nell’andito di fronte al gabinetto. E’ notte e il vento soffia forte.
Due donne, una giovane ¢ I'altra circa 35enne parlano amichevolmente fra di loro,. Sono sedute su
degli sgabellini retraibili; vestite invernali, la giovane casual, I’altra elegante. Si chiamano Patrizia
la prima e la seconda Elena. :

_pnrﬁviu'” Fl“\tﬁ hat Aoritn Al andndn soae A mesal
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n.3 di Lucia M.: Lacrime nel buio

Elena si rese conto che “proprio al buio” quei compagni sconosciuti le stavano offrendo la
possibilita di superare quella “terribile tensione”,
‘Capi che la sua claustrofobia con il loro aiuto poteva affrontarla. Elena soffriva da tempo di questo
disturbo ¢ ora quella situazione la costringeva a doyer sopportare quella sofferenza.

I buio che fin da piccola 1'aveva terrorizzata adesso le era diventato “AMICQO”, mettendola in
contatto con persone delie quali non sapeva nulla, ma soprattutto che non la intimorivano, perché
solo loro potevano sostenerla. Questa volta doveva FIDARSI di loro.

Quante volte alla luce del sole aveva scelto di non entrare in relazione con persone che considerava
“diverse” da lei, perch€ sapeva che I'avrebbero itgcgnata a trovare il modo mighore di affrontarli

con Naturalezza e Lucidita. Cosi facendo, si era accorta che aveva rinunciato a qualsiasi sforzo di
superamento dej suoi limiti con conseguente rinuncia all’evoluzione del suo Se..

La cecitd non ¢ solo patologia, & spesso peculiarit2 di molti che vivono una vita FALSATA senza
rendersi conto che la loro personalith non & altro che una MASCHERA, una brutta copia della loro
nascosta e a volte maj riscoperta BELLA COPIA di se stessi.

Decise che questo viaggio doveva servirle a riscrivere 1a sua vita da sempre sofferta, prendendosi
cura finalmente di se stessa. _
Senti le lacrime colarle sul viso lentamente.

Quante volte aveva pianto, quante volte si era vergocnata di piangere pcrché non era riuscita a
trattenere le sue lacrime. Ma perché pensava, se ne sarebbe dovuta vergognare? _
Sentivainvece, che il piantonon & a.ltro che una delle espressioni pill dignitose, proprie della natura

umana.
Piangere era tremendamente hbcratono, spesso 1’ayeva salvata da attacchi di rabbia che avrebbero

giocato a suo sfavore. _ '
Poveri uomini, che si negavanc quésta grande opportunitd. Si ricordava che non aveva mai visto un
uomo piangere. La loro cultura non glielo permettefa. - ' '

Decise che avrebbe cominciato a parlame con 'Ugmo che sentiva di avere dentro da sempre e che

considerava “diverso” : “Suo padre”.
Forse, se si fosse concesso di piangere, si sarebbe anche lascxato amare da Lei,
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XTI Incontro Venerdi 10.4.98

C.: Iniziamo come sempre con i racconti...

[Lettura dei racconti]

[n.1 di Simonetta R.: Un treno ha deragliato..]
[n.2 di Claudia Daurit: Anna, Armando Yoshiro]
[n.3 di Cristina: Elena e Patrizia, atto secondo]
fn.4 di L.G.: Cara Irene............ tua Marta]

[n.5 di M.G.: Caro Michele....tua Elena]

fn.7 di MariaPia: Telefonerd domani]

C.. Stasera anch'io vi leggerd qualcosa e ve ne dirb la fotocopia: consideratelo un regalo per
Pasqua. Vi annuncio anche che lincontro finird un po’ prima, perché una persona della nostra
comunitd ha preparate una "festa” per il giro di boa| dei 25 incontri previsti. I1 personaggio da lei
creato, il giapponese, le avra fatto baluginare lidea .. .

P.. ... mentre si l:nassaggzava i pledﬂ _

C.: La poesia che vi ho portato mi ha fatto pensﬁe alla nostra comunitd perché ....1o capirete
ascoltando. E' stata scritta da Sibilla Aleramo nell'agosto del '46. Si intitola "Saper amare”.

.... Jomini & donne vivono / accanto da millenni, / ma tante poco si conoscono, / tanto poco tentano
/ di conoscersi, di intendersi / di creare zone profom% / d'armonia, anziché cercare / di sopraffarsi,
di imporsi / gli uni agli altri! / Tanto poco si sorridono / dall'intimo del loro essere. / Non provano
tenerezza / se non superficiale, transitoria. / Sono incapaci di ricominciare / ogni mattina I'opera di
paziente, / vicendevole conquista, / ¢ di innalzare ogni sera / I'inno di ringraziamento / per
I'esistenza della persona / cara che la sorte / ha dato loro d'incontrare. / Non amano. / Non amano
neppure se stessi. / Cresceranno? / Diverranno un giorno, / queste larve, / veramente donne e
uomini?

P.: Come mai su ogni fotocopia la poesia & nportata due volte?

P.: Ho pensato sarebbe stato bello che ognuno di noi potesse farne dono all'altra "meta del cielo".

C.: Ma che bella idea! Sono veramente contenta per questa tua iniziativa che rende immediatamente
visibile 1a possibilita di un nuovo rapporto tra uomo e donna.

P.: La poetessa mi sembra troppo sfiduciata in questa Fuova possﬂ:nhti di rclazlone uomo-donna.
C.: Ma era il 1946!

Leggendo le dispense relative allo scorsc incontro El accorgerete che finiscono bruscamente.

Infatt durante I'intervento di C. - che parlava del suo trasioco - un inconveniente tecnico ha
impedito la registrazione degii ultimi minuti. Vogliamo ricordare insieme cosa fu detto?

P.: Il wrasloco era I'episodio che mi serviva a porre in|evidenza che tra le condizioni necessarie ¢ i
prodotti del protagonista si mette in mote un processo di causa ed effetto, cio# il prodotto come
effetto della causa rappresentata dalla condizione neg:r‘sssaria.

C.: L'altra volta lei aveva detto una cosa un po' diversa; posto cosi il discorso avrebbe bisogno di
un'altra spiegazione.

P.: Posso dire una cosa? Alla fine dell'incontro di venerdi, lei non aveva ancora risposto alla

domanda fatta dalla signora in verde e lasciata in sosp%so dalla volta precedente. Vorrei ascoltare la

Tisposta.

P.: Ringrazio la signora. Oggi ho fatto un'impresa erdica nell'essere qui; & stata la curiositd per la

risposta che mi ha fatto decidere. Avevo chiesto se esi%;:mo correlazioni tra la struttura della propria

frontiera personale, i principi di organizzazione e i buchi neri; e, se esistono di che tipo sono.

P.: E' solo la terza volta che vengo e vorrei sapere in breve cos'e 1a F.P. e cosa sono i buchi neri.

C.: La F.P.. & una struttura che comincia a organizzarsi almeno al momento della nascita. Prima

esiste sicuramente una delimitazione di tipo blolog1c tra il feto e la madre ma & con l'inizio della

vita postnatale che si forma questa organizzazione cheDEEamzza I'insieme di ogni individuo.

In questo momento pronuncio un discorso che sto organizzando con la mia F.P.., per questo scelgo

di dirvi delle cose anziché altre. Una persona diversa|che volesse fare lo stesso discorso userebbe

un modo differente in quanto organizzato dalla propria F.P..; nonostante cid, il concetto che
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avremmo dell'argomento sarebbe chiaro a entrambi nella stessa misura. Ognuno di voi nello stesso
momento sta organizzando I'ascolto del mio discarso dalla propria F.P.

Lo sforzo organizzativo che stiamo facendo, ciascuno per la sua parte, 2 davvero notevole; prima di
mettere piede in questa sala siamo venuti da mondi particolari: chi dal lavoro, chi da casa, chi dalla
scuola dei figli, chi da una passeggiata e chi da aver fatto I'amore (quest due ultimi gruppi di
persone & bene che tacciano!). Entrati qui dentro, abbiamo cambiato la nostra organizzazione per

formare una comunitl che si va anch'essa organiz
P.: Si potrebbe identificare la F.P. con I'esperi

C.: Non si pud identificare in quanto I'esperienza
che in realtd & l'organizzazione pill globale dell'in
La F.P. organizza non solo la mente ma i tre
mondo. I collegamenti tra corpo € mente sono

do.
o con la cultura della persona?
la cultura di una persona sono incluse nella F. P
ividuo..
di territori della persona: il cotpo, la mente, il
ti dalle frontiere intrapersonali, che delimitano e

insieme connettono; il coliegamento tra mente, corpo & mondo & organizzato dalla F.P.

La F.P. nion & soltanto una struttura ma un'organiz
cogliere con la sola razionalita, componente
I'esperienza ma anche la percezione, i sentimenti,
continuamente "dal cristallo al fumo", '

P.: Quindi, una persona prende dal mondo, si auto
P.: E' un dare e avere, & stare bene con gli alui.
C.: Non solo stare bene. La F.P.. permette di esser
con gh altri, sia essere fortesmente. arrabb1at1
atteggiamento.

P.: Significa accompagnarc le situazioni?

C.: 5i, si pud dire anche cosi.

P.: Io immagino la F.P., seguendo una metafora

Zazione organizzante, concetto un po' difficile da
anch'essa della F.P. Essa organizza non solo
gli affetti, i pensieri e i rapporti, automodulandosi
prganizza ¢ rilancia verso il mondo.

e in armonia con il mondo: sia stare bene con sé e
se il mondo in quel momento richiede tale

posta I'anno scorse (" il campo e 11 suo recinto”)

come una struttura difensiva della propria individualita,

C..Non¢ un immagine sbagliata ma & mcomple

P.: E' un modo interno di funzionare che viene nportato nei nostri vari mond1

C.: Anche questa rappresentazione potrebbe es
caratteristica della F.P. & la difesa ..

P.: Perd lei ha detto: & uno stare in armonia con il
al mondo, ma esiste 1a F.P. anche quando 'armoni
C.: In questo caso si tratta di'una F.P.. che non si
P.: Non riuscire a essere sinceri significa avere

ere adeguata, come la precedente, perché una

ondo. L'armonia & un modo giusto di rispondere
non c'é?

adeguata allo stato del mondo

F.P.. inadeguata?

P.: Come esserlo troppo. A me succede di aprirmi troppo con persone che poi mi fregano. In quei

casi sono "fumo” e dovrei essere "cristallo”,

P.: Si potrebbe paragonare la F.P.. alla pro
programma, possiamo far mettere in moto quel
neri) alcune funzioni Sono impedite.

C.: Anche questa & un'immagine adeguata ma in
programma ma anche il cambiamento continuo di
diversi.

Erogramma

ammazione di un computer? Se abbiamo un
TiO motore; se i dati non sono completi (i buchi

ompleta. La F.P. & sia il programmatore, sia il
e tutte le articolazioni tra prog:rammi_

11 concetto di F.P. & il pill vasto concetto disponibile per pensare I'organizzazione mdmduale e dei

porti nell'essere umano; ma & difficile da esprir
perché & difficile definire cos'e un’ organizzazione.
In un testo sulla teoria dei sistemi la difficolta v
. indiano va a Oxford per conoscere questa Universi

nere anche se si coglie intuitivamente, soprattutto

eniva evidenziata con un esempio: uno studente
t2. Una volta sul poste comincia a chiedere dov'e

Oxford. Qualcuno gli indica un edificio ¢ poi un

uno e "Scienze dell'alimentazione” sull'altro. Ripete:
Pensate di voler sapere dov'e¢ Careggi? {complesso
Qualcuno vi accompagna sul posto e vi mostra un

medicina generale”, allora ve ne mostra un altro m

Careggi ma istituto di Anatomia”.
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tro ancora e lui legge "Scienze matemanche" su
: "si, ma Oxford dov'e?".
ospedahero di Firenze]
edificio; voi obiettate " Questo & il padiglione di
L l‘oblenone sard sempre la stessa: "Questo non &



Oxford, come Careggi, non & soltanto un luogo, come non & la delimitazione; & la delimitazione e
tutto cid che c'¢ dentro, il rapporto fra cid che & dentro e cid che & fuori della delimitazione e
viceversa, nonché i rapporti tra le varie parti interne. Quindi la F.P., come Oxford, ¢ il tutto e si
configura come un'organizzazione molto plastica. Mentre sto cercando di spiegarvi questi concetti,
avverto il mio corpo in un modo che non sard uguale a come lo sentird quando tra due ore
abbraccerd mio figlio. La mia organizzazione cerca di essere molto pili razionale ora che non
quando andrd a mangiare una pizza con gli amici. |Ricordate 1'andamento del dibattito di venerdi
scorso, allorché abbiamo cominciato a parlare del rapporto uomo-donna? L'organizzazione di ogni
partecipante, uomo o donna che fosse, si @ modificata in modo sensibile rispetto a quando si &
parlato del rapporto figli-genitori. Questo & cid che intendo per plasticita delia F.P..

La F.P.. & la capacit2 di organizzazione interna ed | esterna dell'individuo ma & anche capacita di
organizzazione dell'ambito adeguato di ogni rapporto.
In questa comunitd parliamo da persone libere (una liberta che conquistiamo ogni volta di pid);
tuttavia nessuno parla di argomenti qualsiasi perché|teniamo presente )'ambito specifico del nostro
rapporto.
Un babbo o una mamma hanno un rapporto intimo |e intenso con i propn figli ma hanno anche un
rapporto tra di loro che definisce I'ambito di coppia. Cid che appartiene a quest’ambito non
dovrebbe mai passare in quello del rapporto con i figli. Se in un momento di rabbia o di depresszone
fimisco con pensare che mio marito & un’autentica testa di rapa - e posso dirlo a lui o a un'amica -
non posso esprimetio con mio figlio. :
Anche quel che appartiene all'ambito della scuola bon deve entrare nel rapporto figlio-genitore.
Abbiarmno visto quale dovrebbe essere il comportamento di un genitore che interviene nelle questioni
scolastiche: se l'insegnante fa il "tora", il genitore pup fare il "torero” direttamente con l'insegnante,

. non coinvolgendo il figlio nella lotta tra adulti ed esprimendo con lui solo giudizi di disaccordo con
le opinioni dell'insegnante. non giudizi di valore sulla sua persona.

P.: Anche se il giudizio viene fuori lo stesso, se si esprime disaccordo totale con l'insegnante.

C.: In un certo senso & cosi. Ma qui si apre un‘altra problematica: dato 1'obbligo alla protezione che
ho nei confronti di mio figlio, dovrei separarlo da un insegnante che si rivelasse totalmente
inadeguato. Come pure se posso anche litigare con i] padre dei miei figli, questo dovrebbe restare
nell'ambito di coppia delimitato dalla F.P. Ci sono|figli di genitori separati che non presentano
grossi percorsi involutivi perché la coppia & riuscita b mantenere la propria separazione nell'ambito
della coppia, mantenendo sufficientemente intatto I’ambito della genitonalita.

1'adeguatezza di un comportamento, di un pensiero, di un sentimento, di un modo di condurre un
rapporto & sempre il prodotto di una F.P. che continuamente valuta I‘amblto adeguato per quel
comportamento, pensiero, ecc.

Cerchiamo di immaginare cosa succederebbe se in un’organizzazione che organizza in modo
inconstio tutte, proprio tutte, le nostre funzioni sociali, fisiche e psicologiche nonché tutti gli ambiti
di rapporto, ci fosse un'organizzazione aliena, altra - [ buco nero - di cui niente ci & dato conoscere.
Sappiamo gia che la F.P. di un individuo si forma estraendo i principi di organizzazione offerti dai
comportamenti dei suoi esperti. Per rappresentare questa capacitd, abbiamo adottato I’esempio del
tronco posto tra due rive di un fiume; da qui luom ha estratto il principio di organizzazione per
costruire il ponte.

Se qualche principio di oroamz.zaz.lone & di tipo inv Iunvo, nella F.P. si formera un buco nero. La
capacita degli esseri umani di provare sentiment si| forma a partire dai comportamenti dei nostri
esperti; ma ci sono famiglie che censurano alcuni sentimenti. Poniamo che in un nucleo famigliare
esistano esperti reduci da una terribile esperienza, che abbiano per questi motivi il buco nero
dell'ira. Essi mutileranno il proprio protagomsta diel diritto all'ira: ogni volta che il bimbo si
arrabbiera i genitori lo bloccheranmo. In un'altra famiglia sara la nsata eccessiva a essere
considerata inammissibile; oppure si tendera a svaloﬁzzare un dolore con un "non & niente ....". Vi
sard capitato di assistere a scene di questo tipo.

P.: Bisogna lasciare che le manifestazioni dei bambu:h siano estremamente libere, spontanee?

C.: "Estremamente” non direi. Se vedessi un bambino battere 1a testa contro un muro, lo fermerei ....
P.: Intendevo le manifestazioni emotive, affettive.

C.: I sentimenti devono essere sentiti!
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Una F.P. adeguata alla situazione pud essers rappresentata dalla metafora dei due fiumi: il finme di
sopra e il fiume di sotto, che scorrone insieme sostenendosi a vicenda: due componenti che si
accompagnano e si arricchiscono 1'un 1'altro. Anche un bambino  piccolo & in grado, negh ambiti dei
mondi che sta costruendo, di sostenere i propri enﬂmcrm se i principi di organmzazxone che ha
ricevuto sono adeguati.
Torniamo al sentimento dell'ira ma potrei scegherjnc qualsiasi altro, anche la gioia: ¢i sono famiglie
che non permettono ai figli di espnmerla ..... .
P.: "Stai composto, sii serio!” '
C.: Ogni famiglia ha la propria misura di esprcdsmnc accettabile dl un sentimento. Pensiamo al
bambino che cresce in una famiglia in cui I'ira non & permessa perché i genitori entrano in uno stato
dira rapidamente, per un nonnuila. Il bambino non pud permettersi di andare in collera perché la
differenza tra la potenza della sua ira e quella dei genitori & enorme (abbiamo visto che le lotte, le
sfide fra adulti e bambini non devono mai aver luogo; I'adulto deve sempre porsi come condizione
necessaria, mai in un rapporto tra pan con il bambino). Cosa pensate faccia un piccolo di fronte
all'ira dei suoi genitori? _
P.: Si chiude!
C.: Ancora di pit, mgtuotte questo sentimento, trasforma questa organizzazione fino a che non ne
rimane pid traccia: “non voglio fare arrabbiare la mamma, non posso fare arrabbiare il babbo,
altrimenti rischio la catastrofe." ‘ ' _
P.: Sono con vai da due soli incontri ma ho cominkiato a interrogarmi sulle arrabbiature da qualche
mese, quando mi sono reso conto che mio figlio di cinque anni si comporta da specchio dei miei
comportamenti Mi capita di alzare spesso la voce|perché mia moglie non vuole capire certe cose e
spesso, seénza motivi particolari, anche mio figlio si arrabbia.. Il suo atteggiamento mi ha fatto
riflettere e sto cercando di controllarmi ma & difficile anche perch€ non trovo collaborazione in mia
moglie ..
[L'assemblca rumoreggia. La coordinatrice si accbrge di una signora che ha le lacrime agli occhi,
chiede silenzio ¢ le domanda se ha voglia di parlare]
P.: S§i, questo discorso dell'ira ... [ha la voce rotta q:lall emozione]. Da ragazza non potevo dire nulla
.. potevo solo scrivere [scoppia a piangere]. |
P.loa quattro anni non potevo andare a giocare!in cortile, sono stata p1cch1ata due volte da mio
padre per questo. A quell'etd dovevo solo leggere! Sono scappata ¢ di nuovo sono statd picchiata.
P.: Le solite reazioni maschili. Piango perché & upa vita che mi porto dietro certe situazioni. Con
mio padre dovevo star sempre zitta; mi sono spos;ng molto giovane per scappare da lui e per fortuna
con mio marito ho sempre discusso alla pari. L'altro giorno perd, a seguito di una discussione molto
forte, mio figlio ha detto: "hai ragione, mamma, al cento per cento. Ma sei una donna e le donne
devono stare zitte," "Come - gii faccio io - dove hai imparato che le donne devono stare zitte?".
Eppure il ragazzo mi ha visto sempre discutere. E gﬁ, le donne devono star zitte!
Al lavoro in questi giorni mi & successa una cosa simile. C'¢ un collega che sta dando i numeri,
tanto che ognuno dei dipendenti lo tiene a turno in stanza con sé per una settimana. Negli ultimi
quindici giomni ¢ andato proprio fuori di testa: se 1'é¢ presa con un collega, ha messo le mani sul
INUSO 2 una ragazza. Sono stata 10 a staccarlo e 1'ho sono preso nella mia stanza. Per una decina di
giorni & stato calmo ma due giomi fa mi & venuto con le mani sul muso, dicendo cose folli, che ghi
avevo fatto la "fatthura”, che gli nascondevo le cose. Per fortuna c'era un testimone. Ho cercato di
calmarlo ma lui diventava sempre pid violento tanto che indietreggiavo verso la scrivania per
armarmi di forbici. Una telefonata ha interrotto guesta follia e lui & andato a piangere dal capo
reparto. Il testimone, nuovo dcll’ufficw, e to sb1gott1to Non mi & rimasto che andare a
piangere nel bagno senza neppure riuscirci a causa di tutti 'sti discorsi sul pianto delle donne .... Ho
atteso di sentire cosa avrebbe detto il capo reparto ma non & venut0 nemmeno a chiedermi
com'erano andate le cose. Quel tizio & un mattg e noi dobbiamo sopportarlo finché non va in
pensjone. Non sono un'assistente sociale! E se questo da fuori di testa sul serio, che snccede? Ha
inseguito uno per strada ripetendogli "sei un cornuto, sei un cornuto” finche non & stato menato.
Insomma tutto cid non mi & tornato ¢ sono andata al Sindacato. Stamani in ufficio & scoppiata la
tragedia perché secondo i colleghi avrei sba,,hat.d a rivolgermi al Sindacato. I signori nomini non
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fanno nulla e quelli che comandano non si informano neppure su cosa succede quotidianamente da
dieci anni a questa parte. Non so davvero cosa fare.
C.: Questo & negare 1 diritto all'ira. _

Le donne e i bambini (i pilt deboli) sono storicamente i soggetti a cui viene negato questo diritto.
Ma ci sono situazioni in cui il diritto all'ira viene completamente cancellato per tutti. La situazione
pii estrerna & il lager ma anche i governi autoritari g negano e ch1 tenta di nbellarsi viene definito
terrorista, pazzo, pericoloso per sé€ e per ghi altri. i

Le scuole o le famiglie autoritarie inibiscono, tra le| altre cose, questo diritto. Le persone che ne
vengono mutilate perdono la possibilita di difendersi, senza rendersene conto; hanno cio¢ un buco
nero. Chi subisce ma si ribella non ha un buco nero ¢ e ingoia il suo diritto all'ira, ma ha un grosso
problema da risolvere.

La persona con un buco nero che mg]:uotte la suac pacmi di giusta ira, ha un elemento estraneo
all'organizzazione della sua F.P, una matrice aliéna che gli impedird di organizzare i suoi
comportamenti nelle situazioni che richiedono la giusta ira. Si ritroverd a non poter difendere le

proprie opinioni, a non poter affermare idee ¢ sentimenti, a subire le code alle Poste o gli insegnanti

“tori”, a non poter rispondere alle angherie di un capufficio o di un partner autoritario, e cosi via.
Perché quando la f. p. dovrebbe organizzare un comy ento il cui principio di organizzazione
contempla il diritto alla giusta ira, non pud farlo per la presenza del buco nero.

P.: Credo sia importante fare assistere i figli a moment di litigio tra padre ¢ madre per imparare a
gestire un conflitto. Ritengo sia sbagliato, a parte che non sempre & fattibile, rimandare la rabbiaa .
momenti in cui la coppia si ritrova faccia a faccia. |

C.: Vediamo se riesco a spiegarmi meglio, tenendo presente la sua affermazione. Se in una fami glia
riunita a tavola scoppia un litigio tra i genitori su unga questione familiare, & giusto che la rabbia
venga espressa dai coniugi. Tengo a ribadire che nei litigi che riguardano esclusivamente la coppia,
i bammbini non devono entrare.

P.: Non & facile distinguere i due ambiti perché tendono a confondersi,

P.: I conflitti di coppia si verificano su problemi quotidiani che non possono essere rimandati.

C.: Faccio un esempio estremo: molte volte i figli, soprattutto in passato, sono stati il veicolo della
giusta ira della moglie nei confronti dei tradimenti del/marito ("va a vedere cosa fa tuo padre"). E' 2
questo genere di situazioni che mi riferisco quando parlo di conflitti di coppia. E' chiaro che nella
vita quotidiana compaiano commistioni tra i due ambiti ma & bene sapere che una buona F.P.
delimita in maniera abbastanza nefta I'ambito del rapporto di coppia dall'ambito familiare: in
‘entrambi gli ambiti la giusta ira & un diritto déi partecipanti al rapporto.

P.: Si dice e si cerca di insegnare ai figli che chi urla ha torto perché non & capace di esporre le
proprie ragioni con calma. E credo sia glusto insegnare 12 diplomazia,

C.: (i sono voite in cui si pud essere talmente arrabbiati da non riuscire a trattenere la giusta ira.
Trovo sbagliato affermare che semipre e comunque chi urla ha torto.

P.: Vorrei tornare alla mia domanda iniziale per verificare se ho comprcso I buchi neri sono
strettamente correlati ‘alla F.P. ma sono della perFona a cui appartengono o derivano dalle

condizioni necessarie che, offrendo principi di org one sbagliafi, in realt }i determinano?

C.: Per definizione non si pud sapere quello che ¢'2 nel buco nero,

E’ certo che le condizioni necessarie forniscono i ipi di organizzazione. Se saranno adegunati
formeranno la F.P., se involutivi creeranno l’organigzn:tnone altra che abbiano chiamato "buchi neri”
e che entreranno a far parte della F.P. globale. -

P.: Mai buchi neri disturbano la F.P. :

C.: Certo. Potremmo considerare la F.P. una matncd di comportamenti: se in tale matrice esiste
un'organizzazione incoerente con essa, la F.P. ne sarh haturalmente disturbata. E' come dire che nel
mio schema motorio esiste un'incoerenza che riguarda i movimenti del mio braccio sinistro di cui
sonc inconsapevole. Ogni volta che vorrd utilizzare questo braccio per afferrare qualcosa
quell’incoerenza mi impedira di farlo o mi spingera a prendere un’altra cosa.

P.: Se una persona potesse ricostruire il perché di un suo comportamento strano, per esempio non
sopportare il pianto del figlio, potrebbe vedere il buco nero.

C.: Su questo abbiamo glh detto molto. It buco nero & tale fino 2 quando non & possibile neanche
porsi domande attorno a esso; quando diventa consa{pevole il buco nero non esiste pill; esistera
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ancora un'organizzazione incoerente con il resto che dard molti problemi ma a questo punto tutto
potra essere risistemato, secondo modalita di cui abbiamo parlato. Non esiste buco nero che, quando
se ne scopre l'esistenza, non possa essere eliminato € trasformato in un problema pid o meno grande

ma che si potra affrontare.
Si sta facendo tardi, passiamo alla festa.
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Racconti del 12° incontro
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n.2 di Claudia Davriai: Anna, Armando Yoshiro

Armando continud a guardare fuori mentre Anna si sedette accanto a lui. Aveva una gran voglia, di
fronte a questa giovane donna che non sembrava ne.u:}ncno pil la signora di prima, di confidarsi, di
raccontarsi, di farsi rassicurare. Non aveva pilt voglia - forse proprio non ci riusciva pill - di
scherzare, ridere e giocare come faceva sempre per non pensare, per divertirsi, per scacciare ogni
turbamento.

“Come va?” chiese Anna.

“Come va...? 2 guardar fuori potevamo essere tutti all’
*“Gia....e come mai su questo treno?” :
‘“Mah! Non so se per fortuna, per sfiga o per uno  scherzo della vita".

Lui si alzd in piedi e guardd ancora pill oltre all’orizzonte e pidl oltre ai suoi timidi pensieri. Lei
infine lo abbraccid piano e lo ascoltd. “Sono partito|per prendermi una vacanza. Sono il terzo di
quattro figli di due poveri cristi che ce I’hanno proprio messa tutta per tirarci su, evitare che ci si
infilasse nei casint, aiutarci a frovare uno straccio di mestiere. Mio padre fa ancora lo scaricatore al
Porto; & un lavoro duro, che non lascia respiro, e poi gra sta cambiando. Prima erano in tanti, erano
uniti e quest’unione la sentivano, era la loro forza. Ora sono pochi, stanchi e non ¢’@ pidl 1'unione,
anche se mio padre non ha mai perso la luce, la fierezza negli occhi; e per me lui & uno che gliel’ha
dato un senso alla sua vita. Ecco questo me lo devo ricordare di dire a mio nonno....”.

“Come scusa?” chiese Anna.
“Pensavo a mio nonno, Mio nonno & un matto anarc]:uco che vive sulle Apuane. che mi da sempre
lezioni di vita. Mai che ne capisca una!”.

-.L’altra settimana, quando mi ha dato i soldi pcr partire, mentre gli spiegavo che a Marina voglio
bene ma non voglio sposarla - non adesso, non ora - mi ha fatto uno strano discorso sulla liberta,
sulla passione, sul senso della vita. Lui usa questi ini di una volta, ma anche lui & uno che
ammiro veramente: ha amato, ha lottato contro i fascisti, contro la fame e I’ignoranza e ora contro
I’abbandono delle sue montagne. Io invece mi sbatto tra i miei lavoretti, una pescata in mare, gli
amici, Marina che vuol metter su casa mentre io me nejvado a Parigi...Ecco come va!”

Si girarono per I’acuto odore di canfora.
Yoshiro in perfetta posizione yoga era alle prese con i suoi piedi: un massaggio che li lascid stupiti
e inebriati. Lui con la cortesia che non accetta dinieghi| li invitd a guardare

tro mondo quindi...diciamo che va bene”.
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n.1 di Simonetta R. : Un treno ha deragliato..

. Un treno ha deragliato a poche centinaia di metri da casa mia. Dal terrazzo vedo luci affollarsi nel
buio: non giungono suoni, ma la fantasia dipinge i gini, su ,gensce rumori.
E’ scattata I’emergenza. Vorrei chiedere notizie ma i miei figli e i miei cari sono al sicuro e non
voglio intralciare 11 lavoro di chi sta portando aiu
Non ho scritto per voi durante il viaggio in cui ci siamo incontrati, ma nel buio il mio sﬂenzm é
stato attento e riconoscente; le vosire parole mi cullavano; mi sentivo protetta dalla rutilante
produzione della vostra fantasia. Sapevo di avere ancora tempo da irascorrere insieme: la vostra
ricerca del Graal sosteneva la mia insolitamente silenziosa.
Sono stata al buio ad ascoltare senza partecipare attivamente, scaldandomi al fuoco dei vostri doni.
Desideravo riposare, lasciarmi condurre: le vostre voci nel buio mi permettevano di vivere la
fragilitd che la luce mi spinge a negare.
Lasciavo fluire sentimenti e sensazioni sempre controllate. '
Penso a noi cosiddette donne liberate che disd gniamo 1’amore al buio in nome di una nuova
coscienza, scoprendola poi esperienza kiberatoria in cui riversare fantasie nuove.
Voi parlavate e io ero il vetro del finestrino che| alla-luce & invisibile, ma nella notte anche una
- piccola luce lo rende il riflesso della vita. Quandq esiste veramente, chi si ferma a osservare la sua
natura intrinseca? La sua peculiaritd lo rende invisibile a chi, guardandolo, vede immagini del
mondo o se stesso.

Seguo le notizie dell’incidente al treno, simbolo del nostro stare insieme e sono turbata. Siete tutti al
sicuro? I personaggi chie avete fatto vivere supereranno la prova?

Attendevo il momento per mostrarmi a voi; adekso sarb ferita, mi faranno scendere, SMArTiTo i
compagni, riuscird a proseguire il viaggio?
Elena, Amir, Andr2, ]a signora della coperta, Anng, il giapponese; sotto la pioggia battente cerco fra
‘rottami e grida di aiuto. E trovo me stessa: a me & capitato di deragliare, sono uscita dai binari. La
tentazione di rinunciare & forte. _ _
Ancora una volta mi rimetto in viaggio: i vostri racconti mi sostengono come il fiume di sotto.
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n.3 di Cristina: Elena e Patrizia, atto secondo]

I sipario si riapre. La scena & la stessa del 1° atto, solo Patrizia ha cambiato posizione, semisdraiata
in terra. - _

-Elena:” I miei 18 anni.... anno 1978. Erano gli anni di piombo, sai? Lotta armata, manifestazioni,
femminismo.. non mi facevo mancare niente, Beh, la lotta armata no. Il mio ragazzo era a favore,
ma non rinsci mai a convincermi. Per altre cose si: per esempio, voleva che in nostro rapporto fosse
libero. Libero nel senso che potesse farmi le corna senza che io avessi da ridire. Accettai, ma fu
molto dura. Era un tipo carismatico, che trascinava, sia nella lotta pohtlca che nel letto. E io che
sembravo forte e sicura di me, con Iui ero debole e sottomessa, un po’ come mia madre con mio
padre. Il punto di svolta arrivo col sequesu'o Moro. Tu magari non eri nemmeno nata.”

-Patrizia: "Infatti, ma ne ho sempre sentito parlare.

-Elena:” La mattina del sequestro c¢i fu subito un’assemblea a scuola. Mi ricordo che Umberto era
quasi contento, ne parlava come un atto coraggiose. Io inorridii, € mi spostai in un altro lato. Poi mi
ricordo che prese la parola il nostro insegnante di religione, che disse: questi vogliono cambiare il
mondo con !’odio, ma non & la strada giusta. I'unico modo & cambiarlo con 1'amore. Questo mi mise
in crisi; andai a parlarci dopo qualche giorno. Lui era un prete, ma uno di quelli in gamba. Mi vide
in piena crisi e mi suggeni di fare del volontariato. Fu molto positivo per me. Dopo tutto il tempo
passato a parlare e basta, finaimente facevo qualcosa. Umberto mi criticd, mi prese in giro, ma
piano plano riuscivo a staccarmi da lui e dalla sua influenza. Ci vollero pcrb anfii e l'arrivo di
Gianni.” - .

-Patrizia:” Come hai conosciuto tuo marito?”

-Elena:” Facendo volontariato in una casa di cura. Luj studiava medicina, io gmnsprudenza. Fra il
1984. Mi colpi per la pazienza e 1'atteggiamento positivo che aveva sempre. Lo paragonai subito a
Umberto. Stavo ancora insieme a lui, se si poteva ancora chiamare un rapporto. Ma non avevo la
forza di mandarlo a.. La ebbi quando cominciai a uscire con Gianni. Una sera Umberto mi chiamd,
e quando Jo faceva dovevo subito correre a casa sua per una scopata e discorsi politici subito dopo.
Se accennavo a problemi miei personali lui reagiva infastidito, 1'unica cosa importante era
I’anarchia o gilt di . Quella sera insomma guande mi chxamb io gh risposi no. Non I'avevo mai
fatto. Lui riattaccd senza una parola. Non I'ho pill sentito.”

-Patrizia:” Che stronzo! Certo ti ha proprio usata.”

-Elena:” Hai ragione. Anche le mie amiche me lo dicevano, ma io dura come le pine. Gianni mi ha
finalmente aperto gli occhi. Il rapporto con lui & stato completamente diverso. E quando mi ha
detto:” perch€ non ci sposiamo?” non ci ho pensato due voite. Beh, anche lui non & perfetto,
intendiamoci, spesso mi ci incazzo...Ma nel complesso & un rapporto che funziona, Ecco, vedi, mi
SONO messa a pensare a lui. No, basta, non ci vogho pensare. Ci penserd domani.” -
-Patrizia:” Dai, finisci la battuta”. :

-Elena:” Che battuta?”

-Patrizia; ” Ma si, Rossella O’Hara! Ho visto anch’io “Via col Vento™!

Elena ride, si alza in piedi e con fare melodrammanco enuncia:” Che importa! In fondo, domani &
un altro giorno!” _
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n.4 di L.G.: Cara Irene............tua Marta]

Cara Irene Firenze, Maggio 1960
Sono tornata ieri dalla visita ai nonni al paese, dove sono rimasta una settimana. Ogni volta un
ritorno e non solo nel mio tempo, I'infanzia e la guerra, la paura inconsapevole di allora dei
tedeschi, dei fascisti, il quasi gioco del nascondersi in campagna, per sfuggire a paventate
rappresaglie, per me incredibili aimeno quanto 1'incontro con I’orco delie favole, fino a quel giorno
che ho, abbiamo visto...Credo che quella ferita resterd aperta nella mia testa, non solo nella
memoria, ma nella coscienza, nelle scelte di ogni giorno, come un conto da saldare, che mi
accompagnera sempre nella vita.

L’ho incontrato in piazza, di sera, I'orco, mi ha salutato con un sorriso, come fosse un caro amico di
famiglia, mi sono allontanata di corsa, con la voglia di vomitare, davanti agli ochhi I'immagine del
nonno massacrato di botte e Marisa portata via, deportata insieme alla sua fanugha, nonostante gli
-sforzi per nasconderli.

Certo il nonno, per le sue battaglie, la coerenza alle sue idée, ma anche il coragg;o di mettersi
sempre. in d.lSCI.lSSlODC e la sua fiducia nella vita, ¢ un modello molto impegnativo, ma a me
guardarlo ora fa una grande tenerezza, perd non riesco a fargli 1a carezza che ho nella mano da tanto
tempo. E non dirmi che sono la grande madre!

Sono stata nel nostro prato a studiare, sono stata nell’erba alta che mi ha circondato e nascosto la
vita tutto intorno, lasciando solo due ali di verde e il cielo macchiato di bianco sopra, ti ricordi le
tue sfide e 1a mia paura delle serpi? E quando nella mia stessa posizione, guardando le scie lasciate
daghi aerei, dicevi che saresti andata dappertutto nel mondo, che vivere & vedcre, conoscere,
I’avventura? Puoi continuare a farlo, se solo vuoi.

Al paese tutto sembra rimasto immobile, il tempo dilatato, la chiave sempre nell’uscio, il vai e vieni .
delie zie, gli odori, gli umori, gli amori contrastati, ecc.; mi fanno sentire a casa, mi fanno star bene,
- non capisco perché a te danno la sensazione di claustrofobia!

Al secondo sguardo le cose non sono le stesse neanche qui, 'aspetto pill deteriore del gran
cambiamento si avverte ne]l’avidita e nella competizione fra i nuovi ricchi, che poi sono i soliti noti,
che hanno costruito la loro fortuna cin traffici spericolati e che ora ostentano imprese e impresette,
automobili, mogli vestite di nuovo e coperte d’oro. Chissa s¢ 1a memoria di quello che hanno fatto,
impedira a qualcuno di fare affari con loro!

Con i cugini abbiamo fatto una gita al mare, stamo stati all’Alberese, ci siamo arrivati con due
scassatissime “topolino”, percorrendo strade bianche tracciate dai campi tra geometrie di campi,
passando davanti a case coloniche rosate, 2 bambini che giocavano nelle aie ed a mandrie di cavalli
e vacche con grandi corna, che ruminavano pigre all’ombra dei grandi pini, fiancheggiando canali
fino a una spiaggia grandissima, che si allunga & perdita d’occhio fra dune e cespugli di ginepro e
lentisco, con insenature appena accennate ¢ sui monti dell’Uccellina resti di torri di avvistaménto
- grigie di pietra, il tutto tanto sclvaggto quanto il retroterra & addomesucato sprofondato nel solo
rumore del mare e nei fruscii della pineta.

So che un professore di Grosseto si sta battendo contro prooem speculativi gia in atto, perché
diventi un parco, il parco delia Maremma, voglio mettermi in contatto con lui, per collaborare in
‘qualche modo a salvare questa ricchezza della natura.

11 ritorno a casa & stato quasi difficile, qui mi sembra di essere tontz, come ogm volta ho qualche
‘problema a riprendere il ritmo, a rispettare orari e scadenze, meno male che ¢’ Silvia, con lei posso
parlare di tutto, mi sneto appoggiata e capita nei miej “sperdimenti”.

Ieri sera a casa sua c’era un tipe nuovo, insolito, un certo Giorgio, uno che suona il sax e ha due
occhil Meno male non uno! Come dice 1a nonna Artemisia. Occhi che ho rivisto oggi sulla pagina e
sulla parete di fronte, mentre mi chiedevo “chi gli piacera Sophia Lorcn 0 Sheherazade?

Ti abbraccio Marta
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" n.S di M.G.: Caro Michele....tua Elena

~ Caro Michele, come stai?

André€ ci ha portato una pila e, anche se la luce nello scompartimento non & molta, mi ¢ sufficiente
per vedere e per scrivere,

Certamente avrai gia saputo che cosa & successo al mio treno e sarai sicuramente in ansia per me.
Non devi preoccuparti perd: io sto bene e anche gli altri passeggeri stanno bene.

Ti confesso che all'inizio, siamo rimast tutti molto scossi da questo evento, soprattutto perché non
sapevamo di preciso cosa ci stava succedendo. _
Quando perd ci siamo resi conto dell’accaduto ed André ci ha assicurato che ¢’era qualcuno che
stava pensando a noi e stava lavorando per toglierci da questo lmplccw. ci siamo tranquillizzaati e
ci stiamo sostenendo a vicenda. - _

Ti chiederai chi & André.

André & il capotreno. Persona ve.ramcnte affabile e premurosissima. Ha trovato per ognuno di noi
una soluzione ai problemi che gli abbiamo posto ed ha saputo mantenere la calma in questa
situazione non certo facile.

Mentre ti scrivo, mi sta venendo in mente che; forse, a lui non ha pensato nessuno: quando avrd
terminato questa lettera andrd a cercarlo per parlargli un po’.

Caro Michele, sapessi quante persone deliziose ho avuto mode di conoscere in questo treno,
persone che, nonostante sia cosi da poco tempo che stiamo insieme, sento gia molto vicine. Di loro
1i parlert a voce e, forse, avrai anche tu il piacere di conoscere qualcuno di loro personalmente.

Ti spedird questa lettera non appena arriverd da mia cugina, anche se, mentre la leggerat, avremo
gia avuto modo di sentirci. Ho deciso perd di scriverti lo stesso perché sono passati cosl tanti anni
dall’ultima volta che I'ho fatto, che mi & venuta una gran voglia di nprovarm nuovamente.
Tranquillizza anche i bambini ed abbracciali forte forte da parte mia.

Un grosso bacio a tutu voi ed una grattatma sulla testa ad Otto.
Ti voglio bene. o

Elena
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n.6 di Simonetta S.: La lettrice

Cosa leggere
Quando si legge per gli altri per coloro che ti andranno ad ascoltare & necessario riuscire a capire

non cosa gli altri si aspettano da noi ma cid che desiderano. Immagino che ognuno stia cercando
qualcosa e lo cerchi in tutto cid che pud incontrare con il suo corpo e in ogni sua reazione ai
contatto con questo. L’amore & 1’elemento iniziale che inizia ogni ricerca, non a caso & comparsa
I'immagine di mia madre nella mia mente subito dopo che avevo espresso il mio desiderio di
leggere per loro. Colei che mi ha iniziato all’amore. Colui che legge ad alta voce per gli altri & gia di
per s€ in una situazione in cui si offre e s& lo fa con amore 2 la favola. Pid il lettore &
compassionevole pill gli ascoltatori si appassionerannc e pilt si appassioneranno questi ultimi piil
conosceranno meglio il significato di essere 1 e in nessun altro luogo, Ii. E 1i riuscire ad esserci con
tutto il corpo con tutti i sensi. Quando si ascolta una lettura e si ha davanti un buon lettore si esce a
entrare negli odori, nei rumori, nei colori ed & pazzesco come questi tre elementi siano uniti e
quanto il cambiamento di uno di questi possa cambiarli tutti. Penso alla luce del tramonto che i miei
occhi banno incontrato per tutta la mia infanzia e anche un po’ dopo. 1l tramonto visto da casa mia
era particolarmente stupendo. La mia casa era situata sopra una mezza collina, tirava sempre il
vento e la porta di casa mia era posta a nord ovest e quando mi trovavo a casa non potevo lasciar
andare via il sole senza un mio ultimo saluto ¢ cosi mi sedevo sull’erba quando si poteva o me ne
stavo ben coperta, alzata di fronte a Iui ed era fantastico come al suo cambiamento di colore i
. rumori ¢ gli odori cambiassero, era semplicemente meravigliose, ricordo come I’odore dell’erba
bagnata prima del tramonto, dopo il tramonto ‘assumesse un odore pill fortemente umido e come 1a
scomparsa del fruscio dei grilli tra 'erba alla presenza dell’acqua desse una sensazione di pid
compattezza a tutto il prato. C’era pill calma perché il prato o I’appezzamento & un luogo pieno di
vita e in quel luogo ¢’¢ una vitalith molto intensa, I’erba non & mai pid alta di quindici vepti
centimetri altrimenti & campo. E in un appezzamento in cui ’erba & alta quindici venti centimetri
¢’& molto pill brulichio, fruscio, svolazzamento che in quello tagliato all’inglese a un centimetro e
mezzo di altezza. Per capire 1a potenza di questa vitalita basta pensare alla forza e all'energia che ha
un germoglio, un germoglio deve avere un’organizzazione tale da sostenere tutta la sua crescita.
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n.7 di MariaPia: Telefonerd domani

Elena riempi la vasca da bagno, e stanca morta dopo una giornata di lavoro, si immerse nell’acqua e
chiuse ghi occhi,

Ad un rratto le sembrd di essere in un fiume, trasportata dalla corrente, in mezzo a centinaia di
tronchi di albero che scendevano verso la valle..

I tronchi scendevano ordinati ¢ veloci, ogni tanto uno di questi si alzava, andava a sbattere contro
gli altri, come se volesse uscire dalla folla dei suoi simili e si ribellasse a qualcosa, poi, come era
uscito dall’acqua, ritornava in fila con gli altri e proseguiva il suo cammino.

Ad Elena sembrd che quei ronchi imbizzarriti le sbattessero contro lo stomaco, ogni tronco le
faceva male, perd ad ogni colpo, si accendeva una luce nella sua mente, lei cercava di capire
qualcosa, ma questo durava solo un attimo, il suo cervello non la volava ajutare, lasciava che si
aprissero degli spiragli, e che subito si richiudessero.

Elena era tranquilla, era gia qualcosa che i tronchi, i tavolini, i buchi neri si facessero sentire nel suo
stomaco, forse presto anche la sua mente 1'avrebbe aiutata a conoscerli, a riconoscerli.

Intanto la vita continuava ancbe senza Francesco, perd lei aveva bisogno di avere un rapporto
sentimentale con qualcuno, pensd che quando sarebbe stata pit in I2 con gli anni, avrebbe rimpianto
di non avere fatto tutto ci® che la vita le offriva ora, prese dalla borsa un biglietto che le aveva dato
un tizio moltc belio ed elegante che aveva incontrato sul treno per Parigi, pensd che forse domani

gli avrebbe telefonato.
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XII Incontro ' Venerdi, 17.4.1998

C.: Possiamo cominciare, Chi ha scritto? Uno, due.... otto persone. Benissimo

[Lettura dei racconti] ' '
[n.1 di MariaPia.: I fiume inquinato] [L’autnce dice di essere andata fuori tema perché
qualcosa le premeva dentro e sentiva di volerlo “mettere gin’’]

[n.2 di Cristina: Elena e Patrizia, ultlmo atto] [Elogi per la scrittrice in erba che ricorda
Pirandello e Borges.]

[n.3 di M.B.: Un sogno, un’immagine] [L’autore ha avuto difficolti a organizzare un
personaggio. Un mattine, svegliatosi alle prime luci, ha visto I’immagine del laghetto dove
ama passeggiare ¢, nei pressi, un treno bloccato dall’m'agano.]

fn.4 di S.M.: Se il tempo ci fosse?] '
Vivere da protagonista. ] [La lettura & sostenuta da incoraggiamenti per
Anna, da qualche settimana in cerca di liberazione] _ _

[n.5 di Lucia M.: Vita in caserma) [Le auntrici S.M. e L.M. riescone a le,,gere solo dopo aver
chiesto sostegno emotivo una all’altra |

[n.6 di MLA.: Un’msplegabile voglia di vivere.]

[n.7 di 1. P.: Venti chili di tenerezza) [L’autrice, aggregata da poco al gruppo, ha deciso di
“lanciarsi”: forse per questo ¢ tornata all’inizio della storia.]

[0.8 di L.G.: Cara Irene.........tua Marta] [L’autrice trasmette I’emozione per la
" Maremma, sua terra natale. -

P.: Ho letto il mio primo racconto perché quest’anno frequento i gruppi saltuariamente. Passo
molto tempo - indovinate - in treno, perché insegno fuori sede: parto ogni martedi per tornare a
Firenze il venerdi mattina; piti tardi se mi fermo a casa 'dei miei genitori. E’ buffo leggere i vosui
racconti ambientati sul treno, mentre viaggio anch’io in treno!

Voglio raccontarvi come ho deciso di andare a insegnare cosi lontano: una mattina di novembre
sono stata svegliata dal telefono che mi annunciava ‘questa la possibilita. Dovevo decidere se
accettare entro le prossime 24 ore.

In quel breve tempo mi sone licenziata dd una ga]lcna squallida e da un posto in cui ero in cassa
integrazione; ho anche rinunciato all’universita in cui mi ero iscritta per una seconda laurea. i
Ho preso la decisione rivelatasi un evento dirompente che mi sta portando a una grossa
trasformazione. Stavo vivendo un momento positivo: in altri tempi non avrei azzardato una simile
sfida che implicava fare su e gih per I'Italia ogni settimana e soprattutto tomare pill spesso a casa
dei miei, da cui mancavo da diciotto annmt. -

L’esperienza duompente & trovarsi di fronte settanta persone che mi chiamano professoressa e che
chiedono continuamente qualcosa!

Ecco il motivo che mi costringe a seguire il vostro lavoro un po’ dall’esterno...

P.: Da quelio che hai scritto non sembri lontana!

P.: Cerco di mantenermi in pari leggendovi ma temo che in maggio sard ancora pid difficile.
Dovrei seguire il consiglio di chi mi dice di trasferirmi nel “paesello natio”.... E’ complicato
spiegare che non ne ho alcuna intenzione! In treno c¢’e uno che continua a insistere su guesto tasto,
tanto 1’uitima volta ho deciso di raccontargli che sono sposata e che ho quattro figli, oltre a un
marito molto comprensivo.....  [risate e battute]
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P.: Voglio parlarw di due argomenti collegati tra loro: ho appena terminato un libro di Angeles
Mastretta “Donne dagli occhi grandi”, e ho pensato a voi.. E’ una storia di donne che corteggiano il
destino, vincono e perdono. Non amo i libri frammentati in racconti ma questo, che ogm due o'tre
pagine cambia storia, mi sento di consigliarlo. Mi dispiace escludere gli uomini......

P.: Tanto noi siamo abituati a essere esclusi!  [applausi e battute]

P.: Laseconda si aggancia alle parole di S. Lo scorso venerdi entrd in argomenti cosi complessi da
richiedere ore per sviscerarli. Nessuno di noi pud occupare tanto spazio ma potremmo cercare fra
noi un referente privilegiato con cui confrontarsi. Vengo agli incontri con un’amica con cui parlo
di questa esperienza, eppure sento nel gruppo un interesse particolare per L. con cui vorrei
discutere molti argomenti. Ogm settimana dico che le telefonerd anche se non ho ancora trovato la
spinta a farlo.

P.: A me era venuta un’altra idea: gli scritti potrebbcro essere sceneggiat.

[Si alza un coro entusiasta di “io ci 5to”™]

P.: Tutto il gruppo potrebbe esserne coinvolto perché ognuno potrebbe trovare qualcosa da fare.

P.: Faccio parte di un gruppo al femminile impegnato in una ricerca sulla vita delle donne, le lotte,
le conquiste, le gioie, le violenze ¢ gli stupri: Voghamo mettere su uno spettacolo. Pensavo di
invitarvi tutti a vederlo. Avendo fatto un po’ di esperienza potrei darvi una mano in questo
progetto,

P.: Avevoin mente di rivolgerci a un profesmomsta. un vero regma perché ne conosco qualcuno,
P.: E' un’idea allettante ma abbiamo btsogno di pensarcx un po’ su-
P.: Non sappiamo neanche da dove iniziare...,

P.: Intanto andrebbe buttato git un canovaccio.

P.: Ho lavorato per quindici anni per una compagnia di teatro, prima come organizzatrice poi come
attrice. La compagnia & il Maskara Teatro e ha sede in via Palazzo dei Diavoli, qui vicino. Ora non
ci lavoro pill ma potrei sentire. O si potrebbe pensare a un filmato.
P.: Credo che il lavoro teatrale sia pill indicato nel nostro caso. Penso alla drammatizzazione fatta
con i ragazzi a scuola: era un modo coinvolgente per continuare a lavorare insieme.
P.: Somo d’accordo perché quando scrivo mi metto davanti al foglio ¢ dico “ora devo riempirlo™ e
dopo poco entro in quel foglio ed é come se recitassi anch’io con 1 personaggi.
- P.: Anche a me I'idea piace ma mi trovo d’accordo che bisogna far maturare il progetto. Adesso

avrei voglia di raccogliere i racconti perché 'sono gia numerosi ¢ stanno crescendo in gualita.

Riuniti farebbero comodo anche a chi scrive, soprattutto a chi ha cominciato- all’lmzm del corso, in
‘modo da dare pid corpo ai personaggi tenendoli tutti sotto mano.

Soprattutto & importante proseguire con la lettura: sembra costitnisca la nostra attuale messa in
scena, momento che trovo sempre intenso e piacevole. Alla fine si potrd prendere una decisione su
come continuare.

P.: Sono tentata anch’io di consigliarvi un libro: “Amare, ancora” di Doris Lessing, che parla della
messa in scena dei diari di Julie Vairon, ragazza della Martinica giunta in Francia al seguito del
giovane amante. Il lavoro finisce per trasformare la vita di tutte le persone che vi partecipano e mi
sembra adatto per approfondire le riflessioni che stiamo facendo.

P.: Ho finito proprio oggi un libro molto bello che vi consiglio: “Intelligenza emotiva per un
figlio”. L'ho trovato interessante e vicino 2 cid di cui stiamo parlando. Non usa il inguaggio del
sistema comunicativo-evolutive ma i concetti sono vicini, come quando parla di empatia.

P.: Anch'io ne ho uno da consigharvi: “Donne che corrono coi Jupi”. Lo conoscete, mi pare. E’
lunghetto e impegnativo ma il meccanismo richiama il nostro. Sono storie ¢ fiabe da cui si parte
per analizzare i rapporti.

Sono andata a vedere il film consigliato da]ia dottoressa, “Will Huntmg genio nbe]le" e mi
piacerebbe parlarne insieme.

C.: Chi ha visto il film? Perd, tanti! E c’2 ancora qualcuno che & intenzionato ad andarci?

Allora ne parleremo quando tutti I’avranno visto.

Chi voleva ancora intervenire?

P.: Ho un dubbio di fondo: I'eventuale drammatizzazione si farebbe su ¢id che abbiamo gia scritto
o su un prodotto nuovo? Sono interessata perché, anche se ancora ho scritto poco, ho lavorato per
tanto tempo con i ragazzi delle medie, dove ho insegnato per ventidue anni. Ricordo la prima volta
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che feci richiesta di mettere su una drammatizzazione al mio pre31dc che mi chiamd scandalizzato
perché credeva avessi storpiato la parola dramma! Fu duro all'inizio ma col tempo diventd
interessante.
Ho avuto molte soddisfazioni con il teatro, soprattutto nel lavoro di preparazione. I ragazzl
trovavano un Joro ruolo e tutti crescevamo lavorando.
P.: Quando ho fatto la proposta non avevo in mente niente di preciso, Credo tutto sia possibile;
partire dal gia fatto o costruire un nuovo prodotto. Per il momento non abbiamo tempo da dedicare
a questo progetto, possiamo cominciarne a parlare ¢ a riflettere. E nvolgerm a professionisti che
possano illuminarci sulla concretezza di un tale progetto.
C.: Sono venute fuori due proposte: il teatro, che mi sembra interessante e di cui si pud ancora
parlare e I'idea di approfondire i discorsi iniziati nel gruppo, per chi ne avesse voglia, con qualcuno
che per motivi contingenti assume i connotati di interlocutore privilegiato, come ha detto la signora -
che I’ha proposto e che pud essere scelto privatamente, senza passare dall’orgamzzazmnc
comunitaria.
Sono contenta di questi due progetti autogenerati dalla comuniti e, in quanto tali, prodotti evolutivi
della stessa, come pildl volte abbiamo ribadito.
Se le condizioni necessarie non fossero state adeguate, la cormnunita sarebbe risultata sterile! .
P.: A proposito di evoluzione e di cose che accadono, che si generano, vorrei raccontarvi due
avvenimenti dovuti alla frequentazione di questa comunitd: sono finalmente riuscita a parlare con
ghi insegnanti di mia figlia, compresa la maestra-toro; certo, uno si immagina di andare a fare il
leone e poi va Ii e fa quelio che pud, anche perché ho preferito cercare un dxalogo per vedere cosa
ne veniva fuori. Ho fatto capire che dietro questa bimba ¢’¢ una mamma attenta a cid che le capita.
Stamani 1’ho detto a mia figlia e le1 ha risposto che la aveva saputo dalla nonna e ha chiesto come
era andata, “Bene” dico “ e ho parlato a lungo anche con la maestra X”. Allora mi fa: “Sai, ora &
un toro pxﬁ calmo”; e io “Un toro che pascola. Allora & uscito da]l’arena"’ 81, & un toro che
ascola”

léono contenta del risultato e dell’esistenza di questa comumti che mi ha ajutata a ottenerlo.
Il secondo fatto importante: avevo deciso di iscrivere la bimba in piscina ma rileggendo e

- riflettendo sulle dispense, mi sono resa conto che le avevo fatto un vero lavaggio del cervello,
perché lei vorrebbe imparare a nuotare, ma la sua grande, sola passione da quando era piccina &
quella dei cavalli. Quando le bo detto che pensavo di mandarla a scuola di equitazione, con la voce
rotta dall’emozione ha esclamato “Davvero, mammia?' -
E’ stato rinnovare completamente un progetto ¢ di fronte alla sua emozione mi sono resa conto che
ero partita da un mio desiderio e non dal suo. Questa decisione & nata dalle riflessioni che posso
fare qui con voi: mi sento sostenuta e sono contenta anche se- mia figlia smettesse di andarc a
cavallo fra due lezioni.
P.: Chi vuole andare a vedere il film “Will Hunting.”? Si pud orvamzzare un gruppo? Ho problemi
di compagnia.
[La proposta viene accolta con entusiasmo]
P.: Per me |’azione eroica quest’anno & venire agli incontri il venerdi e anche se non ho mai letto
sto cercando di scrivere fin dall’inizio. Ma ho un problema: ha detto di scrivere personaggi il pid
possibile lontani da se stessi; quando rileggo le mie parole vedo che il protagonista & simile a me.
Cerco di correggere ma tutto diventa difficile. Era solo un consiglio, uno stimolo oppure si deve
necessariamente fare cosi?
C.: E’ vero. Agh inizi vi ho detto di creare personaggj non simili a voi: hg_mgm_q'
All'inizio di un viaggio & bene partire con I'idea “Tanto & lontano da me!”
Cominciando una nuova esperienza, come scrivere, una certa distanza permette di sentirsi pill
tranquﬂh A questo punto ognuno di voi & in grado di scnvere come vuole e di cosa pit gli

P Pensavo fosse importanie seguire le sue indmazwm perché I'aveva ripetuto anche per
I’esercizio délla lettura.

P.: Cercare un personaggio il pill lontano da s€ era importante per mettersi nei panni di un altro,
fare un’esperienza che altrimenti non sarebbe stata possibile. Invece scrivere di sé dipende dal
fatto di avere o' meno voglia di mostrars1 _
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C.: Lalettura era un compito e potrebbe meritare un dzscorso differente. Ma anche questo compito
non & pill necessario perché sia 1’andamento e le modalith con cui stanno andando avanti i
pcrsonagg1, sia la scrittura e la lettura collettiva dimostrano che li sentiamo vicini tutti, persino il
giapponese con la sua cultura veramente altra rispetto alla nostra.

. Vorrei aggiungere qualicosa. Nei primi incontri non era ancora chiaro 1'uso che si poteva fare dei
racconti e abbiamo discusso & lungo sulla questione. Ricorderete il dibattito sul divieto di
interpretare i personaggl, scaturito dall'aver ravvisato della nostalgia in alcuni di essi. '
Ognuno doveva arrivare ai propri sentimenti da solo, a nessuno era permesso di mostrare ad altri
quelli che abbiamo chiamato i “tavolini”. Era uno dei motivi per cui vi avevo consigliato di mettere

una certa distanza tra voi e i vostri personaggi.
All'inizio avevamo capito solo quel che non si poteva fare con i racconti. Di conseguenza anche la
. struttura degli incontri era di un certo tipo. Il tempo era nettamente diviso in due: nella prima parte
si ponevano le domande che ognuno aveva maturato, nella seconda si leggevano i racconti.
~ Siamo andati avanti cosi fino a un venerdi in cui le domande rubarono il tempo dedicato alla
lettura. Decidemmo un aggiustamento: i racconti sarebbero stati letti all’inizio di ogni incontro. La
soluzione si mostrd subito adeguata perché da quel momento cambiarono in meglio I'intensiti e la
qualitd degli interventi, la loro individualizzazione e il modo stesso in cui ognuno & entrato
nell’ organizzazione dialogica della comunita. :
I gruppo ha espresso in questa forma I'autorganizzazione pilt consona all’obiettivo che si era
posto; e i racconti si sono naturalmente articolati con la seconda parte, pur rimanendo 2 sé stanti.
Questo mi offre lo spunto per parlarvi della mentalita con cui dovremmo lavorare su noi stessi.
Noi siamo sistemi complessi, al contrario di un’auto che & complicata ma non complessa: infatti
non si autoorganizza né genera prodotti che permettono la sua ncosu'uzlone (se si scarica la
batteria, I'auto non pud farne una nuovay. _
Noi esseri umani se 01 “rompiamo” abbiamo la possibilita, acqmscndo gli sbumenti adatti, di
autoripararci.
Esauritasi la batteria, causa “locale” che non fa muovere 1’auto, l'umco rimedio possibile & la
sostituzione del pezzo, cio¢ un rimedio “locale” anch'esso.
Se nel momento in cui ci fa male la testa prendiamo un antidolorifico, stiamo usando la stessa
mentalitd che serve per aggiustare 1’auto: la causa e 1’effetto si muovono a livello “locale”. La
" medicina spesso usa questa mentalitd: se hai mal di testa, 1'artrite, la tosse e la crisi di ansia
beccati quattro medicine locali per i quattro problemi locali. .
P.: Faceva meglio a togliersi i tacchi a spillo: potrebbe trattarsi di un problema di postura -
C.: O a metterseli.... Nei sistemi complessi, la mentalitd “locale” pud funz:onare in alcuni' casi.
Molto spesso perd siamo governati da forze che locali non sono, L’esempio “mi fa male la testa mi
tolgo i tacchi a splllo“ (suggerito da lei che & dentista; io da psicologa ho proposto di
metterseli....); oppure qualcosa non funziona vado a farmi fare dei massaggi”: sono mtervenu
“non locali.
P.: Sonc medicine olistiche.
C.: E’ una medicina rivolta a un’altra forza che ci sostiene, la forza globale.
Abbiamo in noi almeno tre tipi di forze che ci muovono: “locale”, “non locale” e “globale”.
Propongo di considerare la scrittura ¢ la lettura dei racconti come una componente “non locale” che
influenza la nostra evoluzione personale e di comumti. _ _
11 modello della scrittura come componente “non locale” pud essere utile in qualsiasi situazione
quotidiana: abbiamo un problema con un figlio ¢ per una serie di motivi nostri e contingenti non
abbiamo la libertd di mettere in moto il sistema comunicativo-evolutivo, che ¢ una procedura
specifica, paragonabile quindi a un intervento “locale” (mio figlio ha un comportamento
involutivo, to parto da questo comportamento per trovare la condizione necessaria specifica che gli
sto offrendo e che risulta inadeguata e cambiarla).
In questi casi possiamo rivolgerci alla mentalitd “non locale” e andare a vedere un film che con
quel problema non ha niente in comune. All'uscita dal cinema pud darsi che la situazione originaria
sia aci;)mpletamente cambiata, propno perché le forze che ci muovono sono deerse e non tutte
loc :
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Ogni volta che partiamo per un’impresa eroica, come 1'impegno di studiare il sanscrito; ogni volta
che facciamo un rito iniziatico, sicuaramente non collegato in modo diretto con il problema che
intendiamo affrontare, noi funzioniamo con una mentalita “non locale” ¢ globale che mette in moto
quelle forze che possediamo e di cui non teniamo conto. II risultato & un prodotto evolutivo.

Questa comunita non sarebbe la stessa se lavorassimo soltanto con una delle componenti, le vostre
domande e le mie risposte. Noi utilizziamo anche 1’altra componente, la scrittura e la lettura, che,
pur non essendo direttamente collegate con I’andamento del dibattito, sono la componente “non
locale™ che da forza alle nostre domande e risposte.

P.: Come tutti i personaggi del treno hanno usato la componente non locale per risolvere un
problema locale.

C.: §i, & vero. Questa & una caratteristica delle forze dei sistemi complessi.

A volte per arrivare a un punto posto & sinistra si deve cominciare a muoversi verso destra.

P.: Ho bisogno di confidarvi la. decisione di farmi un regalo. Sto passando un periodo
disorganizzato e anche le vacanze pasquali non sono state soddisfacenti; stasera ho deciso di farmi
il regalo che mi coster2 un venerdi senza di voi.

Vi metterd a parte anche di una scoperta. Conosco la dottorcssa da una ventina di anni e ho seguito
passo passo la sua elaborazione, in perfetta solitudine, del sistema comunicativo-evolutivo..
Pensavo ormai di conoscere i concetti che le sento pronunciare negli incontri. Eppure & soltanto
qui dentro che riescono 2 operare un cambiamento di me. Sard che fuori abbiamo un rapporto
troppo paritarjo, sard la presenza della comunita o sard ancora questa forza non locale, insomma
insieme a voi sento che muto profondamente.

P.:. Questa comunita cosi bella mi ha fatto tornare alla mente una situazione wssuta circa vent’anni
fa: all’improvviso e nonostante tutti mi dicessero che scoppiavo di salute, dovetti ricoverarmi in
ospedale perché mi sentivo male. Avevo un bambino piccino e il ricoverc mi pesava molto. Entrai
nella stanza tutta truccata e impellicciata, proprio perché tentavo di nascondere I'angoscia: c’erano
quattro letti di cui tre'occupati da signore distinte che 2 mala pena sollevarono gli occhi quando
entrai: la moglie di un capitano della Manna. che aveva problemi con il marito; una vecchina
zitelia, circondata dalle attenzioni delle nipoti perché era piena di soldi e una ragazza giovanissima,
appena ventenne, separata e con un bambino di due anmi.

Quattro donne di et2 diverse, malate e con situazioni personah comphcate Non fu strano quindi
che per i primi due gmrm ci guardassimo con sospetto, ognuna immersa nei suoi pensieri: perfette
estranee. -

La stessa sensazione provata nei primi incontri in Via Modigliani, dove. €10 venuta per non
deludere chi me ne aveva parlato con entusiasmo,

Nessuna relazione fra le malate, finché qualcuna comincid tlmadamente a parlare: nel giro di
pochissimo tempo si instaurd un tale dialogo che le ore, lunghissime in ospedale, (quando si-&
affetti da malattie che richiedono solo riposo, come 1'epatite) scorrevano veloci a forza di
raccontarci ]'un ’altra. Si piangeva e si rideva insieme, condividevamo tutto come fossimo amiche
da sempre. La fine della degenza arrivd a troncare 1'incantesimo: la prima ad andare via fu la
ragazza ventenne. Trascorsi piangendo la notte precedente la sua dimissione: pens® che il desiderio
di andare anch’io a casa mi rendesse gelosa e invece piangevo perché quel nucleo di persone cosi
ben amalgamato da un affetto intenso si sarebbe disperso per sempre.

Cosi fu: nonostante avessi gli indirizzi di tutte, non ho voluto contattarle (ho rivisto la ragazza
perché fa ]a commessa in un grande magazzino), ho volutamente dato un taglio netto perché niente
si sarebbe potuto ripetere come in quella stanza di ospedale.

I primi venerdi mi sopo sentita come all’arrivo in ospedale: tutti visi sconosciuti e md1fferenu ho
avuto anche grossi problemi a intervenire. Ora mi mancate durante la settimana: ogni volta che mi
- succede qualccsa o avverto qualche sofferenza vi sento vicini tutti, proprio tutti [ La proposta di
vedersi fuori di qui non mi sembra praticabile perché manca il tempo e i problemi quotidiani
incalzano.

Ci vuole la presenza del dolore pe:rché nasca I’amicizia oppure & qualcosa che viene da dentro? Ci
vuoole uno spazio tutto mio, dove decido di concentrarmi? Perché se nasce dal dolore basterebbe
guardarsi attorno: sofferenze e difficoltd si trovano quante se ne vuole; se invece serve la
‘concentrazione la soluzione sarebbe facile da trovare: si va a casa e si dice “mettiamoci a sedere, si
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parla cosi poco noi due”, In realtd se cerco di fare questa esperienza il figliolo ha da vedere i
cartoni animati, quello pid grande ha la ragazza ed & sempre di corsa.

Allora I'amicizia e il gruppo nascono dal dolore o & la mancanza di tempo che fa andare le cose in
questo modo?

C.: Credo sia una buona domanda, e se lo ntemamo giusto, possiamo parlarne pill a lungo la
prossima volta.

‘Dico soltanto poche cose: il dolore & una possibilitd di creare intimitd ma ce ne sono altre.

E’ intimita che lei ha sentito in quella stanza di ospedale ed & intimitd che noi stiamo cercando di
creare in questa comunita,

Penso di poter dire che & I'intimita il fondamento dei rapporti.

La crisi che oggi vive il rapporto tra uomo ¢ donna & dovuta per una buona parte a una richiesta di
intimita tanto forte che si pud affermare essere unica nella Storia. Le aspettative che 0gg1 hanno i
partners di una coppia sono assolutamente nuove. I nostri genitori non le avevano; non ¢'erano le
condizioni per far nascere quel desideric di intimit2 che esiste oggi e che ritengo fondamentale.

P.: Ho letto un libro di Willi Pasini che si intitola appu.nto “Intimitd”, ve lo conmgho perché I'ho
trovato interessante. _

P.: Qui nasce una biblioteca!

C.: Concludo; I'intimita non & soltanto un problema della coppia ma & co]lefrato alla difficolta di
avere un rapporto intimo tra me ¢ il mio corpo, tra me ¢ me.

Continueremo la prossima volta.
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Racconti del 13° incontro
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n.1 di MariaPia. : Il fiume inquinato

1 treno & come un piccolo mondo a sé, inserito nel mondo esterno. In treno succedono cose strane,

uno pud anche parlare con gli alri e divertirsi a raccontare bugie, farsi passare per cid che non &.

Non <1 avevo mai pensato!

Il mio fiume scorre wanquillo, ha acque chiare, quando c’¢ la luna piena sembra un nastro d’argento
che divide in due la mia bellissima cittd. Quando splende il sole diventa una cometa fatta di
. pagliuzze d’oro che si perde all’infinito.

Tutti ammirano il mio fiume e forse lo invidiano. specialments quando mi vedoneo andare veloce
con la mia canoa color azzurro e arancione. Ma quando mi tuffo il mio bel fiume diventa un corso
di acqua sporca, con il fondo melmoso e viscido che mi struscia sulle gambe e mi fa rabbrividire
dallo schifo, ci sono pesci orrendi che mi vengono incontro a tutta velociti, con la bocca spalancata
e cercano di mordermi, e alghe graffianti che mi inseguono e bacilli e batteri e conchiglie sporche e
correnti fredde e vortici che cercano di portarmi sul fondo e affondarmi nella melma. Jo riemergo e
ricomincio a vedere acque calme e limpide e il sole ¢ gli argini erbosi e ricomincio a respirare.

Faccio progetti di risanamento del fiume e non mi arrendo, non ho ancora un piano ma so che da
qualche parte troverd il modo di iniziare il lavoro, e finché avrd vita lavorerd per pulire il fondo del

mio fiume.
Quando sono nata il mio fiume era limpido dalla superficie al fondo. sono alcuni d1 quelli che ho

incontrato che ne hanno inquinato le acque.
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n.2 di Cristina: Elena e Patrizia, ultimo atto

Elena & seduta, Patrizia pure. Patrizia comincia a mordersi le unghie, poi parla.

-Patrizia: “Sai, in vena di confidenze... Ho avuto un’adolescenza totalmente diversa dalla tua.
Niente politica, niente sesso, niente di niente. Solo studio ¢ famiglia. Amici, quelli si. Ma tto sotto
il controlio dei miei ¢ di mia sorella maggiore. Sai, la prima di cinque figli & un po’ una vice-
mamma: quindi dovevo combattere anche con lei per uscire € cose del genere. Mio padre, pugno di
ferro: per tenerci a bada, lo cap:sco Ma & stata dura riuscire a partire. Stavolta perd non ho ceduto:
volevo andarmene per un po’ a tutti i costi. E credo di aver fatto bene, almeno avrd qualcosa da
raccontare ai miei figli, se mai ne avro!”

Entra un personaggio che saluta le due donne. Loro rispondono, ma c¢’¢ un momento di imbarazzo
perché il personaggio se ne sta fermo in piedi € non parla. Alla fine Elena chiede:” Ci sono novita?
Stanno per salvarci?”

-Personaggio:” Penso di sl. Del resto siamo al 3° atto, quindi la fine deve essere vicina, no?”

-Elena, aggrottando le ciglia: “Che vuol dire? Non capisco.”

-Personaggio:” Voglio dire che il racconto o commedia di cui siamo protagonisti volge al termine.
Non ve ne eravate accorte? Pensavate di essere reali? No, care signore: Siamo tutti personaggi,
anche se voi (a differenza di me) avete un nome e una storia. Noi esistiamo solo il Venerdi dalle 17
alle 19 in via Modigliani 125. Noi non siamo reali.”

-Elena sbarra gli occhi, poi si mette le mani sul viso:” Non ¢i posso credere...2 davvero tutto finto?”
-Patrizia esclama in tono concitato:” Non & vero! Non pud essere solo una commedia!”

-Pers.:” Perché no? Ma vi sembra molto reale, per esempio, che tu Elena abbia potuto prendere un
treno e fuggire dalla ta reltd? No, non sarebbe possibile scappare dal proprio mondo. Ci siamo
incatenati. E poi, pensate I'assurdo, a seconda di chi scrive su di noi cambiano le situazioni e i
caratteri della persone. Ve lo dico io, siamo in mano a una banda di gente che scrive usandoci e
riversando su di noi i propri problem1 Io non ho neanche un nome e un sesso. Chissa perché queila
non ha scritto due parole in pil su di mel”

-Elena:” In fondo al cuore (se ce I'ho!) sento che hai ragmne Perd io che sono pm reale di te
rivendico il diritto ad essere POSSIBILMENTE _

-Patrizja: "Hai ragione! Cantaghcnc quattro, ai nostr auton"’ -

-Elena, in piedi rivolta in avanti:” Mi rivolgo a voi, a voi che ci avete creato, plasmato a seconda del
VOStro estro, e a voi che avete ascoltato le nostre storie: fateci diventare reali! Non come
Frankenstein o il Golem, intendiamoci: reali nelle vostre vite. Vorremmo che questa nostra
esistenza di carta potesse fornire spunti, speranze, rifléssioni alle vostre vite in carne ed ossa. E’ la
sola ragione per cui esistiamo 2 ore al Venerdi . Analizzateci, studiateci, pensateci: rendeteci VIVI!
Non lasciateci a morire inutilmente su questo treno!”

FINE
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n.3 di M.B. : Un sogno, un’immagine

-Un ucmo anziano, Jo2, con la barba bianca scende da un sentiero erboso, verso un laghetto.

Vede in lontananza un treno fermo. _
Quante altre volte, dall’alto della sua collina, dal suo eremo, ha visto treni sfrecciare velocissimi in
quella vallata, incurand di tutto e di tutt. :

Il suo volio & sereno. Vede il treno "inerme”, bloccato dall’uragano ormai passato, alcuni alberi
stroncati sono caduti sui binari. '

Si siede su una roccia vicina al lago ¢ pensa: * anche tn oggi hai dovuto accettare e sottostare alle
forze della vita; 1a tua corsa, la tua frenesia & stata spezzata . Adesso forse potrai pensare, ritrovare
pid facilmente te stesso. Benedetto sia pure 1'uragano.”

Pensa a come pure lui aveva vissuto correndo e rincorrendo fatti, avvenimenti, scadenze, eventi.
Poi un giorno si dovette fermare, bruscamente, dovette “restituire” sua moglie e suo figlio.
Restituire. Si! essi morirono in un incidente d’auto. In quei giorni rimase seduto a lungo, non
riusci subito a capire, solo pil tardi inizi® a capire quando qualcuno lo aiuto’ a rimuovere quei
tronchi dai suoi binari. Poi scelse il suo eremo.

Anche Elena in quel momento sta pensando, si sta ripensando .

Ripensa a quanto s sentiva in “vacanza” al mattino, a quanto si sentiva “tufta di se stessa”, al suo
sentirsi quasi in colpa nel provare tali emozioni di Liberta.

Adesso si serite persa, impaurita, in trappola in questo treno inchiodato da un uragano.

- Sono di nuovo in balia di me stessa o degli eventi esterni che non riesco a controllare?

Mi sono autodisorganizzata ¢ sono stata disorgmlizzata 7 Perché non mi calmo?

Possibile sia un caso? Non sara mica che Dio si sta interessando cosi tanto di me da mettermi in
guardia ? No, non credo in un Dijo che pumsce, credo in un Dio che capisce, che & capace di
comprendere, di comprendermi. -

L’uragano mi ba fermata solo per dirmi che io faccio parte di qualcosa di pitt grande? Che posso
ritrovare me stessa, ma che posso pure perdenm‘?

OK continuerd a cercarmi, magari con po’ pill di attenzione, con meno presunzione.

Chissa cosa stard pcnsando Ll.ug1, stara ancora pensando al mio bisogno di vivermi Parigi da sola ?
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n.d4 di S.M.: Se il tempo ci fosse?

Socchiuse gli occhi poggiando la testa contro il finestrino dicendo ai suoi amici di avere un terribile
mal di testa. Intorno si abbassarono rispettosamente le voci e qualcuno apri il giornale.

Era una scusa per ripensare a quanto era successo il giorno prima e sostenere oggi la s1tuazmne se si
fosse ripresentata.

Era rimasta sconvolta dalle “sue avance” ma ancor pil da come lei aveva reagito.

Se le avesse dette un altro si sarebbe offesa, avrebbe risposto in malo modo, ed invece........non solo
lo aveva lasciato dire, ne aveva provato anche piacere ma quel che pid era grave & che oggi le
avrebbe volute risentire.

Erano parole gia sentite in passato, legate ad una glovcntﬁ in cui gli istinti adolescenziali sono forti
le esperienze ed i sentimenti nuovi irruenti ed irrefrenabili.

Ma oggi a quest'eti....

Le avevano riportato alla mente le corse nei campi con Stefano, fra il grano alto e giallo che
ondeggiava all'alito del vento come un mare, ed i papaveri rossi ed alteri con i quali si adornava il
capo o la lunga treccia; rotolavano cosi a terra nel pill travolgente degli abbracci, il canto dei grilli e
delle cicale accompagnavano i loro giuochi. Non stava mai zitto Stefano!

Quante. parole inventava per lei per i suoi occhi azzurri per la sua pelle.....Quante emozion!

Riapri gli occhi aveva un gran nodo alla gola, si vide riflessa nel vetro e si chiese: - Come ti sei
fatta abbindolare cosi da quell'imbecille? E poi che compliment volgari!.

:- Che corpo. Mi sento atiratto, dobbiamo vederci...

~ Ma cavolo sei ammattita?? Ma guardati hai quasi quarant cinquant... capelli tinti.

Facendo la pendolare hai avuto milie abbocchi ma mai cosi volgarmente espliciti!

:~ Bisogna stare un'oretta insieme.

Ew stuplda mica I'hai mandato a quel paese noo! Gh hai detto di non aver tempo con quel sorriso
lusingato e sbattendo gli occhioni.

Ed io Anna domando a Anna : - "Se il tempo ci fosse?.

Quel sorriso accattivante era stato propno fatale e se ci pensava 11 cuore batteva forte ed era ansiosa
di rivederlo.

Ma oggi se ¢i avesse riprovato i suol principt morali sarebbero scattati tutti, con fermezza gli
avrebbe detto:

- Signore non sono tipo di avventure sono "felicemente sposata” con figli ¢ non & proprio il caso.

Ma quando il treno arrivo in stazione lui I'aspettava. Si senti cingere alla vita, lo stridio dei freni
copri le loro parole, si ritrovarono a ridere in modo sfrenato e si incamminarono felici di ritrovarsi,
sotto lo sguardo sbigottito dei suoi amici.
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n.5 S.M.: Vivere da protagonista

Anna non sapeva come giustificarsi con i suoi amici del comportamento della mattina precedente. It
solito posto era stato preso ma nessuno fece cenno di spostare il cappotto fino a quando fece capire
dir voler sedere 1i.

Dopo che fu seduta ripresero la conversazione mterrotta ma le sembravano meno spontanei.

Aveva comprato un libro "Va dove 4 porta il cuore” era tutto un romanzo.... Lo aveva iniziato la
sera prima ma non aveva capito nulla ed anchc stamani le righe ballavano e si incrociavano davanti
ai suoi occhi,

Stefano le aveva fatto notare che era pill' nervosa del solito e lei aveva annuito. Le sue risposte
ormai erano sono un assenso o un diniego, le frasi le morivano in gola. Il cucre, la mente, la voce,
quando parlava con Stefano le sembravano scollegate. '

Si sentiva un marionetta con la faccina dipinta per la vicenda di circostanza, le membra ed il corpo
di piombo mossi pesantemente da un marionettista divenuto troppo monotono per le ripetute
battute e vicende del suo personaggio.

Lei chiaccherona, impulsiva non riusciva a esprimere con suo corpo, con le parolc, i svoi slanci
quanto aveva dentro con Stefano.

Ricordava quei lontani momenti di intimita' in cui le raccontava tutta se stessa riusciva a 2 liberare il
"SUQ SPIRITO LA SUA ESSENZA" ma lui la carezzava e con sorriso che via via col tempo era
divenuto sempre piu’ sarcastico le diceva che leggeva troppi hbn e come i loro personaggi si
esprimeva ed agiva ma la vita era un altra cosa.

Non capiva che lei non era un personaggio ma una protagomsta e da tale voleva vivere la vita,
mettersi in discussione, lottare, amare, odiare, combattere tutte Je battaglie ma per il quieto
v1verc, per amore, per Stefano, lei sessantottina ribelle, propogandista del libero amore, vissuto
pero’ com convinzione a senso unico, si era ritrovata a vestire i panni della brava moglie, buona
madre, figlia esemplare, nuora assistenziale, perennemente in crisi,

Prigioniera ancora piit di sua madre che alle pnmc ventate del femminismo scuoteva la testa e
faceva il segno della croce, che mai aveva conosciuto .ne' mai realizzato, neanche per un attimo,

non la libertz di azione ma di pensiero e di espressione.
I treno era arrivato richiuse il libro di scatto ¢ si mise alla ricerca de: suoi attimi d1 trasgressione.
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n.5 di Lucia M. : Vita in caserma

Elena e Romina sedevano una di fronte all’altra sul treno per Parigi.

Elena guardando il paesaggio che scorreva alla sua sinistra comincid a pensare alla sua infanzia.
Era cresciuta fino all’eta di sei anni sempre insieme 2 sua madre ¢ a sua sorella.

~ Fini all’eta di 11 anni aveva cambiato luogo di residenza per tre volte.

Ricordava fra questi pidl di tutti il periodotrai 5 e i 10 annd.

Quello era stato il pii bel penodo della sua vita, il pilt spensierato. Aveva vissuto in una enorme
caserma militare che era praticamente una piccola citta.

Certo per mold la vita militare & motivo di giudizi severi, ma per lei a que]la eta era stato un
PARADISO.

Vivevano I molti bambini con i quali giocava tutti i giorni facendo pattinaggio, tennis, bocce,
equilibrismo sui binari di un trenino, saliva sui cannoni esposti all'aperto, andava in bicicletta fino
al forno detto “la casa bianca™ a chiedere i biscotti salati appena sfornati ai giovani soldati addetti ai
lavori.

Con loro correva per largo e lungo nel campo di guerra che serviva per le esercitazioni militar,
facendo le cose pin spericolate. 5i buttavano tutti git da un muro-alto per finire sulla abbia.
Andava in palestra insieme ai suoi amici a fare gmnasnca, alei le piaceva molto fare il quadro

~ svedese e la cavallina. Era bravissima.

Ricordava le feste che venivano date al circolo. :

1 soldati vestiti da Befana distribuivano doni a tutti. A Carnevale sua madre cuciva dei vestiti per lei
e sua sorella.

C’erano anche tanti fiori e piante. Un giardino dietro casa sua, era pieno di violette € gigli b1anch1 e
viola. Aveva piantato anche dei noccioli di ciliegie. Chissa ora come era dwentato grande
quell’albero. E come era brava a scavalcare un cancellino di un orto dove ¢’erano una specie di
nespole verdi, ma buone da mangiare e fragole.

C’erano molti cani randagi che vagavano per la caserma. Povere besne Uno di questi si chiamava
Fritz e suo padre lo usava per andare a caccia di tordi.

~ Le sue amichette si chiamavano Ida, Franca , Agatella, e Maria Grazia. Con quest’ultima giocava
sempre a marito e moglie e aveva cominciato 1 a conoscere il suo organo sessuale. Maria Grazia
aveva una stanza piena di giocattoli che lei non aveva, sempre ordinata e pulita.

GIOCARE, comé era importante il gioco per una bambina. Quante cose si potevano apprendere

atiraverso il gioco.
Un’ultima cosa RICORDAVA MOLTO BENE suo padre non aveva mai giocato con lei.

185




n.6 di M.A. : Un’inspiegabile voglia di vivere

Si ritrovava solo nella loro casa. In realtd non ’aveva mai sentita come tale. -

Era stato sempre un po’ assente, autoescludendosi da gualsiasi scelta: “come vuoi tu, fai come vuot,
decidi tu”. Cosi ttto rispecchiava esattamente i gusti & il temperamento di Elena, a parte una
scrivania dove regnava il caos pid totale, con cassetti motivo sia di rabbie per gli oggetti dispersi ~
tanto che sospettava vi abitasse una strana razza di insetti nemici e dispettosi, pronti a disintegrare
-qualsiasi oggetto gli premesse rintracciare — sia rivelazione di gioie inaspettate, come il
ritrovamento di una lettera di Francesca al posto di una vecchia fattura. o

Non si era mai posto domande sull’andamento del rapporto con Elena, come fosse qualcosa che ¢'g,
fa parte-della fua vita, con cui doversi bene o male confrontare tutti i giomni: Sentiva che da quando
erano nati i bambini, non ¢’era stato un vero rapporto tra Ioro, se non basato sul ruolo di genitori.
Elena si era trasformata in una mamma alla ricerca della perfezione. Le aspirazioni ancora in erba di
non pilt giovane laureata erano state messe da parte a favore del rapporto con i figli: era divenuta

un’efficiente organizzatrice della gestione della casa e del tempo. Fin dalla prima infanzia dei figh,

la vita familiare era stata scandita dal ritmo delle pappe (era fissata sui cibi naturali e alternativi, che
richiedevano una maggior preparazione e attenzione), dei pannolini, de] sonno e dei pianti. Ora che
erano pil grandi, I’organizzazione del loro tempo libero assorbiva la maggior parte delle sue
energie: dal corso di tennis a quello di computer, egli non ricordava quante attivita svolgessero i
figli. Gli sembrava anche che le vecchie amicizie si fossero sfaldate per essere sostituite con le
mamme dei compagni di classe dei bimbi. Egli osservava, sentendosi sempre pill lontano, pur

cercando di essere un genitore presente ¢ attento. Elena lo chiamava spesso amore o tesoro;

sorridendo ghi annunciava il programma della giornata ma lui sentiva sempre pil una totale
estraneitd e sentiva il bisogno di assentarsi da casa come 'unica possibilitd di far fronte a una
sitnazione di disagio. : :

Forse Elenz era sempre stata un po’ infantile e viziata: era uscita di casa a vent’anni, ma al ritorno
nella propria cittd, la madre aveva continuato a essere 1’unico referente e, tra litigi, rappacificazioni,
consigli suile pappe, sulla scuola eccetera, avevano continuato a sentirsi anche tre o quattro volte al
giorno. Non aveva mai smesso di sentirsi figlia, forse neppure ora che 1a madre era morta.

Il suo essere alternativa — 1'aveva conosciuta durante 1'occupazione della facoltd - si era

cristallizzato in un paio di Clarks .d’inverno e di Birkenstock d’estate, in generici discorsi sulle

colpe della societa (era dovuto agli intrallazzi e alle raccomandazioni, se aveva dovuto rinunciare

all’insegnamento per accontentarsi di una semplice consulenza in una biblioteca) e in altri luoghi.

comuni e nefasti, con cui spiegava e giustificava la fine dei suvoi sogni. _

Ogni tanto parlavano ira loro: lui opponeva un muro di silenzio alle accuse di non esserci, di
lasciarla sola; da vile riusciva ad avere ia meglio, facendo leva su i sensi di colpa con la valida
argomentazione sulla necessita di guadagnare di piti per offrire maggiori opportunita ai figli.

La passione per il lavoro lo salvava; ormai sentiva di poter fare a meno delle donne: trovava il
confronto con il femminile all'interno del suo team, dove queste rappresentavano la maggioranza.
Forse questo viaggio porterd dei cambiamenti. ' _
Lui stava apprezzando lo spazio di solitudine e di libertd. La mattina aveva un’inspiegabile voglia di
vivere. : :
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n.7 di I. P.: Venti chili di telierezza

Elena salutd le sue bambme cercando di contenere la commozione, e di non sentire pid forte che
mai quel nodo in gola con il quale conviveva da qualche mese. Le sue cucciole , non riusciva a
separarsi da loro a cuor leggero. Assumendo un tono sicuro e un fare disinvolto ripeteva, forse piil a
se stessa che a loro” la mamma va vla per qualche giorno, ma poi come sempre ritorna...quella
brontolona ...cosi riposerete un po’ le orecchie...” Aveva fatto le valigie il giorno stesso , la
decisione di partire era venuta cosi istintiva, repcntma, due giomni prima: *“ Celine mi dJSplaCe
molto, vorrei essere li con te , anzi sai cosa ti dico , ci sard verro al funerale , 4 stard vicina qualche
giorno e . ...poi voglio nprenderc le mie lettere.. " Appena chiuso il telefono i dubbi, le paure, le
remstenze, avevano cominciato a lottare con contro quell’istinto. Poteva richiamare e inventare una
qualsiasi scusa, ma decise d.'l andare avanti e di rimanere fedele e vicina a quell’Elena che aveva
detto “'si vengo™.

Era il mese di Aprile di una strana primavera: in pochi giorni Clera stato un caldo da fare il bagno a
mare e un freddo da mettersi i guanti e sciarpa di lana con nevicate a Monte Morello sui prati fiorit
di margherite, primule e anemoni.

Nella valigia aveva messo tutto il necessario per prendersi cura dei suoi bisogni, sia matenah che
psicologici. :

La seta che accarezza ma anche la lana che riscalda, il velluto che ti avvolge morbido, la maglietta
sexy di pizzo nero che t ricorda che hai un seno che puoi mostrare con un pizzico di malizia, e poi
la scelta dei colori I'azzurro che rischiara, il rosa che saluta la pnmavera, il rosso che accende la
volonta, il nero che mostra e nasconde ..., la maglia con gli orsetti, quella che piaceva alle bimbe,
diverse scarpe tutte comode, voleva camminare. Se il blsogno di tenerezza poteva avere un peso
specifico, la sua valigia ne era colma per oltre 20 Kg.

Con un cappellino nero di ciniglia calato sulla fronte con la tesa girata alla “francesina”, la gmcca
di camoscio, 1z maglia con gh orsetti, un paio di comodi pantaloni di velluto rosso, scarponcini
sport1v1. occhialini da sole per nascondere gli occhi bagnati, uno zainetto in spalla con due libri
rimast per mesi sul comodino, ¢ il suo quaderno dove scriveva le grandi gioie e o i grandi dolori,
salutd le sue bambine incollate davanti alla TV nel momento in cui la strega stava per avvelenare la
mela . Pensd “ grazie brutta strega hai reso tutto piit facile , non mi hanno degnato neanche di uno
sguardo”. -

- Sapevo che quando Biancaneve si fosse risvegliata, e per loro fosse arrivato il momento di
addormentarsi I"avrebbero cercata. “ In qualche modo si arrangeranno™ pensd™ € solo un piccolo
intervallo”. Salutd Gianni, si baciarono con affetto.. Sperava davvero che quel viaggio avesse
I’effetto di una guarigione per il loro rapporto. Il suo ottimismo la portava a immaginare che
potessero ancora stare bene insieme, come una volta, come prima e che le ritornasse dentro la voglia
di vivere e bene anzich€ quel senso di morte che non voleva nemmeno ammettere, tanta era la
paura. Prese un taxi. Ebbe bisogno do dire al tassista che aveva lasciato per la prima volta le sue
‘bimbe di tre e sei anni e che partiva per la Francia. Il tassista pensd che avrebbero visto la mamma
per diverso tempo a giudicare dalla valigia . i
Arrivd in anticipo all'aeroporto, giusto in tempo per sbrigare con calma le formalitd. Appena enu-ata'
nell’atrio una grande folla si agitava concitata, protestando in tutte le lingue .
Confusa chiese spiegazioni a un giapponese che nella sua madrelingua le spiegd di uno sciopero che
bloccava le partenze fino all’indomani , e che lui non sapeva come e dove passare la notte. Elena
decise che quel contrattempo non doveva cambiare i suoi programmi. Aveva chiuso una porta alle
sue spalle e voleva PARTIRE.
Si rese conto che il suo appuntamento al funerale era diventato una yacanza agognata, € poi ammise
che aveva una grande paura di volare. Telefond alla stazione e chiese gli orar dei treni per Parigi .
ne partiva uno dopo un’ora . 5i, il treno era un mezzo pid sicuro, “non succede mai nulia sui treni”
e poi alla televisione avevano preannunciato maltempo al nord, 1’aereo era senz’altro da evitare e le
sembrd che quel conirattempo fosse un segno del destino. Torné nell’atrio, cercd il giapponese e in
perfetto fiorentino lo convinse a prendere un tassi ¢ ad andare con lei alla stazione a prendere il
treno che sarebbe partito di Ii a poco. Lui capi subito e accettd Nel tassi si presentarono: si
chiamava Yoshiro, le ispirava fiducia e simpatia e sembrava diverso dal tipo “turista con macchina
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fotografica” di cui era piena Firenze. Fece appena in tempo a fare i biglietti (carrozzal3 postol3)
telefonare a casa per comunicare il cambio di programma , senza lasciare a Gianni il tempo di
replicare, caricare la sua pesantissima valigia su un carrello e spingerlo trafelata e sudata verso il
binario 13, - * questo numero mi poriera fortuna” pensd accanto a Yoshiro, calmo elegante eretto
che camminava a passi lunghi senza scomporsi, portando con se la sua piccola borsa verde scuro.
Insieme eranc un contrasto vivente . Se ne accorsero e questa volta se lo dissero con gli occhi e

sorriserc divertitd.



n.8 di L.G.: Cara Irene.........tua Marta
Firenze, Giugno 1995
Cara Irene,

E' I'ora di alzarsi, fra poco Elena arriverd con la piccinina, mi fa piacere certo, ma oggi non ho
voglia di fare ]a nonna, preferirei andare al mare, magari in Maremma, 2 Cala di Forno , amrivando
dal parco a piedi, con il grano maturo in fondo al sentiero che sembra nascere dall'acqua, o anche
al Giglio in questa stagione, giallo di ginestre e margherite, scendere dal Castello per le mulaitiere,
la mattina all'alba con il silenzio e l'aria pungente che fa affiorare I'energia e amphﬁca le
sensazioni, fino all'Arenella, o alle Cannelle come tante volte....potrei farlo la prossima settimana,
prima dell'alluvione dei vacanzier, chiederd a Silvia se vuole venire con me, anche a lei piace
camminare, fa salti mortali per tenersi in forma, pensa che se si mantiene tonica riuscird anche a
tenersi il suo ultimo fidanzato! Lo dice ridendo, ma ho idea che ci creda davvero!

Silvia, come sai, per tant anni, tutti quelli della prima e della “seconda giovinezza”, si & infagottata
in Junghe gonne femministe, in pantaloni informi e scarpe senza genere, nascondendo il suo corpo
per avere l'attenzione tuttd sulle sue capacitd e le sue idee, affrontando con determinazione
1mplacabile le sue battaglie ed il suo lavoro, con allegria i suoi amori, giorno per giorno sempre in
‘prima fila, quasi sempre consapevole della sua forza e del suo fascino, che credo considerasse
senza fine. Ora che molti ideali sono considerati utopia, le lotte sono piu di retrofila e la sna
bellezza si & appannata, si sente vuota di slanci, invisibile, non riesce 2 collocarsi, allora ha
concentrato su di s€ tutte le attenzioni, e si & resa irriconoscibile, interpretando una femminilita
seducente fatta di studiata eleganza e di contenuti entesiasmi, alla ricerca dell' "Amore" per cui non
si era mai data nessuna meta prima. Silvia con i tacchi a spillo, chi I'avrebbe detto! Fa la sua figura,
¢ sempre belloccia’ , ma quando mi ha portato a casa quel suo "ragazzo", come 1o chiama lei
strizzando gli occhi, mi & sembrato che esibisse un' euforia stonata, ed anche i vestiti e la
pettinatura perbenino su di lei sono come la bombetta sulla testa dei Beatles, sotto c'¢ "altro”. Mi
sono chiesta che impressione avra fatto a quel ruvido manager in grigio scuro, con scuri occhi
puntuti, la sua camera da letto-bazar, dove in mezzo a fotografie dei suoi miti ¢ cimeli della sua
storia di eterna ragazza, troneggia il ritratto del Che, simbolo di una idea di generositd e di
irriducibile rcerca di riscatto e di libertd, che le appartiene e la rende eccessiva rispetto,
all'indifferenza che ci circonda. Quando siamo sole & la Silvia di sempre, ritroviamo la nostra
complicita e sono le stesse chiacchiere sbracate, seguite dalle stesse confidenze rovescia-anima, per
_ finire con sdrammatizzanti risate © con la stessa commozione. Per me & tutto, anzi non tutto, solo

abbastanza diverso, ho i miel figli, i nipoti, Enzo che, anche se ormai viviamo separati da anni,

come sai, ¢ diventato un buon amico e saltuariamente un buon amante, ci sei tu , interessi che per
ora non hanno risentito dell'influenza dell'eta. C'¢ stato un periodo difficile, molto difficile, d
ricordi? verso i cinquanta, come tu adesso, mi sembrava di aver perso la mia identitd, ero cosi
insicura, fragile, mi sentivo senza pelle ¢, quando me la sentivo non era la mia, allo specchio mi’
vedevo spenta ed estranea , mi ero isolata, inutile per me e malamente usata dagli altri, non
riuscivo pill a stare in contatto con i miei figh e una nuova idea della finitezza del tempo mi dava
un‘angoscia sconasciuta prima. Poi con grande fatica' e preziosi aiuti, ho ripreso a muovermi a
progerttare ed & stato allora che, ricordi?, facendo volontariato ho incontrato di nuovo Giorgio...mi
ricordo che I'ho visto e ho pensato di scappare, di nascondermi, non volevo che mi guardasse, non
ce l'avrei fatta a sopportare i suoi occhi su di me, invece sono stati proprio i suoi occhi, l'unica cosa
di lui rimasta la stessa, a darmi lillusione che 1la ragazza di ventidue anni carina e allegra,
completamente persa per lui, aveva lasciato una traccia in me, dopotutto. Giorgio era stata la mia
vera ed unica passione esagerata, una passione a tempo di jazz, I'impulso per uscire dal grigio del
programmato e vivere con fantasia, improvvisando, la stagione pill esaltante e colorata della mia
vita che & rimasta cosi proprio perché interrotta, per paura, per un senso di inadeguatezza ad un
ritmo che non diventava completamente mio, per conformismo forse, come dicesti tu, non I'ho mai
veramente rimpianto, se non come si rimpiange la giovinezza quando il corpo comincia a cedere.

Oggi mi rendo conto che ho avuto una vita buona ¢con Enzo, un'intesa profonda che & durata fino a
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quando lui se n'¢ andato a vivere per suo conto, durante la fase pili acuta dei miei sbandamenti da
menopausa, lasciandomi scioccata, sconvolta. In seguito gli sono stata quasi grata per non aver
permesso che Ia nostra storia diventasse una sequenza di lamentele e rinfacci, interrotta da silenzi
sempre pill lunghi, come tante intorno a noi. Col tempo e dopo altri incontri, come sai, abbiamo
ripreso a vederci ¢ non pib solo per i figli o per il lavoro, ma con un nuovo interesse reciproco, per
le persone che siamo ora, senza rimpianti, un rapporto nuovo che funziona proprio bene vivendo in
case separate, invitandoci per cene, passeggiate, teatro o0 vacanze insieme, condividendo quello che
ora ci umnisce, dalle lezioni di ballo latino-americano alla ripetizione sempre differente dei riti
familiari ¢ poi......c'¢ sempre qualcosa da scoprire.

Eccole, stop alle riflessioni, dove ho messo la vestaglia, quella da nonna?

190



XIV Incontro _ " Venerdi, 24.4.1998

C.: Buonasera. Iniziamo con i racconti.

P.: Prima di iniziare a leggere volevo dire che un gruppetto di noi & andato a vcderc il film
consigliato dalla dottoressa. Sono contento dell’iniziativa spontanea, prodotto di cid che stiamo
facendo e rilancio a tutti 1z proposta di andare al cinema insieme alla fine dell’incontro..

[Si alza un coro di approvazione]

C.: Ora possiamo cominciare, Chi ha scritto stasera?

[Lettura dei racconti]

[n.1 di A. F.: Roberto e Patrizia) [L’autore ha lasciato per alcuni incontri ‘Patrizia” in
silenzio perché avvertiva inadeguatezza nello scrivere. E’ riuscito a sbloccarsi ma invece di
leggere prefemce che il racconto - un dialogo tra Patrizia e Roberto, I’nomo dello
scompartimento, - sia interpretato da due partecipanti.]

[.n.'2 di Claudia Daurtz: Yoshiro, Anna, Armando] [L’autrice aveva anticipato che sarebbe
stato difficile leggere. Tra la stupefazione generale il secondo racconto si conclude con una
canzone di Vecchioni che lei interpreta con sentimento.]

[n.3 di M.G.: Tl profumo dell’alba]
[nddiL.G.: Selma l’essenznale & mvisxbile ag]i occhi]

[n.5 di E.T.: Vasca da travagho] [l] sogno del pario di Elena provoca emozione, soprattutto
tra le compagne.]

[n.6 di Lucia M.: Salve, sono Pierino]'

C.: Venerdi prossimo & il 1° maggio e I’'incontro non ci sar#; ho pensato di portarvi un piccolo
regalo, I'articolo di una rivista su un’esperienza avvenuta a New York: un professore decide di
insegnare, servendosi di testi classici, a un gruppo di cosiddetti “poveri”, gente che riceve sussidi,

nella cittd di New York.

La nostra situazione & completamente diversa da quella prOposta dall’articolo, sia sociologicamente
sia dal punto di vista dell'insegnamento (non studiamo i-classici), ma ho pensato di portarvi questa
testimonianza perché dimostra che & sempre possibile cambiare quando si danno strumenti e
condizioni adeguate all’evoluzione.

P.: Su questo tema & stato girato anche un film, di cui nor ricordo il titolo. E’ ambientato in una
scuola di addestramento di Marines: nel gruppo di soldati ben integrati si mettono ben presto in
evidenza alcuni totalmente refrattari alla disciplina ¢ all’apprendimento. Non volendoli scartare del
tutto, viene deciso di affidarli a un professore di lettere di serie B.

Il poveretto cerca di entrare in comunicazione con loro sperimentando varie tattiche ma il muro
opposto dai glovam ¢ impenetrabile. Decide allora di leggere per proprio conto durante 1'ora di
lezione e per cui viene pagato. Tira fuori dalla borsa Shakespeare e si immerge pella lettura,

provocando in questi “testoni” ilarith e prese in giro. La situazione va avant fino a quando gli
balena I'idea di coinvolgerli: affida loro i varj personaggi di “Giulietta ¢ Romeo” che i giovani
interpretano prima per gioco e poi sempre pil cotrivolti. Riusciranno a terminare la “scuola”; alcuni
lasceranno spontaneamente !’ esercito e chi restera si trovera alla pan degli altri.

C.: Bene. Ci sono domande?

P.: A proposito del film che abbiamo visto, vorrei sapere di cosa in pamcolare si deve discutere,
perché i temi possono essere molti.

C.: C’¢ ancora qualcuno che non ha visto il film e pensa di farlo in queste due settimane?

P.: Jo ci sono andata con la mia bambina di nove anni. Vorrei chiedere alla dottoressa se crede sia
un film adatto per i bambini. :
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P.: Io ho portato mio figlio. All'inizio non era molto contento, poi si & interessato e abbiamo
parlato di molte cose. Non I'ho visto traumatizzato.
C.: Non credo ci siano controindicazioni per sconsigliarne la visione ai bambini sui dieci anmi.
Comungque & meglio parlarne la prossima volta. Raccomandando alla comunita che se dovesse
npresentarsx I"occasione di vedere un altro film di cui dlscuterc. dovrebbe farlo alla svelta!
Ripeto, ¢i sono domande?
P.: L’alra volta chiesi se I'essere sinceri & una prerogativa della F.P. Mi spiego meglio. Sono
molto sincera di natura ma, se qualcuno mi ferisce, rimango senza il coraggio di rispondere.
Pochi giomni fa, mi & finalmente capitata 1'occasione di rispondere a una persona che mi aggredisce
continuamente facendomi male perché mi tocca su un punto debole: mia figlia. Si tratta
naturalmente della consuocera! Stavo uscendo da casa sua quando mi ha invitaia a cena, ho
rifiutato perché avevo Pallino da accudire, “E chi & Pallino?” *Tl mio gatto” ho detto. Spero abbia
colto il messaggio: le ho fatto intendere che preferivo il gatto a lei! Ma avevo la rabbia a mille!
Aveva accusato mia figlia che & atea, di manovrare il suo per non far benedire la casa. Ho risposto
che suo fighio ha trentasei anni e si lascia manovrare perché & cresciuto male! Ho detto ben altro ma
non voglio tzdlam, sta di fatto che uscendo ero funosa, avevo l’affanno, dicevo a mio marito che
non volevo pill frequentarla, che volevo picchiatla...
QOra vorrei sapere se la mia frontiera ha funzionato - ho avuto il coraggio di rispondere - ¢ perché
quando sono uscita di i ero cosi arrabbiata da voler frustare qualcuno. E’ cosi che funziona la F.P. ?
Si apre tanto da lasciarsi mvaderc e poi si richiude, ma intanto 1a giornata ti & stata rovinata?
C.: Quando qualcuno subisce un’ aggressione, la sua frontiera persona!c si rompe.
P.: In ogni caso? Non & che si pud semplicemente incrinare?
C.: La F.P. non si incrina, si rompe. Mettiamola cosi: se tiro un pugno a un maestro di karate
(ammesso che riesca a raggiungerlo) € a una persona senza allenamento, ttti ¢ due si beccano il
pugno, il primo si fa meno male del secondo. Visto dalla parte di chi riceve il pugno, se lo prendo
mentre sono distratto lo subird con tutta la violenza con cui & stato tirato, se invece sono presente e
attento, qualche volta riuscird a scansarlo, altre — quando proprio & impossibile evitarlo- lo subu-b in
modo da attutirlo, da farmi .meno male possibile.
Tomando al caso della signora, se andando dalla consuocera sard presente ¢ attenta, la mia F.P. si
moduleri in forma di cristallo: mi fard meno male e la consuocera avra il pugno dolorante, perché -
dare un pugno a un cristallo non & piacevole.
0 risultato dipende dalla possibilitd di essere presenti, ciod dalla possibilita di automodulare la
propria F.P. a seconda dello stato del mondo. 1.”abbiamo definita: essere in armonia con il mondo.
Se vado a parlare con un nemico so che devo stare attento, che devo essere “cristallo” perché &
facile che mi sferri un pugno; devo essere pronto a scansarlo o a prenderlo in modo che il pugno
rimbalzi addosso all’aggressore.
Ci sono situazioni in cui porsi come cristallo risulta pit deficﬂe. questo dipende dalla collocazioné
che si ha in un rapporto. Tra due consuocere il rapporto & alla pari, per cul ¢ pil facile modulare la
F.P. dal “cristallo al fumo”, ognuna delle due pud assumere la consistenza che va dal cristallo al
fumo a seconda del comportamento dell’altra.

P.: Questo perché le due hanno ruoli dwersf’ Se due genitori discutono sui propn fighi
hanno 1o stesso interesse? :

C.: Non & cosi, le due consuocere hanno lo stesso ruolo o meglio una collocazione paritaria
nel rapporto.
Una struttura di rapporto inesperto/esperto prevede un protagomsta e una condizione necessaria
all’evoluzione del protagonista. Nella nostra situazione io sono collocata come condizione
necessaria all'evoluzione della comunitd, cio? di ognuno di voi. Poiché voi siete qui per acquisire
degli strumenti, in una situazicne di apprendimento, la vostra F.P. tende ad avere la consistenza del
fumo, in quanto piu & aperta pill voi siete in grado di imparare. Fa parte dell’organizzazione della
struttura di rapporto inesperto/esperto I'apertura della F.P. dell’inesperto. Se la F.P. dell’ inesperto
avesse in questo caso la consistenza del cristallo, il processo di apprendimento sarebbe pii
difficoltoso, se non impossibile.
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Questa é unz delle ragioni per cui io, nella situazione di vostra condizione neccssana, devo stare

molto attenta nel rapportarmi a voi perché un pugno anche leggero da me sferrato qui dentro pud
provocare danni gravi.

P.: A chi provocherebbe danni gra

C.: A chiunque di voi. Non sto parlando di caratteristiche individuali, come la particolare senS1b1].1ta

di qualcuno di voi, ma di una caratteristica della struttura di rapporto.

L'inesperto ha conseguito questa capacith di aprirsi di fronte a un esperto in migliaia di anni di

esistenza di questa struttura di rapporto; i piccoli delle specie che apprendono da un esperto hanno,

nella situazione di apprendimento, la F.P. che si apre al massimo. -

Le stesse mie parole avranno un peso in una struttura di rapporto pantana & avranno un peso

maggiore quando sono collocata come condizione necessaria.

P.: Riesco a seguire la differenza di struttura di rapporto tra pari o wra inesperto/esperto. Ma in una

situazione di lavoro, dove c’& contemporaneamente ia subordinazione al datore di lavoro e un

rapporto quasi alla pari, qual & la struttura di relazione? -

C.: Questa domanda & interessante ma vorrei finire il dJscorso prima di svﬂuppare la risposta.

La modulazione della F.P. dal “cristallo al fumo” & un processo inconscio, dunque & n:npensablle _

dire “ora mi pongo come il cristallo o come il fumo”; I'unica cosa possibile & partire per un’impresa

eroica in modo da rendere 12 propria F.P. evolutiva, gra'zie alla messa in moto delle forze non locali

e globali di cui abbiamo detto la volta scorsa. La F.P. evolutiva acquisisce la capacitd inconscia di

automodularsi adeguatamente a seconds dello stato del mondo.

Si puo essere consapevoli, & questo pud in un certo senso aiutare, di quale sia la nostra collocazione

in ogni rapporto. Sapere di essere condizione necessaria, ad esempio, ajuta a ricordare che il peso

delle proprie parole e dei propri comportamenti ¢ molto forte e che occorre essere molto caud.

Sapere di essere protagonisti di un rapporto fa ricordare che, essendo in una situazione di massima

apertura, bisogna in qualche modo proteggersi, fino a dove é possibile, da eventuali pugni.

Entrando in ospedale per curarmi, so di essere un protagonista; i medici ¢ gli infermieri sono le

condizioni necessarie alla mia guarigione. Hl fatto di essere protagonista mi dice che la mia F.P. &

aperta per la collocazione che occupo nel rapporto e che quindi & bene che stia in allerta, in modo

da poter parare gli eventuali pugni che posso beccarmi o nel caso non riesca a pararli almeno ad

atrutirne gli effetti.

P.: Si pud dire che sono la protagonista della mia guangmne"

C.: Lamedicina offre gli strumenti per la guarigione di cui lei & la protagomsta

Prendiamo il sogno di Elena che ricorda il parto in ospedale: nel racconto appare chiaramente come

le condizioni necessarie (ostetriche, infermiere e medici) permettono che Elena e il figlio siano

protagonisti del parto. Gianni & una condizione necessaria indispensabile: infatti quando si allontana
andare in bagno, Elena si sente scivolare nel panico. Che Gianni sia una condizione necessaria

adeguata & dimostrato anche dalla gioia con cui egh vede svolgersi I’evoluzione del parto: & come

un testimone partecipante,

Quando una persona entra in ospedale & be.nc sappia di essere come fumo e che deve

auitoproteggersi, inolire — se gli & possibile — & bene abbia un testimone partecipante che lo protegga

da eventuali pugni, una specie di quel “torero” che proteggeva il bambino dall’insegnante “toro”.

P.: Vorrei tornare al discorso delle consuocere: M.P. ha detto che, dopo aver risposto

all’aggressione della consuocers, ha continuato a sentirsi male, era arrabbiata e avrebbe fatto chi sa

che. Quando si riceve un pugno, anche se si & preparati si sente male, la F.P. si rompe: reagire & gia

una cura per la F.P. oppure rimangono inevitabilmente delle tracce?

C.. Questo & un rapporto alla part.....

P.: Non lo chiamerei un rapporto alla pari, “quella” non mi considera pari ¢ lo ha dimostrato in tutti

questi anni aggredendomi e parlando male di mia figlia. I.’episodio & solo I'ultimo di una lunga

serie e non & neppure il pid grave! L'altra mia figlia, vedendomi tornare sconvolta dopo queste

aggressioni mi ha fatto spesso notare che non potevo permettere mi si trattasse cosi; eppure soltanto

I'altro giomo ho avuto la forza di nsponderle per le rime. Dovrd rmgranare voi tutti e questi

incontr.

C.: Quando parlo di rapporto alla pari, pario dell’organizzazione del rapporto, non di come uno si

sente in una relazione o di come viene considerato dall’altro. Chiunque d1 noi pud non essere
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capace di gestire un rapporto veramente alla pari, per vari motivi, Spesso succede (soprattutto alle
donne) di non esserne capaci perché ci si aspetta dagli altri rispetto per il nostro territorio. Queste
persone sembra ]’ abbiano scritto in fronte..
P.: Fate di me cid che voleta!
C.: Ho conosciuto una signora che mi diceva proprio cosi: “Devo averlo scritto in fronte: anche
I’ ortolano sembra mi aspetti per rifilarmi la frutta peggiore™.
Se siamo persone preoccupate continuamente di non calpestare il territorio altrui, supponiamo che
anche gli altri debbano agire nello stesso modo e quando non avviene, ci lasciamo calpestare.
P.: A proposito di ospedale, mi & tornato in mente il racconta di S.: 1a sua entrata in ospedale, il
gruppo che si era formato e che faceva da condizione necessaria al superamento delle difficolta di
ognuna di loro. Venuta via da quella situazione non aveva pid visto nessuna volutamcnte
P.: Come quando usciva di qui, volutamente non vedeva nessuno!
P.: Non volutamente, ma diceva di una difficoltd, tanto che la dottoressa disse che ne avremmo
parlato ancora. [o vive questo gruppo come fosse una persona sola, non ha volto, non ha nome: non
conosco nessuno di voi ma mi sono fidata di questa sitnazione senza che ne sapessi niente. Quando
sono arrivata mi immaginavo di trovare un programma bell’e fatto, di stare seduta ad ascoltare & a
imparare delle nozioni......e mi sono rovata su un treno, in un viaggio anche abbastanza lungo, e
voi sapete che difficolta & per me, con 1z mia claustrofobia, stare qui. Ho deciso di restare perché
sentivo che mi faceva bene. Anch’io avverto I'angoscia della separazione ogni volta che finisce un
incontro perché fuori di qui, anche se posso incontrare qualcuno di voi, non vivo la serenitd che
tutta la comunitd mi da, I'armonia e 1a forza che ci tiene uniti.
Non mi sento una malata che viene qui per guarire, anzi so bene che qui trovo chi mi mette di fronte.
a me stessa, mi chiede di metiermi in gioco e anche se I'impegno ¢ tosto non scappo.
Ma vorrei prepararmi a lasciare questa comunita pensando-che fuori di qui si puo ricreare qualcosa
di simile: in casa, al lavoro o dovungue, in modo da ritrovare la stessa serenita.
P.: Scusatemi, vorrei ntomarc alla frontiera personale e al discorso dell’essere pestlccmu di cui
parlava anche lei.
Sono stata sempre convinta che se gli altri mi pesncmavano la colpa era solo mia, che i Jasciavo
fare. Ho provato a riorganizzarmi pill volte ma non sono mai riuscita a rispondere, come ha fatto
M.P. con la consuocera. O meglio in certe situazioni mi riesce, in altre no, come ad esempio sul
lavoro. Mi sembra davvero la situazione pin difficile da affrontare perché se rispondo passo per
polemica, se sto zitta il pesticciamento & garantito. _
Ultimamente I'unico segno positivo & che riesco di pilt a lasciar correre, che mi faccio meno male;
ma non sono sicura di aver inquadrato bene i problemi. Quello che sto facendo significa che sono
sulla buona sirada per la riorganizzazione della F.P. oppure no?
P.: Sia negli incontri che si tenevano I'anno scorso che in questi ho sperimentato la validita del
gruppo. E quando sono fuori sono consapevole di avere degli strumenti in pil, che acquisisco nella
- comunith e poi elaboro per conto mio nelle situazioni concrete della vita; riesco a mettere in
discussione cose che prima ritenevo assolutamente vere. Quindi la paura di chi dice che fuord di qui
il sogno va perso, per me non ha motivo di essere.
Aver capito che quando si viene presi dal panico pud voler dire che la F.P. si & rotta ma che pud
riorganizzarsi, & di per sé un’informazione grandiosa ¢ mi permette di non essere in balia di cid che
non conosco. Ora se mi succede qualcosa che prima mi avrebbe sconvolto, mi metto a sedere e
aspetto di vedere se per caso non si tratta d.l una disorganizzazione dovuta a un necessario salto
evolutivo. :
La possibilita di acquisire tali strumenti & il massimo che potrei chiedere a questa situazione.
C.: Sono molti gli argomenti toccati dai vostri interventi: ne lascerd alcuni da parte perché credo
che avremo modo di riprenderli in seguito.
Riprendo il discorso con una breve sintesi di ¢i¢ che abbiamo detto: quando una persona viene
attaccata, la sua frontiera personale si rompe ma dipende dalla sua adeguatezza se 1"aggressione
provocherd un buchino o una devastazione. Un pugno inferto a quaicuno con una F.P. ben
organizzata fa meno male che lo stesso pugno inferto a chi ha una F.P. la cui 0!'“’3.1112.232.10]16 & resa
fragile dalla presenza di buchi neri.
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Per difendersi dalle aggressioni ci sono due soluzioni: lavorare in modo da rafforzare la propna
F.P., cosi da ridurre al minimo il danno di un eventuale pugno ¢ creare le condizioni che non
permettano al danno di perdurare, far si che I'ammaccatura si ripari nel piii breve tempo possibile.
Succede spesso che un “pugno” ricevuto sul posto di lavoro, non solo produca un danno alla F.P,,
Ima per tre giorni non permetta a chi lo ha ricevuto di vivere normalmente: si prepara da mangiare e
si ripensa al “pugno”, si va al cinema e intanto si rimugina 1'accaduto, insomma per tre giorni non si
fa che rivivere quel momento doloroso senza la possibilitd di riparare il buco lasciato dal “pugno”.
Lavorare sulla F.P. attraverso 'impresa eroica, di cui abbiamo piil volte detto, significa rendere
possibile che le caratteristiche dei sistemi complessi si mettano in moto istantaneamente quando &
necessario. Nel caso delle aggressioni le carafteristiche immediatamente necessarie sono:
I'automodulazione della F.P. e la sua capacita di autoriparazione.

Chi riceve il pugno, se ha una F.P. ben organizzata riesce innanzitutto a contenere il danno, poi ha
la possibilita di autoripararsi velocemente ¢ infine riesce a tenere il conflitto nei limiti de] mondo
dove lo stesso si & verificato: se il mondo in questione & quelio del lavoro, il pugno resterd confinato
in quel mondo senza debordare negli altri settantanove.

Le grandi organizzazioni relazionali individuate dal sistema comunicativo/evolutivo sono quattro.
Finora abbiamo parlato delle prime tre: la struttura di rapporto che prevede un protagonista e una
condizione necessaria all’evoluzione del protagonista {figlio/genitore, allievo/maestro, ecc.); la
struttura di relazione che ha un co-protagonista ¢ una co-condizione necessaria all’evoluzione del
Tapporto stesso (la coppia , I'arnicizia e tutti i rapporti tra pari); la struttura di rapporto tra s€ e s€. E
infine la quarta, la struttura di rapporto di lavoro, in cui ogni partec1pante al rapporto di stabilmente
la migliore versione di sé in quel rapporto medesimo.

Facciamo un esempio: un’azienda mi offre un contratto di lavoro pcrché sOno capace di battere
duecento parole al minuto: la migliore versione di me in quella funzione particolare & dunque
battere duecento parole al minuto, stabilmente. Il fatto che riesca a mantenere in modo stabile tale
versione di me stessa in quella funzione dipende dal rapporto di lavoro che mi offre il mio
superiore. Un superiore con determinate caratteristiche pud influenzare negativamente il mio
rendimento, non perché egli sia la condizione necessaria alla mia evoluzione (in questo rapporto io
non sono la protagonista dell’apprendimento-evoluzione, in quanto so gia fare il mio lavoro), ma
perché & la condizione necessaria affinch¢ io svolga la mia funzione nel mighiore dei modi e
stabilmente. E’ chiaro fin qui?

Esattamente come nel caso del rapporto protagonista/condizione necessaria, un superiore pud
svolgere la sua funzione in tte modi: 1° tiene la situazione in pugno e il subalterno viene stritolato.
2° la sitnazione ghi sfugge di mano e il subalterno ¢ senza peso, non ha confini. 3° la simazione &
tenuta in mano, in questo caso il subalterno potra dare la migliore versione di sé nella sua funnone
in maniera stabile.

11 subalterno si pone nei confronti del supenore mev:tabﬂmente come “fumo” anche se non nello
stesso modo di un figlio o di un allievo; & dlpendente da lui nello svolgimento delle sue funzioni
lavorative.

Teniamo sempre presente che la F.P. si automodula continudamente e in maniera inconscia: la mia
F.P. ba una certa consistenza mentre sono la vostra condizione necessaria, ne assumera un’altra
quando guiderd I'auto e un’altra ancora quando incontrerd mio marito, quando cio# sard co-
protagonista e ne avra ancora un’altra se andrd a trovare mia madre. La consistenza della F.P. si
automodula in continuazione e rapidamente, bisogna ricordarlo sempre, nonostante sia difficile
coglierlo perché avviene inconsciamente.

P.: Se sono capace di battere duecento parole al minuto e mi ritrovo un supcnore autontano cosa
pud succedermi? Non scrivo pill velocemente..

C.: Che la sua migliore versione non si dara in maniera stabile.

Guardiamo il mondo del calcio: 1’allenatore non & una condizione necessaria a].l’evoluzmne dei
calciatori ma & la loro condizione necessaria rispetto alla loro prestazione. Sapete forse che esistono
squadre che pur non avendo calciatori che valgono miliardi, giocano bene stab:h:nente E’ merito
dell’ allenatore che evidentemente riesce a tenere la simazione in mano.

Chi ha il ruolo di superiore deve tenere sempre presenti le condizioni che offre al dipendente
durante le sue prestazioni di lavoro. Chi & subalterno si trova in una simuazione pil difficile: se ha la
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fortuna di non avere superiori autoritari o anarcoidi potra dare stabilmente la migliore versione di sé
e si sentira bene. Nel caso contrario, se possibile cambiera datore di lavoro, altrimenti deve sapere
che quella situazione gli fard male e che dovrd trovare degli antidoti per sostenere la sua nocivita.
C?me un minatore di ferro sa che deve bere due htn di latte al giorno per salvaguardare la propria
salute

Solo prendendo antldon in una situazione lavorativa velenosa ci potremo dare le condizioni per
difendere la propria evoluzione.

P.: Nel caso che dicevo prima non posso fare come 1a signora che ha risposto alla consuocera ma
devo proteggermi con antidoti. E se le mie difficolta sul lavoro invadono altri mondi & perché ho dei
buchi neri che mi impediscono di porre dei confini al mondo del lavoro.

C.. E’ esattamente cosi. Che non tutti i datori di lavoro siano illuminati & un incontrovertibile dato
di fatto ma bisogna tenere presente che 1 superiori concedono pil rispetto a chi mostra di avere una
adeguata F. P. Ci sono persone che appaiono come tappetini su cui chiunque pud comodamente
passare e tutti i riconoscono. L'unica soluzione & cercare di rendere adeguata la propria F.P. in
modo che essa possa automodularsi costantemente, senza intoppi e senza grossolani errori di
valutazione inconscia.

P.: Sono in una situazione di lavoro in cui si procede una volta con un colpo di anarchia, un’altra
con uno di autoritd, Ho netato che il comportamento nej miei confronti & diverso da quelio verso .
altri. Comincio a pensare che aldila della simazione ci deve essere qualcosa che proviene da me: mi
sento in difetto sempre, anche quando ho fatto tutto nel migliore dei modi e nonostante sappia che
accanto a me invece ¢’2 chi.... E lo'soconla consapevolezza e con la ragwne, e nello stesso modo
che Jo racconto stasera a voi T"ho raccontato a mia madre ¢ & mio marito. ... Avrd sicurament un
buco nerc; da qualche parte e in qualchc momento avrd imparato che non sono all’altezza delle
situazioni!

C.: Virisponderd con un’idea che non ho ancora teorizzato ma su cui sto rifiettendo da qualche
giorno. Tutte le persone che sono state mutilate nella loro evoluzione (proprio come un gatto su cui
¢ passata sopra una macchina e rimane spiaccicato, con la zampa rotta o con un occhio leso) hanno
come Sensazione globale due sentimenti assolutamente artificiosi: la colpa e la vergogna. E’
- terribile constatare che qualcuno, dopo essere stato spiaccicato da un’esperienza raumatica, anche
se riesce 2 risollevarsi provi vergogna per 1’ accaduto e si senta in colpa. Come si dice? “oltre il
danno, 1a beffa”!

Ho ormai troppa esperienza a nguardo ho visto donne e bambine violentate che portano addosso 1a
tragedia nella tragedia. Invece di volersi maggiormente bene per essere state danneggiate, sono Je
prime a sentirsi in difetto, provano la vergogna e la colpa di aver fatto gualcosa che ha provocato la
violenza.

Persone torturate si portano dietro tutta la vita il senso di aver commesso uno sbaglio innominabile,
tanto che non si azzardano a dire mai, né a se stessi né ad altri di aver subito feroci torture.

Pud succedere che tanto peggio si viene trattati ¢ pidl si avverte questa sensazione globale di
inadeguatezza, di colpa e di vergogna appunto.

P.: Puo esistere il pensiero posifivo per cui una persona cominci a pensare che se non riesce in cose
che pure & in grado di fare, dipende dalla condizione necessaria inadeguata?

C.: Non “pud” ma “deve” poter pensare in questo modo...

P.. Ma la condizione necessaria cerca di dare la colpa delle sue mancanze ai subalterni!

(Momento di confusione perché vorrebbero intervenire in tanti ma ¢’¢ poco tempo: si decide di fare
le domande, rimandando le risposte al prossimo incontro} '

P.: Si & derto piu volte che nen si pud avere coscienza dei buchi neri e non si pud fare nulla per
eliminarli. Ma se, come ha detio C., una persona si rende conto che quello che gli succede dipende
anche da eventuali suoi buchi neri, allora vuol dire che in qualche maniera prende coscienza del
problema. E’ cosi?

C.: Si, certo! Il buco nero ¢ tale fino a guando uno non riesce nemmeno a porsi domande attorno
all'argomento. Se, invece, le domande compaiono ecco che il buco nero scompare e lascia un bel

problema da nisolvere.
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P.: Io ho grosse magagne su tutti i fronti: ho una F.P. inadeguata sempre, troppo ng1da 0 troppo

;umgsa in occasioni sbagliate e soprattutto trascino i problemi da un mondo all'altro. Cosa si pud
are

E poi: se una persona ha un datare di lavoro inadeguato o un marito o un’altra persona da cui non

pud scappare, quando si rende conto che in certe situazioni non potra mai fiorire, cosa fa?

P.: Lei ha portato I'esempio di un gatio schiacciato dall’auto: una violenza fisica. Intendeva riferirsi

soltanto a violenze fisiche o anche dell’anima?

C.: Anche dell'anima, certo!

P.: Lei ha detto che in una condizione di lavoro dipendente se la condizione necessaria & inadeguata

bisogna prendere un antidoto, che sarebbe “partire per un’impresa eroica”

Vorrei sapere se pud considerarsi un’impresa eroica continuare a lavorare nelle stesse condizioni,

nel caso che la persona creda sia quella 1a sua impresa. E cosa pud succedere?

Intendo dire che, anche se uno si rende conto di avere un buco nero, continua imperterrito a fare

come sempre ha fatto perché le situazioni non cambiano. -

C.: Seci sirende conto di avere un buco nero non si pud tornare indietro. E' come accorgersi che i

Re Magi sono i genitori: una volta scoperto non si pud fingere di non saperlo.

11 buco nero una volta scoperto non pud tornare a essere tale, si trasforma in un problema da

risolvere: la soluzione perd non & del tipo “batteria della macchina scarica; cambio la batteria”™,

Affrontare problemi di questa natura & come sbucciare una cipolla: la signora aveva un problema

con la consuocera; finalmente di fronte a una sua aggressione & riuscita a rispondere. Arrivera al

punto che riuscirh a non farsi pid aggredire o almeno a non farsi troppo male.

Abbiamo delle domande in sospeso: se volete riparlarne, dovrete riproporle il prossimo vencrdi

quando faccio la domanda di rito, altrimenti le lascio cadere, perché non sono ic che posso

riprenderle. D’accordo?
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Racconti del 14° incontro
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n.1 di A. F.: Roberto e Patrizia, 2° parte

Patrizia non aveva ancora sbollito la rabbia che Amir, col suo comportamento da allupato, le aveva

provocato, percid vedendolo seduto 1i di fronte non I'aiutava certo a calmarsi. Prese una gomma, si

mise a masticarla rabbiosamente e usci di nuovo nel corridoio.

" Nello stesso scompartimento di Patrizia ¢’era seduto Roberto, uomo abbastanza maturo e riservato

che fino a quel momento non aveva fatto una parola; si era limitato ad osservare e ascoltare trti i

suoi compagni di viaggio. L'uomo aveva notato le scaramucce che ¢’erano state fra Amir e Patrizia

e vedendo la ragazza di nuovo nel corridoio senti il desiderio di parlare con lei, un po’ per

tranquillizzarla ma anche perché era rimasto colpito dal fatto che Patrizia, cosi giovane, avesse

lasciato la famiglia per andare all’avventura in una cittd come Londra, cosi grande e piena di

pericoli, cosa che lui da giovane, pur avendone i motivi, non aveva mai avuto il coraggio di fare. Si

avvicind alla ragazza con molta delicatezza perch€ non voleva che pensasse male di lui e che, come

H ragazzo curdo, si fosse fatto qualche idea strana - visto come va il mondo oggi - € le chiese:

Roberto - Ti & passata la rabbia? —

Parrizia capi che questa persona si interessava a lei per motivi diversi da quelli che avevano mosso

Amir ed accettd il dialogo con piacere.

Patrizia — 51 grazie, sta passando, non ce I'ho con lui, lo capisco, so come sono ghi arabi, ho

conosciuto diversi studenti universitari a Bologna, mi ha fatto andare su di gin per il fatto che ora

non & proprio il momento di rompere le palie, fra 1’'uragano, il treno che & sempre fermo senza

sapere gquando ripartiremo, ci voleva anche un curdo con gli occhi di fuori per aver visio una

minigonna.

Roberto — Se riesci a capirlo e gia un bel passo, perch€ se si capisce una persona che ci ha fatto del

male, per arrivare a perdonarla il passo & breve.

Patrizia — Come & profondo lei.

- Roberto — Senti, vorrei che mi dessi del tu altrimenti mi fai sentire troppo vecchio e per sentirsi

vecchi ¢’é sempre tempo. -

Patrizia — Va bene ci provo, senti come ti chiami 7 -

Roberto - Roberto . —

Patrizia — Senti Roberto ¢i sediamo sul pavimento ? Ti scoccia ? —

Roberto - Non mi scoccia affatto, anzi mi siedo volentieri. — :

Cosl Roberto con i suoi pantaloni belli puliti si trovd seduto sul pavimento in un corridoio di un

treno fra cicche, gomme masticate e cartacce. In quelia situazione la gente non andava a cercare

certo il portacenere o il cestino dei rifiuti, ma Roberto era felice perché sentiva che stava entrando

in relazione con una ragazza cosi lontana da lui per etd e modo di pensare. Patrizia poteva essere

sua figlia & vero, propnio questo lo galvanizzava, in effetti con sua figlia non riusciva mai a parlare,

non era capace di entrare in relazione, forse perché non si era mai seduto sul pavimento con lei a
ocare.

goberto — Sai Patrizia, mi ha colpito molto la tua storia quando hai detto che vai a Londra a

lavorare, che hai lasciato la tua famiglia contro la volonta dei tuoi ed hai fatto valere la tua fresca

maggiore etd., perché penso nelle discussioni che ci sono state avrai sicuramente detto: * sono

maggiorenne € faccio quello che voglio “

Patrizia - Si, in effetti I'ho detto pid di una volta.-

Roberto — Prima di continuare, ti va di parlare di questa v:cenda ? -

Patrizia — Si, certo, oramai siamo amici. —

Roberto — Sai gla dove andare a Londra 7 Ti sei preparata una strada o vai cosi senza nessuna meta
vivendo alla giornata 7 —

Patrizia — Ho gi2 una base per iniziare, non sono mica scema, ho un amico che fa il pizzaiolo in un
locale a2 Londra e lui mi ha gia trovato da lavorare come cameriera nello stesso locale ed in pid mi
ha trovato un posto letto in una casa di persone che conosce, percid le prime necessita sono
assicurate poi vedr0. —

Roberto — Mi fa piacere che vai con delle mete precise, perché va bene andare all'avventura ma
esagerare & troppo. Non hai paura di sentirti sola ? -
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Patrizia — Un po’ si, perd ho questo amico, il lavoro; fard altre conoscenze e poi ho con me
un’amica fedele, la mia chitarra che mi ha aiutato gia a passare tanti momenti brutti, & sicuramente
non mi lascera sola.

Roberto - Sono indiscreto perdonami, ma il tuo amico & anche il tuo ragazzo ? —

Patrizia - Non d preoccupare posso rispondert senza problemi; ne] passato c’¢ stato qualcosa fra di -
noi perd adesso siamo solo buoni amici. -

Roberto — Adesso parlo da genitore, io ho una figlia pilt grande di te percid penso 2 come si
sentiranno i tuoi! Sard stata dura per loro accettare quello che stai facendo. Perd mi viene in mente
una testimonianza che ho sentito tempo fa da due genitori che facevano parte di un movimento che
aveva lo scopo di assistere le coppie in crisi ed in relazione ai fighi dissero queste parole : “I genitori
quando i figli si staccano dallapgarmgha possono essere contenti, si devono preoccupare quando,
ormai g'randl continuano a stare con loro e non cercano la propria indipendenza * percid spero che
questo concetto i tuoi lo abbiano acqumto per accettare meglio la tna partenza, anche se Londra non
& a due passi.-

Patrizia - Penso propno che non 1'abbiano chiaro pcrché ho dovuto discutere cosi tanto ed alla fine,
quando ci siamo lascjati, non era tutto superato; ¢’erano ancora delle barriere tra noi, non capivano
quello che stavo facendo, con mio padre poi non sono riuscita mai ad entrare in contatto, non mi ha
mai capita ¢ non & mai sceso al mio livello per cercare di farlo. Ha sempre avuto l’attcgglamento
duro del padre padrone e mai si & preoccupato di me, della mia sensibilitd, di cid che mi piaceva
fare. Non ha mai giocato con me percid non 1’ho mai sentito vicino € mi meraviglio ancora adesso
- di essere qui perché pensavo che ancora una volta mi impedisse in qualche modo di prendere la
strada che desidero percorrere. — .

Roberto - Senti Patrizia, hai mai visto tuo padre piangere 7 -




n.2 di Claudia Daurit; Yoshiro, Anna, Armando

Yoshiro muoveva agile le dita sulla piarta, sul dorso e sul tallone dei suoi piedi. Con gli occhi
chiusi pensava che quest’esercizio, che pure gli faceva bene, che lo rasserenava e lo nconCJhava,
poteva chiuderlo nel cerchio di un isolamento dal quale doveva e voleva rifuggire.

Anna lo guardava ammirata e pensava a come sarebbe stata la sua vita se si fosse occupata di piedi;
il fondamento del nostro stare eretti! se le sarebbe piaciuto, se erano poi vere tutte quelle
considerazioni sul legame tra piedi e part del corpo tanto care alla medicina d’oriente. Si tolse le
scarpe ¢ i calzini, ma non andd oltre. Cosi Yoshiro le porse il vasetto di canfora e con un tocco
leggerissimo le fece vedere il punto che fa bene al cuore. Continuarono per-un poco come un duetto,
un aliegro adagio, divertiti e sorridenti finche intervenne un po’ rumorosamente Armando che si
risistemé sul sedile e sbottd: “Se su questo treno va tutto all'incontrario, ora ci provo anch'io! Ma a
me ce ne vuol parecchio di codest’unguento, che un lo so in che condizioni so' i mi’ piedi...!I".
André accorse attratto dall’odore. Li trovd tutti intenti ai loro piedi, piccoli e larghi quelli di
Yoshiro, lunghi ¢ magri quelli di Anna, nodosi e sciupati quelli di Armando.

“Vi avevo lasciato un manuale in tedesco e giapponese affidandovi le sorti della nostra
comunicazione con il resto det mondo e vi ritrovo tuti immersi in un mix di mani e piedi. Mah,
chissa dove andremo a finire ..

Armando intul i pensieri di André si alzd in piedi e allesti il suo spettacolo e con il fare del
presentatore consumato declamd:

Apparecchiature Radio della Societa Giapponese ( ¢ sollecitd Yoshiro): “Yamayamo_to”;

Diagnosi del nostro medico: “nessun guasto, nessuna funzionalitd”, stette al gioco Anna; -
Conclusioni: “Aspettare!!”, e con un inchino, Armando mostrd il cappello per un’improbabile
offerta.

Ancora aleggxava 1a fragranza delia canfora, quando Armando tornd dopo
un’incursione negli scompartimenti pi indietro con una chitarra. Strimpelld qualcosa senza molto
criterio, poi Anna tird fuori un vecchio biglietto con una canzone e alcuni accordi. A.rmando provo -
un paio di volte la musica e infine Anna si lascid andare: ,

Oh certo che pud sembrare mutﬂe
una stazione a chi non parte mai
ma i treni che davvero portan via
non han fiori sui sedili

ma da fuori non 10 sai

devi entrarci per sapere dove vai

Irene non aspettare pid
la spiaggia era d’oro per illuderci

col vantaggio di non pensarci su

con € il tempo della volpe

ora ¢ il corvo i mio dio

questo niente nella mano sono finalmente io.

Corri via, via, scappa via
ma devi farlo da te

senza starlo a chieders
come fai, sempre fai

con tutto quel che hai
Corri via, via , scappa via
insieme o contro di me
non importa, basta che
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cerchi tu, solo tu
di scegliere chi sei.

I gufi che porti sulla spalle tua

ti mangiano gli occhi e non li mandi via;
(c’é il vantaggio di non pensarci su),
& una vita che ti dicono:

“da sola tu non puoi”,

che ti dicono “poi ¢i ringrazierai”.

E a volte 1a musica non viene pit

e allora vorrei che mi capissi tu

e guardassi con rabbia insieme a me

- tutto il tempo da borghesi

perso a coltivar ninfee

senza mai capire gli uomini e le idee..

Corri via, via, scappa via
ma devi farlo da te -
senza starlo a chiedere
come fai, sempre fai
con futto quel che hai
Corri via, via , scappa via
insieme o contro di me -
non importa, basta che
cerchi tu, solo tu
di scegliere chi sei. - . _ :
' (Roberto Vecchioni, Irene, Album: Ipertensione)




n.3 di M.G.: Il profumo dell’alba
Caro Michele,

sta sorgendo 1’alba ¢ sembra preannunciarsi un bellissimo giorno.

All’orizzonte si intravedono, tra il rosa del cielo, alberi immensi immersi nella bruma.

Nulla sembra ricordare I'uragano. Anche qui, dentro lo scompartimento, tutto & tranquillo, sereno.

I miei compagni sono ancora avvolt nel sonno ed hanno i tratti del volto distesi. L’atmosfera di

pace & compieta.

Tu sai quanto io sia trasportata dalla magla dell’alba. 1.’ alba fa talmente parte di me che, nonostante

non sia possibile aprire il finestrino, riesco a sentire dentro di me il suo inconfondibile profumo.

Dopo averti scritto la prima lettera, sono andata a cercare André. L ho trovato nel suo vagone: stava

giocando a carte. Faceva una specie di “solitario”, un po’ diverso da quelle che conosciamo noi.

Gli ho chiesto se, per caso, aveva voglia di giocare a carte con me o, ancora megho, con me e con

altri. Mi ha risposto di s* e cosi sono tornata nello scompartimento a sentire se ¢’era qualcuno che

desiderasse divertirsi un po’. _

Amir ed Alfredo hanno accettato ben volennen la proposta: molto bene, eravamo in quattro.

Ero contenta che Amir si fosse subito unito alla compagnia: questo significava che eravamo riuscit

a farlo sentire un tutt’uno con noi, nonostante la nostra poca capacita & capire la sua lingua.

Certo, come & sorprendente la capacitd che hanno gli essere umani, quando vogliono, di

comprendersi, di sentirsi e farsi sentire vicini gli uni agli altri, anche non necessariamente con le
arole.

gndré aveva recuperato un tavelo abbastanza grande ed era riuscito a trovare de]l’arancmta

dell’acqua minerale ¢ dei bicchieri di carta.

La poca luce rendeva 1’ambiente simile a quelli che si vedono nei ﬁlms mancava solo il fumo di un

sigaro!.

E:gano le undici ¢, di comune accordo abbiamo decxso di giocare per non pill di un’ora. Abbiamo po1

lasciato alla sorte la formazione delle coppie: Armr ed Alfredo, io ed André & stato il responso dei

dadi.

Caro Michele, scusami tanto se ti lascio la curiosita di conoscere il seguito, ma & arrivato André a

comunicarci una bellissima notizia: & stata riattivata 1a linea elettrica ed il ristorante ha ricominciato

a funzionare: ci aspettano tutti per una abbondante colazione. Devo dire che ho decisamente fame

Un grosso bacio a te e ai bambini. A presto.
. Elena

P.S. a proposito di cibo: non dare troppa carmne a Otto.
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n.4 di L.G.: Selma...I’essenziale & invisibile agli occhi

Finalmente a Parigi, non credevo pid alla fine di questo viaggio, mi sembra iniziato una vita fa e
una nuova ne potrd cominciare una volta scesa da questo treno, credo di averla vista a tinte forti la
mia, durante questa notte interminabile in sospeso fra l'attesa ¢ 'ansia , ma anche dopo aver
ristabilito i chiaroscuri avrd bisogno di cercare la mia convmnone, la fiducia in me stessa, per poter
guardare al resto con meno timore.

Dovrd evitare di vedermi attraverso gli occhi degli altri , verificare nel corso delle mie esperienze
I'insegnamento appreso durante la mia infanzia ed oltre, disimparare la distrazione dalle mie
emozioni, soprattutto dal dolore, riducendo il piil possibile lo scarto fra quella che sono dentro &
quella che dcvo appanre fuori. Ma avré la volontd e la forza per darmi un obbiettivo, fare un
programmma ?

In questo momento sento la mia solitudine come un impedimento, una solitudine che avverto come.
conseguenza della mia difficoltd ad amare, perché 1a domanda che mi sono fatta pid spesso & stata
chi mi ama, raramente mi sono chiesta chi amo, mi sembra ora un emrore fondamentale; perché
credo di avere appena scoperto.che il mio vuoto é dato soprattutto da questo e non voglio bene
abbastanza nemmeno a me stessa..

Mi sono rassegnata senza rendermene conto ad una vita prevedibile e povera, pensando di non poter
aspirare ad altro considerate le mie mediocrita, stabllendo cosi un’circolo vizioso dal quale voglio
ora provare ad uscire.

Da dove ripartire? '

Parigi non ¢ il luogo pid adatto per me in questo momento per ricentrarmi, troppe luci, troppe voci,
ho bisogno di silenzio e di Juce naturale, potrei prendere un altro treno per il Sud o andare in
Bretagna, ecco forse li, lungo quelle spiagge abbandonate da un mare lunatico, mi sembrera di
essere nel deserto, potrei anch'io incontrare Il Piccolo Pnnmpe e scoprire che & proprio vero che
"l‘cssenzaalc ¢ invisibile agh occhi™,
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n.5 di E.T. : Vasca da travaglio

Finalmente ero riuscita ad addormentarmi anch’io, nonostante mi fosse venuta in mente la notte del
mio primo parto, ed il ricordo ed il ripensarci mi avessero stravolta di commozione. Ero davvero
molto stanca ed il passaggio dal rimuginare al sogno & staio come scivolare dentro I‘acqua calda
della “vasca da travaglio”. -

Quanto I'avevo agognato questo 1mme.rgerml tutta, rotonda come una palla, questo abbraccio
morbido che mi alleggeriva il respiro e che riusciva, Quasi per incantesimo, ad allentare la morsa
delle contrazioni! Quando avvertivo che stava ritornando il dolore, come si sente arrivare un
professore incazzato con passo severo in fondo ad un lunghissimo corridoio di una scuola, io
scappavo tufta sott’acqua con la testa e spalancavo-la bocca ed emettevo dei suoni lenti e rituali,
degli AAAHHH continui , modulati come un coro sardo. E tutto andava bene: io mi stavo aprendo
lentamente mentre I’acqua mi sosteneva i capelli Avevo davanti gli occhi chiusi, immagini di .
animali marini: nei miei tuffi mi- sentivo un po’ una foca, un po' una balenottera e magicamente
nella vasca nconqmstavo la mia leggerezza.

Le ostetriche si affacciavano ogni tanto e sorridevano a me e a Gianni, che stava inginocchiato al
bordo della vasca e continuava a massaggiarmi, a toccarmi, a dondolarmi nell’acqua. Anche quello
era un contatto magico: quando dovette lasciarmi per pochi minuti per andare in bagno, rischiai di
scivolare nel panico. Dovetti controllare molto bene il respiro, perché la paura mi aggredi
improvvisa e rinscii a calmarmi completamente soltanto quando ritornd il calore della sua mano sul
mio corpo bagnato. Stavamo davvero partorendo INSIEME e sentii che senza di lui non ce 1’avrei
fatta a godermi fino in fondo ogni attimo di quella ESPERIENZA STRAVOLGENTE .

A posteriori, ci stamo confessati che quella notte passata cosi vicini e quasi sempre soli - le
ostetriche ¢ la ginecologa di turno ci fecero questo grande regalo - mentre un temporale furibondo
squarciava il cielo sopra Firenze ed era iniziato anche il mio di FORTUNALE, quella notte agitata
e quell’alba viola e poi quella mattina nella vasca, ormai fuori dal tempo e dalle ore, sono stati i
momenti pil intensi del nostro amore .

Quando & nata Ia nostra bambina, ridevamo e plangevamo insieme come due compagni di sbronze,
ubriachi di felicitd. Ed io mi ricordo solo di lui, di me e della nostra cucciolina calda e umida
appoggiata sopra la mia pancia vuota: la nostra INTIMITA’ & riuscita a regnare ed a preservarci’
attimi di complicith estrema e di emozioni assolute .

Fui svegliata improvvisamente da un grido dlsperato di una donna, e il cuore, che avevo gia in gola
per il sogno avvincente, rischid davvero di andarmi “a traverso™.....
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n.6 di Lucia M.: Salve, sono Pierino
Salve, sono Pierino.

E’ cosi che mi hanno soprannominato I’ultima volta.

Pierino era un ragazzaccio ribelle che non voleva lavarsi, né pettinarsi, né mangiare.

Ma finalmente in Via Modigliani 125, questo Pierino ha trovato un posto dove viene accolto per
quc]lo che &. Questa accoglienza lo sta rendendo sempre pitt docile, perché sta capendo che quando
c¢’é qualcosa che nella vita non gli va di fare pud usare la parola per esprimere quello che sente. E
che quello che afferma, anche se risulta essere in contrasto con quello che gli altri pensano. non
deve minare il suo equilibrio interiore.

Sono quello che qui si sforza di capire, di comprendere, di ascoltare gli altri, di scriversi e di
leggersi e che sta attento a quello che viene detto e partecipa emonvameme buttandosi dentro le
storie raccontate,

Sono quello che prova ngualmente a parlare anche se si vergogna e a volte non mtcrwene perché ha
* paura di dire bischerate.

Sono quello che quando & arrivato in Via Modigliani 125, credeva di trovare un bel programmino
gia fatto di cose da imparare stando solo seduto su una sedia e invece si & trovato su un bel treno
che ha intenzione di fare anche un viaggio bello lungo, ma ha deciso di restare 1o stesso perché ha
capito che lui insieme agli altri viaggiatori sono i protagonisti del viaggio.-

Sono quello che fra IRONIA e VERGOGNA sta cercando di mettere in gioco se stesso..
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XYV Incontro ' : Venerdi, 15.5.1998

[Lettura dei raccontil

[n.1 di MariaPia: La canzone del partigiano]

[n.2 di Claudia Daurti: Yoshiro, Anna e Armando]
[n.3 di Cristina.: Vagon-lit]

[n.4 di S.M.: Intercity]

[n.5 di L.G.: Cara Marta........tua Irene]

[n.6 di L. P.: I gioco dei films]

C.: Bene. Ci sono domande? _
P.: Fino all’ultimo incontro ho seguito il suo suggerimento di scrivere di un personaggio il piil
lontano possibile da se stessi e mi sono trovata bene; poi ci ha detto di non tenerne pid conto e mi
- sono cimentata con uno scritto che rivela di pilt me stessa; non I’ho portato da leggere perché n:u
sono venuti dei problemi.

Ho scritto di un personaggic poi sono passata a pariare di me. Adesso nel racconto ¢’& anche una
terza persona. Sono in crisi e spero che quest’ultimo - che * sono sempre io, visto che lo invento!- mi
aiuti a venire fuori da questa crisi.

Vorrei capire se noi siamo sempre noi sia che scriviamo di un personagg:o diverso sia.che
scriviamo in prima persona... Non so se riesco a spiegarmi. .

C.: Si pub rileggere la citazione di Octavio Paz, per piacere?

P.: “Si scrive per essere cio che siamo e che non siamo. Nell’uno e nell’altro caso cerchiamo noi
stessi. E se abbiamo la fortuna di trovarci scopriamo che siamo uno sconosciuto”.

C.: Laragione fondamentale per cui vi avevo suggerito di scrivere di personaggi lontani da voi era
quella di proteggere 0guuno di voi. La postra comunita stava nascendo e io sapevo di dover
proteggere tutti, ma non c'erano ancora le premesse per cui ognuno di voi proteggesse tutti gli altri.
Volevo evitare che qualche commento incauto su un personaggio potesse toccare in pnma persona
I’ autore del racconto..

Andando avant si € creato un forte senso comunitario che ha fatto decadere Ia necessnh delle mie
precauzioni injziali.

Mentre scriviamo siamo noi a scrivere e, come dice ‘Octavio Paz, scriviamo ¢id che siamo e ¢id che
non siamo ¢ lo facciamo per cercare; scrivere € una ricerca.

P.: Ma quando scrivevo tenendo conto della sua prima indicazione mi sentivo meglio... ora invece
mi sono dovuta inventare un terzo personaggio per cercare di tornare alie condizioni inziali...

C.: Non si pud tornare alie condizioni iniziali perché 1’evoluzione procede.

Non'si deve aver paura di essere in crisi o meglio la paura c’¢ quando non esistono le condizioni per
I'evoluzione; & il caos distruttivo che bisogna temere.

E' importante imparare a discriminare il caos distruttivo dal caos creativo: distinguere tra
disorganizzazione e autodisorganizzazione.

L’ autodisorganizzazione o caos costruttivo prelude e porta a uno stato di maggiore complessua,
che, dalla prospettiva della qualita della vita, & sempre preferibile.

I sistemi che evolvono sono sistemi che si autorganizzano con il materiale & ’energia che hanno a
disposizione in quel momento. Ma a un certo punto il sistema deve “andare a fare la spesa” per
procurarsi huovo materiale ¢ nuova cnergm “andare a fare la spesa” per un sistema complesso
significa autodisorganizzarsi.

Noi siamo sistemi complessi quindi sottostiamo alla regola dell’autodisorganizzazione: sono 1
momenti in cui ci sentiamo in crisi ma che possono portarci a una nuova organizzazione pill
complessa, grazie all’energia che riescono a liberare.

Come si crea nuova energia dal caos? Serviamoci di una metafora, Nei primi tempi in cui si guida
I'automobile, tutta I’attenzione & concentrata in quello che stiamo facendo: premere la frizione per
cambiare, accelerare ¢ decelerare in corrispondenza di tale funzione, abituarsi a guardare nelio
specchietto retrovisore ecc. Chi sostiene un esame di inglese per la prima volta sard tutto teso a
- pensare non a quello che dice ma all’uso corretto della grammatica.
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Via via che costoro diventeranno pill esperti nella guida o nel parlare inglese, I'energia che

metteranno in quell’azione diminuira: se prima ci voleva una quantita di energia pari 2 10, ora ne

bastera 2 . La quantita 8 restante potra essere utilizzata per altri progetti.

Net sistemi complessi avviene qualcosa di simile. L’esperimento & stato fatto con I’ausilio del gioco

degli scacchi: un giocatore poco esperto che si cimenta in una partita, per ogni mossa ‘impieghera -

molti minuti; agli esperti bastera un colpo d’occhio per sapere qual 2 la strategia adeguata; alcuni

grandi scacchisti infatti sono capaci di giocare contemporaneamente su vari tavoli. -

Vi renderete certamente conto che 1’energia utilizzata dall'inesperto & come fosse una cosa solida,

ne occorre tantissima; nel caso dell’esperto I'energia & blanda, ha un legame lieve, & sufficiente un

colpo d’occhio.

P.: Quindi ha piit obiettvita.

C.: L’obiertivita & un argomento a s€ stante, ne parleremo un’altra volta.

L’esperto ha la capacnﬁ dello sguardo d’insieme, che & molto rapido e richiede minor energia,

quindi & un’organizzazone pill complessa di quella dell’inesperto.

Per raggiungere 1'organizzazione pit complessa, il giocatore deve attraversare un penodo di crisi o

autodlsorgamz.zanone, in cui gli sembrera di giocare peggio di qualche tempo prima. A un tratto si

dara la nuova organizzazione (lo sguardo d’insieme) che lo fara approdare alla nuova

organizzazione pil complessa e che libererd energia fino allora catturata dalla precedentc

organizzazione.

Forse vi sard capitato di notare questo nella guida dell’auto: siamo capa01 di fare le cose

indispensabili senza impiegare troppa attenzione o energia; si diventa pid disinvolt e potrebbe

essere il momento in.cui capita di avere un incidente non grave. Una volta raggiunta la nuova

organizzazione pn’i complessa, la precedente energia, impiegata in partlcolan della guida, potra

essere dislocata in altre faccende.

I momenti di autodisorganizzazione sono stuchau attraverso le carattensnche del caos, di cui la
& che non esiste una regolarita temporale né ciclica né periodica...

P.: Sono casuali, capitano a caso? -

C.: No, non capitano a caso. Si verificano quando si ha bisogno di energia libera per rendere pill

complessa la propria organizzazione. Si possono verificare e volte in un arino ¢ poi per quatiro

anni niente 0 possono capitare venti volte in sei mesi!

Per non avere paura delle crisi & importante uscire dalla vecchia mentalitd per acquisire quclla dei

sistemi complessi: un grande valore della nostra societa & la stability e rimane tale fino a quando

non si trasforma in dogma, Il governo Craxi aveva come programma la governabilitd, un valore

importante, che & stato assurdo mantenere di fronte alio sfascio etico, alla corruzione dello stesso

governo. La stabilita & un valore ma non assoluto. Anche la stabilitd personale & cosi. Vista in

questo modo la crisi non fa paura, anzi diventa il momento necessario per autonorgamzzars1 e

disporre di nuova energia libera per I'evoluzione.

Se le crisi sono frequenti, pud significare che abbiamo bisogno di molta energia, che forse la stiamo

utilizzando con legami troppo forti su quaicosa che gia potrebbe avere legami pid blandi.

I legami chimici tra sostanze inorganiche sono pit forti di quelli tra sostanze organiche; 1 legami

della vita biologica sono pit forti dei legami della mente e questi sono pitl forti dei Jegami di questa

comunitd, che pur essendo cosi deboli hanno un forte potere di trasformazione. Si pud dire che lo

sviluppo della materia e della vita passa da legami molto forti a legami sempre piit deboli.

P.: Scusi, che significa “legame™? Forse vincolo?

C.. Prendiamo il racconto dell’amante: la signora dice di avere un marito con cui condivide tutto,

gli stessi interessi, lo sport, il lavoro, 1 tempo libero. La signora ha un legame molto forte con il

partner, tanto che lei stessa lo definisce “simbiotico”. Una relazione di questo tipo & inadeguata al

livello del rapporto di coppia: sarebbe un legame adeguato se fosse tra la ce]lula del fegato e quelia

del cervello, tra cui & adeguato che tutto si faccia insieme

Questo legame tra conjugi non pud essere evolutivo € la signora prendendosx un amante (usando un

metodo non condivisibile da chi lo ritiene un peccato) mette in crisi il rapporto coniugale per

ritrovare energia per quando tornera dal marito (e questa volta non ci sarz il rischio di un rapporto

troppo forte perché lei € rimastz incinta e i ﬁgh rimodellano i rapporti); e costrmsce un mondo dove

finalmente il marito non ¢’é&. .
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P.: Questo discorso non mi torna perché lavoro con mio marito, faccio tutto insieme a lui e per me
& un mondo speciale, particolare, bellissimo da venticinque anni e allora?

P.: Ma sei qui senza tuo marito!

P.. Che c’entra, 10 ho la mia liberta e Jui la sua. Ma se ho un momento libero, desidero passarlo con
Iii!

C.: Non mi sembra involutivo avere momenti liberi e desiderare trascorrerli con il partner! Ma non
stiamo parlando di situazioni concrete; ho fatto riferimento all’amante del racconto solo per
spiegare cosa intendo per legami forti. Se lei sta bene con suo marito e desidera passare i moment
liberi con lui, va bene, anzi le facciamo un applauso.

P.: Anch’io avevo un rapporto simile con mio marito: lavoro, casa, passeggiate, eravamo sempre
insieme. Poi, forse perché i figli erano cresciuti o forse per mie esigenze nuove, ho cominciato a
desiderare momenti solo miei, pet uscire con un’amica o leggermi un libro. E sono iniziad i
problemi e si lamentava del fatto che non facevo pid su e gitt per il giardino con lui o gli preferivo
un libro.

P.. Maio al cinema con I'amica ci vado! . '

P.: No, ¢ qualcosa di pil. Forse & dovuto all’eth. Ma se un giorno le dovesse capitare di sentire
esigenze pill sue, auguro a lei di trovare le parole per spiegare ¢ a suo marito la volonta di capire.

P.; E’ possibile rendersi conto di disimpegnare energia da un buco nero? Perché dal momento che
si entra in crisi, il buco nero non c’e piil...

C.: Domanda non semplice. La presenza di un buco nero pud immettere su due strade, una - la
peggiore — non ve la racconto; I'altra - la migliore — é que]la della risoluzione del buco nero, della
sua trasformazione in problema da risolvere.

La strada ha due biforcazioni: imboccando la prima, la persona arriva alla consapevolezza di avere
SU un argomento qua]cosa di molto problematico da affrontare.

Abbiamo utilizzato 1’ esemplo della mamma fredda che fino a un momento prima. pensava che suo
figlio fosse “appiccicaticcio” ¢ all'improvviso sull’autobus, ricordando gli atteggiamenti gelidi di
sua madre, st rendeva conto di avere gli stessi atteggiamenti “rifiutanti” con suo fighio. I buco nero
si & trasformato in problema attraverso I'illuminazione della riflessione: ecco un modo evolutivo di
risoluzione del buco nero. .

L’altro modo non passa dalla consapevolezza della presenza di un buco nero. In questi casi, tta
I'altro i pitt frequenti, la persona risolve il buco nero attraverso la trasformazione dei suoi
comportamenti.

Io parto per un’impresa eroica qualunque e mi trovo ad avers sentiment, atteggiamenti, rapporu
sociali differenti da quelli che avevo in precedenza: la trasformazione induce inconsciamente anche
una trasformazione della struttura del buco nero e questo .si risolve, al di fuori della ‘mia
consapevolezza ¢ della mia riflessione.

Utilizzando I'immagine dei due fiumi, possiamo dire che quando si af&onta il buco nero attraverso
la riflessione, il fiume di sopra — la coscienza - traina il fiume di sotto; nel caso della
trasformazione attraverso 1’impresa eroica, € il fiume di sotto che traina il fiume di sopra.

E’ pil frequente questa seconda strada evolutiva, anche per la natura stessa del buco nero. Sono due
i motivi per i quali uso questa definizione del buco nero: uno & dovuto alla sua organizzazione
“aliena”, un’organizzazione di cui non ci & dato sapere nulla; I'altro perché & un polo di attrazione
di energie: il buco nero inghiotte tutto anche le domande che riguardano I’ argomento ingerito.

P. Dunque quando ti ritrovi cambiato. .

C.: Vuol dire che I’organizzazione sta cambiando trasformando I’organizzazione aliena del buco
nero nella sua stessa organizzazione.

P.: Ma avremo sempre dei buchi neri?

C.: Oddio, credo sia possibile risolverdi tutti, anche se non conosco nessuno che ci sia riuscito!

P.: Non vorrei andare fuori tema ma la volta scorsa abbiamo lasciato in sospeso domande, sulle
quali non sarebbe tornata se non le avessimo nproposte Ung riguardava il lavoro come impresa
eroica, 1'altra era la discussione su “Will Hunting™ e poi ¢’era il compito di leggere 1'articolo che ci
aveva portato. L’ho letto e sono andata di corsa a comprare “La Repubblica” di Platone perché non
ricordavo il mito della caverna.

C.: Sono tutti argomenti importanti, da dove cominciamo?
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P.: Riformulo la domanda: qualcuno pario dei problemi sul lavoro e si giunse alla conclusione che

bisognava intraprendere un’impresa eroica per risolverli. Posi il quesito se non poteva essere

considerato il lavoro stesso I'impresa eroica da compiere.

C.: Lei mi sta chiedendo come fare il “controllo di qualitd” del}’ impresa eroica che abbiamo scelto,

cio& come capire se I'impresa & conforme al nostro stile personale ¢ se ci da risultat soddisfacenti,

che portino cioé all'evoluzione?

E’ necessario monitorare i prodotti.

Come nel caso del “controlio di qualitd™ dei comportamenti di un genitore con i propri figli: poiché

& impossibile essere totalmente consapevoli dei propri comportamenti, bisogna osservare i prodott

dei figli: I’evoluzione del loro linguaggio, il grado e la qualitd della socializzazione, i loro

sentimenti ¢ la capacita di esprimerli e cosi via.

Da adult] si diventa protagonisti e condizione necessaria alla propria evoluzione: come condizione

necessaria abbiamo 1'obbligo di monitorare i nostri stessi prodotti, dobbiamo cioé continuamente

tenerci d’occhio, proprio come facciamo con i nostri figli. E tenersi d'occhio vuol dire tenere

presentl i pensieri, i sogni, le azioni, i rapport, 1 sennmenu 10 stato di salute & tutti i cambiamenti

che si verificano.

I monitoraggio dei nostri prodotn ci permetie di valutare se l’unpresa eroica che abbiamo scelto &

evolutiva o non lo &,

Anch’io, quando sono qui come condizione necessaria, faccio un monitoraggio continuc delle

vostre domande, del modo di porle e le confronto con quelle del mese scorso - non & un compito

difficile, ci si allena — e in questo modo cerco di valutare I’andamento e i cambiamenti che &

necessario introdurre perché la comunita sia sempre pili adeguata come condizione necessaria

all’evoluzione. La comunita, come insieme, & condizione necessaria di se stessa e condizione

necessaria all’evoluzione di ogni singolo partecipante.

P.: E’ un lavoro che si fa con se stessi. Ma se una persona ha un problema sul lavoro e portarlo

avanti & anche la sua impresa eroica, come fa a capire... insomma non va a guardare I'altra
ersona..

I(): Se sono la subalterna di un...come si pub dire? Chmdo"’ Chc strano vocabolo: usiamolo, se

sono subalterna di un “chiodo”, se ho la possibilitd cambio lavoro. Se questa soluzione & impedita

mi resta solo cambiare me stessa in modo tale che il “chiodo™ sia con me meno chiodo possibile. Se

riesco a pormi come cristallo & probabile che il chiodo cambi atteggiamento nei miei confronti.

P.: E’ come trovarsi di fronte a un cane che ringhia: se gli mostri la tua paura & finita!

C.: $i,i superioni “chiodi” sono come i cani!

P.: Non volevo parlar male dei cani! '

C.: Dunque lei compie la sua impresa, monitorando continuamente i prodotti globali di se stessa e i

cambiamenti che potrebbero avvenire fuori del mondo del lavoro (il lavoro & per lei un grande tema

. esistenziale, & dunque piii probabile che i cambiamenti evolutivi si verifichino in altri mondi, pii

- facili perlei e abbiano una ricaduta sul mondo del lavoro). Cambiare in maniera evolutiva vuol dire

che la frontiera personale diventa evolutiva, acquisisce tutte le caratteristiche dei sistemi che

evolvono, tra cui 1'automodulazione dal cristallo al fumo. -

E’ I'unica possibilitd nei confronti di un superiore “chiodo” o un marito “chiodo”; non si puod

rimandare il cambiamento a quando lui sard meno “chiodo”. Questo ¢ un modo di pensare che

appartiene soprattutto alle donne: “Cambierd quando cambia lui!”..

P.. Ma né il superiore né il marito sono la condizione necessaria della mia evoluzione!

C.: E’ questa la confusione in cui si cade troppo spesso. In un rapporto di coppia non posso essere la

condizione necessaria all’evoluzione di mio marito e lui non pud essere la mia; entrambi siamo

condizione necessaria e protagonisti del rapporto e se la coppia evolve, evolvo anch’io che $ono

dentro il rapporto.

Anche in una relazione in cui sono la condizione necessaria dell’evoluzione di un protagomsta, se

questa evolve, evolvo anch’io, pur non essendo questo 1'obiettivo intrinseco.

In questa comunita I obiettivo del mio rapporto con voi & la vostra evoluzione come protagonisti e

anch’io evolvo essendo immersa in una rapporto di tipo evolutivo. :

P.: Come “Will Hunting”!
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'C.: Esattamente come succede nel film: I’ obiettivo della relazione & I'evoluzione del genio ribelle
ma non significa che la condizione necessaria non evolva insieme a lui.

Nel rapporto di un subalterno con un superiore “chiodo”, il primo non pud aspettare che il “chiodo”
si renda conto di essere tale..

P.: Sari sempre cosi!..

C.: Non dico che sara sempre cosi, altrimenti non avrei elaborato il sistema comunicativo/evolutivo:
credo fermamente che anche un “chiodo™ pud “schiodarsi” fino all'ultimo istante della sua vita,
Ma il momento iniziale del cambiamento non potra venire da lui, verra da chi “chiodo” non & ¢
riesce a porsi come il cristallo. _

P.: Non ero presente alla spiegazione del” porsi come il cristallo “. :
C.: Vuol dire farsi rispettare, ma non dicendo “Guardi, lei deve rispettarmi!™, piuttoste ponendosi
in una situazione... Insomma, non sto parlando di cose a noi sconosciute: tutti abbiamo una
percezione inconscia molto raffinata della frontiera personale degli altri; tutti sappiamo
inconsciamente come frattare gli altri: & per guesto che nello stesso istante ¢i rivolgiamo a uno in
un modo ¢ a ua altro in modo diverso!

P.: Anche gli animali hanno segnali ben precisi: in un branco d lupi ¢’¢ il capo-branco e tutti gh
individui del gruppo gli si avvicinano manifestando sottomissione con il segnale deila coda tra le
zampe o delle orecchie abbassate,

C.: Possiamo accettare il confronto con questo comportamento animale precisando che quel che in
loro & segnale negli esseri umani & percezione totalmente inconscia.

I rapportl si giocano in grande misura su percezioni non consapevoli.

P.: Voglio raccontarvi un fatto per mostrare il casino nella mia frontiera personale (lo dico ridendo,
ma & cosi!)! Sono troppo disponibile anche sul lavoro, basta che qualcuno chieda che io subito
“Certo!”, L’altro giorno mi sono offerta di consegnare un pacco a qualcunc che non conoscevo
solo perché si trovava sul mio itinerario. Ma quando sono stata di fronte a questo signore cosi
imponente e sicuro ¢ gli ho detto di avergli portato il pacco perché si trovava sulla mia strada,
immediatamente ha detto, dandomi del m nonostante sia di poco pilt grande di me, “Ah, grazie. Mi
faresti il favore di portanm quest’altra cosa da....”. Per fortuna gli ho risposto di no, che non
potevo...anzi solo ora mi sto rendendo conto di avergli risposto di no!

. C.: Pur non sapendo quanto le & costato, deve sicuramente esserle costato molto' Ma & cosi che
succede: & come avere una macchina che procede diritta e all’improvviso cambia direzione!-

P.: Devo fare assolutamente questa domanda. La signora poneva la questione se poteva essere il
lavoro la propria impresa’ eroica: riflettendoci su, sono arrivata alld conclusione che non pud esserlo,
semmai ['impresa eroica si compie da un’altra parte e poi si ha la ricaduta anche nel mondo del
lavoro'

: Questo & vero per lei ma non & detto lo sia per 1a signora che ha proposto la questione tanto che
parll‘:ndone si & resa conto di aver negato la solita richiesta di favori che le viene posta nel mondo
del lavoro
P.: Volevo porre la questione del condizionamento. Forse & un problema pill sentito dalie donne,
ma anche gli uomini cé I'hanno: si sente una voce dentro che dice no e la voce fuori non & capace di
ripeterlo; si cerca sempre di mediare, di essere disponibili, di agglustare e non si trova il modo di
dire no! _

C’& un condizionamento fomssuno dentro & noi che i fa mandare I'auto in avanti mentre vorresti
andare in un’altra direzione.

Nel suo sistema cos’¢ il condizionamento?

C.: E’ un buco nero. La prossima volta, se volete, vi racconto di esperimenti che sembrano
incredibili e che sono stati fatti su un vasto campione di persone e sono la esemplificazione
dell’impossibilita a dire di no purché la richiesta, anche assurda o disumana, avvenga in particolan
condizioni.

Questo & un buco nero non soltanto individuale, ma socmle Prendxamo 1'affermazione che si deve
sempre ubbidire alle autoritd. In Argentina sei anni fa tutti i processi contro militari che avevano
ammazzato e torturato una gran numero di persone sono terminati con assoluzione giustificata da
queste motivazioni: “il punto finale” che sanava ogni crimine pregresso e “I’obbedienza dovuta”
che ratificava I’obbligo di un militare a obbedire sempre agli ordini, anche a quello di uccidere.
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Noi siamo abituati a questa mentalita: il maestro, il preside, il medico...

P.: 1l prete!
C.: Anche lui, ma chiunque abbia un disdntivo... una paletta in mano! Tutti questi sono socialmente

rniconosciuti come autorita e gli si deve obbedienza.

Fortunatamente qualcosa sta cambiando: qualche giorno fa gli Stati Uniti hanno dato per la prima
volta nella Storia la medaglia al valore militare a due soldati che vent’anni fa in Vietnam puntarono
le armi contro commilitoni che stavano massacrando dei civili * Fermatevi o apriamo il fuoco su di
voi’. Questi due militari erano stati gid giudicati e condannat per alto tradimento, poi in un secondo
processo finalmente & stata formalizzata per la prima volta I'idea che un soldato non & tenuto
all’ obbedienza quando 1'ordine ricevuto & estraneo alla propria morale.

Mutare una condanna di aito tradimento in una medaglia al valore militare & un avvenimento
rivoluzionario che apre a un future in cui sard possibile essere meno condizionati: nessuno deve
essere tenuto all’obbedienza se costretto ad andare contro coscienza.

Questo & stato sancito qualche giorno fa dagli Stati Uniti d’ America.

P.: Che in compenso hanno ancora la pena di morte!

C.: Per caritd, la mia non voleva essere in nessun modo la glorificazione degli USA..

P.: Ma anche noi, cioé ]a giustizia italiana ha condannato il nazista delle Fosse Ardcaune che si era
difeso appellandosi proprio alla legge dell’obbedienza dovuta: “Ho eseguito un ordine ricevuto™!

C. Bene, siamo alla fine dell'incontro e a me dispiace molto che questa signora non ci abbia potuto
raccontare il suo episodio. Speriamo di poterla avere con noi venerdi prossimo.




Racconti del 15° incontro



n.1 di MariaPia: La canzone del partigiano

“Si scrive per essere cid che siamo e che non siamo. Nell'uno e nell’altro caso cerchiamo noi stessi.
E se abbiamo la fortuna di trovarci scopriamo che siamo uno sconosciuto.”

OCTAVIO PAZ

Una ragazza del gruppo di Via Modigliani 125, I’altro giorno ha detto una cosa che mi ha colpito ¢
mi ha fatto venire la voglia di prenderla in braccio e cantarle la nanna.

Questo pensiero mi ha seguito per vari giomi ¢ mi ha fatto ricordare la mia giovinezza, quando nel
pomeriggio mi sedevo su una poltrona con in braccio la mia bambina di due anmi, la stingevo sul
cuore ¢ le cantavo la canzone del partigiano. Le1 fingeva di dormire e alla fine della canzone apriva
un occhio e diceva: “mamma ancora una ciao”. Ricominciavo a cantare ¢ la mia bambina non si
addormentava mai.

Stavamo insieme e basta. Secondo qualcuno perdevo tempo, ma nessuno & mai riuscito a farmi
venire i sensi di colpa, perché dentro di me ero sicura che non fosse tempo perso.



n.2 di Claudia Daurii: Yoshiro, Anna e Armando

André passd scompartimento per scompartimento; a tutti disse “A mezzogiorno, nel vagone
ristorante”. Nonostante i solleciti diretti e traversi non aggiunse altro. Si diffuse uno stato di
fibrillazione che oscillava tra il catastrofico e I’ ottimnista. ,

Per tutti mancavanc due ore all’appuntamento.

Yoshiro sembrava calmo come sempre; Armando si tuffo nel gioco collettivo delle supposizioni ed
Anna si rincantuccio a riflettere. Sentiva, sapeva che si stava annunciando un cambiamento, no, non
I'esercito della salvezza con vessilli ¢ fanfare ma un cambiamento. Ne era felice e inquieta, come
forse lo era sempre stata di fronte ai cambiamenti, ma anche, almeno un poco, in modo del tutto

Nnuovao.

Stavano nelle posizioni pilt strane e scomode per vederlo, per vedere André nel suo
annuncio di salvezza che tutti in cuor proprio si aspettavano. :
Lui guardd tutti negli occhi e cercd le parole per iniziare; fini col distrarsi a pensare alle assemblee
del movimento studentesco, erano passati 30 anni e gli sembravano anni luce. Infine ,con tono
pacato comincid: “Ho sbloccato una porta, 0 meglio posso aprire una porta. Quindi possiamo
scendere dal treno. Le comunicazioni - radio, telefoni, .. - restano interrotti, ¢ io non sono finora
riuscito a parlare con nessuno, né avere alcuna informazione da fuori. II cielo sembra placate, ma
non so niente di uragani. Siamo in Francia, ma non so dove con esattezza. Vorrei che ognuno
pensasse al da farsi”,
Mille volti provarono ad mterromperlo per chiedere, sapere. Ma André con lo sguardo e il tono
fermo continud: “Vorrei che ognuno ci pensasse, con gli altri ma soprattutto con se stesso. Ognuno
di not si SfOI'Z.l di comunicare la situazione a tutti gli stranieri. Per la discussione qui, domani, alla
stessa ora’",
“Domani??” si stupi un’anziana signora in capigliatura violacea.
“Si domani! Non si preoccupi, signora, viste il ritardo, il supplemento rapido le verra rimborsato!”,
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n.3 di Cristina.: Vagon-lit

Sul treno bloccato dall'uragano ci sono anche delle carrozze-letto. In una di queste c’2 una coppia
di amang, lui sui 50, lei un pe’ meno di 40. Lei & inquieta, sembra che non si senta bene.” Hai
bisogno di qualcosa? Vuoi un po’ d'acqua o mangiare un tramezzino? Penso che non ci sia altro su
questo treno”, chiede premuroso lui. Ma Jei fa cenno di no col cape.” Allora sfruttiamo questo
vagone letto come ¢i eravamo prefissati, ricordi? "Un viaggio sentimentale e sensuale con la scusa
della fiera del libro artistico”, ecco il tue progetto. Non lasciamo che questo maledetto uragano ci
condizioni pit di tanto”. Ma lei si alza di scatto ed esce, torna dopo 5 minuti con il volto inumidito
dall’acqua.” Beh, dove sei corsa cosi a razzo? *’Scusami, non mi sentivo bene.” "Ma se & da
stamani che non vuoi mangiare niente, prendi qualcosa!” “Non mi va.” Lui & perplesso, e sta
qua.lchc minuto a contemplarla mentre lei distoglie lo sguardo. “Sento che mi nascondi qualcosa.
Cosa c’#, hai deciso che scaricarmi a Parigi sia pill romantico che non a Roma? O il maritino ha
scoperto qualcosa dopo tutti questi mesi e ora hai i rimorsi di coscienza?" “Senti, penso di essere
incinta, ecco cosa. "nisponde lei tenendo gli occhi bassi. “COOSA?”’ I suo grido sara stato udito da
meta treno, pensa lei, mentre cerca affannosamente le parole nel suo cervello come un computer
cerca le informazioni sul disco fisso. “Si, sono incinta. Ho fatto il test una settimana fa, era troppo
tardi per annullare tutto. Non avrei voluto dirtelo, ma col malore e in questa situazione ho deciso
che era meglio informarti. Comunque rassicurati che non voglio nients da te.” “Ma allora & mio?”
“Si, mio marito & sterile. Oddio, potrebbe anche essere suc, dato che non ha mai voluto fare esami.
Ma io li ho fatti e sono a posto, quindi il problema era suo per forza. Ma non essendo molto
interessato al procreare ha accettato tutto come una fatalitd. Ma io no, Un figlio lo volevo ad ogni
costo” Lui la guarda allibito” E cosi hai cercato lo stallone di turno. E mi avevi detto che prendevi
la pillola! E hai voluto vedere il test anti HIV! Che coglione che sono stato! Certo, megho che una
provetta...” “Non lo fo per amor mic ma per dare un figlio a Dio" risponde lei, ma si becca uno
schiaffo in piena faccia. “Scusami, sono sconvolto. Yo ho gid una figlia di 20 anni, essere padre
ancora mi turba ¢ mi affascina insieme.” Lei & calma, ma si tiene la mano sulla guancia dolorante”
Ascolta, non & andata cosi: tu mi piaci, mi hai affascinato. E poi avevo bisogno di spezzare il
legame simbiotico con mio marito, con il quale condivido lavoro, interessi culturali, sport....tu sei
stato solo mio, e non poteva essere altrimenti! Comunque. questo figlio o figlia che sia non sara tua.
Mio marito credera di essere finalmente riuscito a ingravidarmi ¢ cosi saremo tutti felici. Tu tornerai
da tua moglie e tua figlia ed io comincerd con pappe ¢ pannolini.” “Cosi dovrei rinunciare a te”,
dice lui con aria bellicosa. “Per forza. Hai sempre detto che non avrésti mai lasciato tua moglie, che
la crisi che passate & colpa della menopausa, che venivi con me per il sesso e basta. Bene, il sesso
ha dato i suoi frutti: & il momento di tornare all’ovile. Consiglia a tua moglie la terapia sostitutiva
ormonale: dice che fa miracoli. “Ma il bambino? E' mio figlio!” “Lo sappiamo solo io e te, ed &
meglio cosl. Dubit di me come madre? Non pensi che saprei allevarlo bene?” Lui si passa la mano
tra i capelli piit volte, in un gesto abituale che lei ha sempre trovato seducente. “Si, si. hai ragione.
Ma tutto sommato mi sento un vuoto dentro. Come la sensazione che ha un bambino quando con
una scusa gli prendono il suo giocattolo preferito, non so spiegarmi meglio” Lei lo abbraccia, e
guardandolo negli occhi gli dice: “senti, facciamo finta per questi giorni che non ti abbia detto
niente. Comportiamoci come se tutto continuasse, anche se non sara cosi. E’ banale dirlo, ma & stato
bello. Davvero. E’ stata la prima (ed ultima, spero!) avventura extraconiugale per me, anche se so
che per te non & stato cosi. Ti prego, non mi ostacolare. Rientra nei tuoi canoni come io rientrerd nei
miei. Ed ora godiamoci il vagone letto: lo abbiamo pagato caro; sfruttiamolo, no?”




nd4 di S.M.: Intercity

L'Intercity arrivd in stazione puntuale, silenzioso ed asettico. '

La porta si apri di fronte ad Anna dall'altoparlante una voce gutturale ed incomprensibile ne
annuncid l'arrivo e la partenza.

La carrozza aveva la moquette alta che attenuava i passi, le voci dei passeggeri basse, come
sussurri.

Andre' Ie controlld con scrupoloso zelo il biglietto, le chiese se voleva viaggiare in carrozza
fumatori, ed al suo diniego 12 condusse al di 12 di una porta a vetri e le indicd 1] posto vicine al
finestrino.

Anna sistemd i bagagli e dopo un breve cenno di saluto sprofondd nella poltrona, non prima di aver
controllato contro il vetro la propria persona. Si! poteva andare, un tailleur nero di buona fattura,
scarpa con tacco medio ed il cappello che le dava un tocco particolare.

Per educazione rivolse quel breve scambio di battute sul tempo ¢ sulla destinazione e quel minimo
di presentazione. Andavano tutti a Milano per vari motivi.

Elena "tal dei tali" capelli biondi striati di bianco raccolti in una s1gnonle crocchia, abito sotto il
ginocchio sobrio ed elegante, lunghe mani nervose con bellissimo "solitario” all'indice. Parlava
intercalando con l'erre moscia alla francese, di volontariato, di Croce Rossa di assistenza e soccorso
a tutti senza distinzione di razze o credo. Era stata dovunque campi in Africa a vaccinare i bambini;
nei centri di raccolta profughi della ex Jugoslavia, terremoti ed alluvioni, siccita, di tutto il mondo,
sempre in prima linea, ma in Turchia mai!.

Ne parlava con distacco ad Amir che sedeva di fronte a lei con gli occhi che la guardavano fissi,
tanto che Anna pensd che andavano oltre la sua interlocutrice, nel vuoto.

Lui poi racconto del suo paese lontano arroccato sui monti fatto di case di pietra per i pidt “ricchi”,
solo misere tende scosse dal vento, per gli altri. '

Sposato a quattordici anni con una quasi bambina di dodici, aveva oggi otto figli. Matrimonio
combinato dai genitori, secondo tradizione, fin dalla nascita. Il nostro modo di sposare per amore gli
era sconosciuto, ma amore dava e riceveva da quella piccola e scura donna che aveva risparmiato
fino all'osso, per farlo esparriare, tanto da miscelare per il suo pasto, la terra con la farina.

Aveva sfidato I'inverno curdo con addosso solo la mantella da lei filata con la lana delle pecore, ed
in piedi tra le pietre bianche, attorniata dai figli di cui rimaneva J'unico riferimento, gli aveva dato
I'addio senza una lacrima, senza un bacio, augurandogli buona fortuna.

Yoshiro con I'impeccabile doppiopetto blu notte, camicia bianca che faceva risaltare ancor di piit il
giallo della pelle, gli occhi due fessure inespressive, teneva sulle ginocchia la piceola ventiquattrore.

Quando I'apri invece di esserci la classica macchina foiografica, Anna intravide una teiera e tre
minuscole tazzine, tanto piccole da sembrare giochi di bambola., dai colori tenui con rami di pesco
in fiore. Le teneva nelle piccole mani quasi con amore ¢ le girava e rigirava con tenerezza. La
valigetta emanava un odore di te’ alle mandorle e di altre spezie sconosciute. Non si capiva se
ascoltava i discorsi dei vicini o rincorresse suo pensiero.

Una minuta vecchietta dai capelli bianchi e gli occhi vispi, sedeva facendo all'uncinetto, un piccolo
quadrato di mille colori, teneva sulle ginocchia una ridicola coperta di lana anch'essa multicolore.

Racconto che quei piccoli lavori le vendeva e con i pochi soldi che racimolava pagava il biglietto
del treno e cosi viaggiava vedendo tutta I'[talia. A settant’anni rimasta vedova del suo unico e
grande amore, non era mai uscita dal paese, nessuno aveva tempo per lei, per farle compagnia e la
solitudine e |'inutilita’ la fece sprofondare in una enorme depressione.

Un giomo decisa di farla finita prese il primo treno che trovo in stazione vi sali sopra con l'idea cosi
assurda di buttarsi dal treno in corsa. Lei che in treno non era mai salita!

Vedi paesi scorrere, cittd sconosciute, mari ¢ colline; senti in quel viaggio tante storie raccontate dai
viaggiatori, si dimentico della sua solitudine e del suo proposito, si accorse che tanto aveva ancora
da imparare di quel mondo sconosciuto, decise cosi di continuare la sua vita vivendo sui treni,

Degli altri viaggiatori Anna ne sentiva la presenza, i sospiri, il frusciare dei giomali ma niente altro
1a colpi in modo particolare.
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n.5 di L.G.: Cara Marta........tua Irene
Rouen, Maggio 1975
Cara Marta,

¢ notte, anzi quasi mattina, non riuscendo a prendere sonno mi sono alzata ore fa, tutt dormono
non ¢'€ nessuno che si metta in mezzo fra me e il silenzio, non mi disturbano queste ore d'insonnia,
posso farle coincidere con le cose che mi piacciono: scriverti, ascoltare musica, leggere.

Ho una preoccupazione che non mi lascia, mia figlia sta attraversando un periodo di grande
incertezza e le sue domande, pit implicite che dirette, mi mettono in crisi, perché€ non sono sicura
che le mie risposte siano sempre sufficienti ed adeguate ai suoi bisogni e alle sue aspettative anche
se sono attenta a mediare fra informazione e incoraggiamento . Céline & sempre stata una
ragazzina appartata che non si identificava con nessun modello, ma con un suo mondo interiore
costuttivo, ora per la prima volta si sente tradita dalla sua amica del cuore, cosi cerca di avvicinarsi
al gruppo dal quale si era tenuta in disparte, si muove con la prudenza e la circospezione di chi
sperimenta la propria abilitd nel prendere parte a riti che non sempre sente suoi, consapevole che
non accettarli significherebbe I'autoesclusione, ma restando contemporaneamente attaccata alle sue
diversitd.

Parla poco, concentra in pochissime parole concetti assoluti come recitasse haiku, li ripete tante
volte quali fossero preghiere e a volte risponde con graffi alle mie carezze.

L'impresa in certi momenti & comunicare fiducia ¢ amore, nascondere il disincanto quando non
I'amarezza per tradimenti mai del tutto superati, per desideri mancati, cercando di ricordare come
ero io allora, alla sua etd, per avvicinarmi il pid possibile al signiﬁcato e al peso delle sue richjeste.

Vorrei costruirle le ali piuma su piuma, raccomandando precauzioni perché sia libera e forte e voli
attraveso i suoi anni riconoscendo con gioia il bello che sempre ¢'¢ e affrontando con coraggio
quello che anche a me ha fatto paura, ma posso solo ascoltarla, consolarla dirle che se ha bisogno
di me sono ad un passo da lei, cercando di evitare consigli non richiesti, percht secondo me i
consigli implicano sempre un gindizio negativo.

Posso suonare per lei quando me lo chiede, le piacciono la musica ¢ 12 poesia.

Quando suono e siamo nella stessa stanza, ogni cosa sembra perdere peso, le tensioni e le angoscie
lentamente si sciolgono , si dissolvono ed & come se tutto si trasformasse in un soffio di vapore che
ci avvolge e ci protegge.

Suono quando capita e quando non dovrei, ma fortunatamcnte riesco sempre a trovare il modo,
nappropnandom del tempo e di me stessa, ho anche ripreso a studiare composizione, sfidando il
"che diranno” i miei compagni di corso, miei figli per et.

A volte ho difficolta a non sentirmi loro coetanea , sar2 perch€ sono nella condizione di imparare,
che & la cosa che piit mi piace della vita, sard I'idea che qualcosa nasca da me ¢ sia 'espressione
delle mie emozioni e della mia abilitd a trovare le note giuste per dire lintravisto e l'indicibile, per
andare "oltre”, mai come ora mi é sembrato che il futuro non ¢ scritto una volta per tutte.

Devo interrompere, spero di finire pidl tardi, spero soprattutto che mi ricorderd di spedirla questa
lettera, magari insieme a tutte le altre, che ho in sospeso nelle borse e nel cassett,

Ciao Irene )




n.6 di LP.: Il gioco dei films

H weno parti puntuale. Elena si sentiva bene, dopo tanto tempo, “on the road again™.

Si guardd intorno, lo scompartimento era al completo. Per le prossime dodici ore quella sarebbe
stata la sua tana e la sentiva gia familiare.

Le piaceva stare sola con se stessa, ma aveva anche tanta voglia di guardarsi intorne. Inizid il suo
gioco preferito, che le veniva d'istinto ogni volta che si sentiva in viaggio, sensazione che poteva
provare anche salendo su un autobus o sedendosi a un tavolino di un caffe.

Guardava le persone una a una, annotava gli aneggiamenti, il ritmo, I’inflessione della voce, gli
sguardi, il modo di camminare, di muovere le mani e costruiva una storia per ognuno. Era un gioco
bellissimo che faceva da sempre, forse fin dalla nascita!

Non era voglia di “impicciarsi” , di pettegolare in storie vere: amava farsi i films, diventava
spettatrice appassionata di uno schermo vivente. Fantasticava, provava a indovinare, delle persone
che metteva a fuoco nella lente dei propri occhi, il lavoro, il liogo in cui abitavano, dove ¢ come
erano cresciut, 1a loro voglia di vivere.

Il suo ottimismo addolciva i segni che reg;;strava, le stotie che inventava avevano quasi sempre un
buon finale, come nelle fiabe.

Di Yoshiro, che le sedeva di fronte, le venne naturale immaginare la scena pidt sensuale del film.
L’uomo era “gentilezza”, accompagnava con calma orientale ogni gesto, ogni sguardo, ogni sorriso.
L'arte di amare delie geishe & il mito del Giappone; non & ugualmente mitica 1'arte di amare dei
giapponesi.

Yoshiro nel fare I’amore doveva essere leggero, delicato, dolce, sempre con gli occhi chiusi, quam
vergognoso di lasciarsi andare ai propri istinti; sicuramente pulito, profumato, bianchissimo
neil’incarnato. '
Pensava a questo quando incontrd lo sguardo di Yoshiro e arrossi, temendo che, oltre a capire il
fiorentino, potesse leggerle i pensieri.

Lui sorrise,. L’abbigliamento era curato nei minimi particolari, le mani uno spettacolo, unghie corte
e puhhss:me, dita lunghe, affusolate, veloci ma sapienti. Poteva essere un musicista. Il corpo, i
capelli, la giacca, la camicis, i pantalom, 18 calzini, le scarpe, la cravatta.. sembravano uscit da un
bagno di lavanda.

Yoshiro senti il rumore, troppo forte, dei pensieri di Elenaelo interruppe. Le parld, questa volta in
inglese.

“Slowli please”, disse Elena, cercando di rispolverare la sua conoscenza scolastica della lingua.
*“Non ci siamo ancora presentati: Yoshiro”, “Elena”. “Per favore vuole chiedere a quest signori il
loro nome?”.

_Elena, divertita, non se lo fece ripetere due volte: “Nl signore di fronte ha chiesto gentilmente di
conoscere i vostri nomi; beh, & ur buon inizio, visto che passeremo insieme sicuramente mezza
giornata della nostra vita ¢ po chiss3!”

Sorrisero tutti. “Mi chiamo Patrizia ¢ vengo da Roma”

La provenienza, non richiesta, divenne il cognome di ciascuno. “Io Amir e sono curdo”. “Mi
chiamo Anna Esposito ¢ sono napoletana”. “To sono Armando e sono di Li’orno™.




X VI Incontro _ Venerdi, 15.5.1998

C.: Se riusciamo a frenare ["effervescenza pnmavenle possiamo dare inizjo alla lcttura dei racconti.
Vedo tante mani alzate: bene, cominciamo.

[Lettura dei raccontij

[n.1 di Simonetta R.: A un ﬁglm- a se stessa]

[n.2 di Claudia Daura: Yoshiro, Anna, Armando

[n.3 di S.M.: Una “mise” sexy e un cappello della Croce Rossa]
fn.4 di E.T.: Topo di treno]

[n.S di Stefania: Idoneo alla leva]

[n.6 di M.L.: Vacanze in collina]

[n.7 di L P.: Vado Parigi e poi muoio]

C.: Molti racconti stasera! ‘

Passiamo alla discussione, accettata da tutti, dell’articolo “Nella Caverna di Platone™'che vi detti in
occasione delle vacanze di Pasqua.

P.: Non ho trovato in quell’articolo attinenza con il nostro corso. L'esperienza svolta a New York ¢
interessante ma non mi & sembrata nuova: penso a quella di don Milani, anche se & accaduto in
un'’ altra dimensione storica ¢ in un altro contesto sociale; a tante esperienze di scuola popolare che
non si basano su programmi scolastici ma sullo studio di classici. Don Milani nella scuola di
Barbiana ogni venerdi sera riuniva alcuni operai che, dopo aver lavorato tutto il giomo in fabbrica,
ascoltavano un relatore che parlava di economia o di cultura generale e poi dibattevano
sull’argomento. Questo prete si circondava di analfabeti 0 semianalfabeti e col suo lavoro ha creato
le premesse per formare persone che sono divenute sindacalisti e politici anche affermati.

L.’ esperienza che “il mito della caverna” riporta & interessante ma non originale e non ¢’entra molto
con |’esperienza della nostra comunita. _

C.: C'¢ ancora qualcuno che vuole commentare 1'articolo?

P.: A me & sembrato interessante dall’ontica della condizione necessaria: anche a New York su un
marciapiedi con un pezzettino di terra e un raggio di sole nasce un filo d’erba

. E’ importante che alcuni professori, servendosi di Platone (che io non ho avuto la fortuna di
studiare), abbiano aiutato un nero a capire'di poter pensare se se ste5S0 nON COmMe un povero Nero
ma a sentirsi libero. Molti partecipanti al corso ne sono usciti con gli strumenti mentali per pensare
da liberi e non pil solo da poveri come sono entrati (non avevano neanche i soldi per pagarsi il
trasporto e un panino!). I professori - come noi per i nostri figli - sono stati la condizione necessaria
all' evoluzione permettendo loro di evolvere rispetto al destino cni erano destinati per nascita. :
P.: Anchb’io ho pensato all'esperienza di don Milani. Egli diceva che il vocabolario possiede,
mettiamo, diecimila parole; il ricco o comunqgue un esponente della classe dirigente ne possiede
cinquemila; il povero o I'individuo della classe subordinata scltanto cento, avra quindi poca
probabilita di riuscire a spiegare o addirittura pensare le proprie ragioni.

Lo studio dei classici & importante perché aiuta a formare gli strumenti per I’evoluzione del
pensiero, per la riflessione. La scuola diventa cosi la condizione necessaria per la crescita di persone
che riusciranno a esprimere se stessi.

P.: Gramsci diceva che le case vanno costruite partendo non dai soffitti ma dalle fondamenta,
riferendosi al dibattito del suo tempo sull’eventuale necessiti di dare al popolo gli strumenti della
cultura con la ¢ maiuscola. In un periocdo in cui I'analfabetismo era dilagante, egli prese posizione
sull'timportanza di trasmettere al popolo non la cultura facile, bensi quella delle classi egemoni
anche se gli argomenti in un primo momento non sarebbero stati colti dalla gente.

P.: Mi vengono in mente 1 programmi di prima serata della televisione che sono ben lungi

dall’ottemperare a questa idea.

! 21.a caverna di Platone” di Earl Shorris, tratto da Harper s Magazine & pubblicato su Internazionale del10 Aprile 1998
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P.. Mio figlio ha tentato di fare il liceo classico ma fu subito discriminato perché veniva
dall'Isolotto (quartiere popolare di Firenze) ¢ le scuole di quel tipo si trovano solo nel centro.
Dovetti ritirarlo perché gia in IV ginnasio mi telefonavano da scuola per dirmi chc stava male,
aveva forti dolori addormnah ecc..

P. E’ un vero peccato che la cultura classica venga studiata quando si & roppo giovani ¢ non si
niesce ad apprezzarla. Gli strumenti restano: a capacita di ragionare, la posmblhta di frequentare
chiunque perché bai studiato e resti sempre in piedi ma soltanto ora ho gustato cose che mi erano
indifferenti da giovane.

P.: Forse se certi studi sono fatti bene da giovani

P.: Io 1i ho fatti in un ottimo liceo, con professou tremendi guanto volete ma eccezionali; erano
veramente bravi ma io preferivo una passeggiata al sole che studiare Platone. E’ stato un vero
peccato farli scivolare via cosi.

P. Ho farto solo la terza media e non ho esperienza di certe scuole. Mi chiedo se soltanto lo studio
pud...

P.: Affinare la mente...

P.: E ajutare a trovare le parole per esprimersi?

C. C’2 qualcuno che vuole rispondere alla sua domanda?

P.: Lo studio & necessario ma non & detto sia scolastico. La cultura non viene dal cielo o guardando
la televisione; occorre un’applicazione: leggere giornali, libri, ci si deve informare in qualsiasi
modo. La lettura & essenziale. Cercare libr e autori interessanti: questa & I’alternativa alla scuola.

P.: Conosco persone che hanno studiato e non hanno niente da dire; altre che sanno appena leggere
¢ sono persone notevoli. Mia zia & stata quaranta anni in fabbrica ma si & impegnata in attivita
sindacali con 1 compagni di lavoro e ha letto tutti i giomnali che poteva; non ha problemi a parlare
con nessuno; non & aggressiva ma nella sna mitezza sa esprimersi ovunque.

Credo abbia acquistato la dignita del suo dire nella dimensione di impegno. In un contesto caldo di
rapporti prevalentemente orali si pud imparare che le parcle hanno senso e valore e che si deve
sforzarsi di esprimerle al meglio.

P.. Conosco professoresse che oltre ai libri insegnano la vita; ne conosco altre alle quali non
affiderei nemmeno il gatto e sono responsabili dell'evoluzione scolastica di ragazz.l particolarmente
difficili. Non so quindi se gli studi classici sono veramente formativi.

P.: L’articolo parlava dell’insegnamento a persone povere, altriment si dimentica il senso del
dibattito...

P.: Sono stata colpita dalla definizione della poverta formulata dalla ragazza in carcere: riesce a
trasmettere 1'importanza di insegnare ai poveri gh studi classici per dar loro strumenti atti a pensare
e a dar voce alle potenzialitd del pensiero che tutti abbiamo, neri, bianchi, ispanici o coreani.

P.: Tutte le esperienze di cui abbiamo parlato, da don Milani alla zia che lavora in fabbrica,
raccontano di una presa di coscienza individuale ¢ collettiva che matura in gruppi di lavoro e di
apprendimento. Si riesce ad acquisire la capaciti di parola solo se c’2 una percorso di presa di
coscienza di sé e del proprio valore, anche del proprio lavoro e del ceto di appartenenza. Non credo
sia indispensabile I'1struzione scolastica, le lotte degli anni passati dovrebbero insegnarci qualcosa.
P.: He wovato importante la possibilitd dell’alternativa morale alla strada, di offrire strumenti
accessibili a tutti. C'& gente che non immagina un’alternativa, che si sente inchiodata dove & natae
dove pensa di dovere rimanere. La caverna di Platone mostra 12 possibilitd di uscire da una
situazione, di cambiare, di evolvere, rendere accessibile 1'uso degli strumenti.

Ho una formazione umanistica e ancora studio ¢ lavoro su queste materie: le ritengo importand,
forse non strettamente necessarie. E’ importante che tutti abbiano la possibilitd di scelta se studiarle
oppure no.

P.: Credo che que! che fa grande un romanzo o una poesia sia 1a capaciti dell’autore di esprimere
un sentimento che appartiene a tanti. Mi piace leggere qualcosa che parla al di 1a del tempo storico
in cui & stato scritto, Chiunque pud accostarsi a un testo classmo nel modo e nel tempo che sente
possibile Questo non & possibile negli studi scientifici dove c¢’é un percorso da seguire: non si pud
partire da un punto qualsiasi.

Nella sensibilita, che rirnane la qualita pit importante di una persona, non influisce 1'istruzione: la
laurea non assicura la capacita di relazionarsi ad altri. I1 personaggio che ho inventato nel mio
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racconto di oggi, la nonne analfabeta con quarantacinque nipoti, [vedi racconto n°® 7 “Prima vado a
Parigi e poi muoio™], ha da insegnare tanto sulla vita quotidiana, sui rapporti affettivi, forse meglio
di tanti altri.

P.: Mi ¢ venuta in mente una proposta di legge ché vuol dare 1a possibilita ai militari di fare corsi di
computer e di inglese. Mi & sembrata un'ottima idea: i ragazzi impiegherebbero quel tempo in
attivitd che altrimenti non avrebbero avuto occasione di fare.

P.: Non credo che il nocciolo del problema siano gli studi umanistici ma il modo con cui si affronta
qualsiasi situazione. Mi ha colpito M. dicendo che i professori di New York hanno posto le
condizioni necessarie. _

Vi racconto la mia esperienza di liceo: avevo terrificanti insegnanti di lettere i cui argoment mi
interessavano ma il professore di matematica, una delle materie pil odiata da me e anche in
assoluto, aveva un modo di insegnare che faceva amare la matematica a turd i suoi allievi.
Apprendere con lui era quasi un gioco; abbiamo imparato tantissimo...

Non & importante 1'argomento: si pud parte da Platone, se fa parte della materia che si conosce di
piil, ma I’essenziale & il modo di i insegnare.

P.: La cultura & importante per scoprire le proprie radici, qualsiasi sia I'argomento. Don Milani
prendeva il giornale e Jeggeva la pagina economica o sindacale e su quello faceva una lezione.

I.a nonna di quarantacinque nipoti ha sicuramente una sua cultura e un suo ambiente. I} problema
non si pone fino a quando rimane in quel mondo ma se deve confrontarsi con una situazione diversa
probabilmente tutto le crollerd addosso, sar2 una vittima, come forse lo & stata vivendo tutta la sua
vita al servizio di quarantacinque nipot.

E’ importante la cultura per conoscere le proprie radici e per muoversi anche fuori del proprio
mondo: diceva don Milani all’operaio: a te servono le parole, perché se vieni a confronto con il
padrone, lui ne conosce mille e tu soltanto cento.

L.a scuola & importante anche da un punto di vista burocratico. Ma la cultura da sola non basta.
Anch'io conosco persone con lauree, magazzini di sole nozioni, {incapaci di rapportare il sapere alla
realth, interessati a utilizzare le loro conoscenze solo per i propri interessi, senza comunicare niente
a nessuno. Persone sterili. _

P.: Vi ho gia parlato di una donna meravigliosa di ottanta anni, che non sa né leggere né scrivere. E’
vissuta in un porcile a guardia dei meiali fino a yent'anni, quando si ¢ sposata. La domenica alla
messa il prete la mandava via perché non aveva scarpe, Questa donna ha una saggezza che -
colpisce; la tengo come esempio di persona eccezionale: parla, magari con termini sbagliati e arriva
al cuore con p‘l‘mClpl di vita fondamentah La vedo in un gruppo di persone che si raccontano e
quando lei parla c’é chi sbuffa, chi si annoia, chi non la considera; € sono soprattutto gli intellettuali
ad avere tali attaggiamenti. Ho studiato & sono contenta di averlo fatto ma non mi sento simile a
questi che si permettono di ridacchiare per i suoi errori lessicali..

La cultura di cui si parla nell’articolo non serve a imparare i classici ma a far crescere le persone.

P.: Scusate in anticipo il mio twrbamento ma voglio parlarvi di mio figlio che oggi costituisce il mio
pill grosso problema. Ha ventiquattro anni, ha frequentato il liceo classico con profitto: era bravo e
lo ha portato a termine. Si & iscritto all'Universita, alla facoltd di Storia e ha dato tre esami
prendendo trenta e lode. Poi ha cominciato a stare male, non fisicamente ma nel rapporto col
mondo: ha lasciato gli studi, & andato via di casa e sta passando momenti difficili.

Ha incolpato lo studio di avergli fatio perdere ia strada per stare bene € per non aver imparato un
lavoro. Ora la situazione ¢ migliorata: ha trovato un’ occupazione come manovalc ¢ vuole imparare
a fare il muratore. Benissimo, fard qualcosa che gli interessa.

Non scrive piil, non legge; ho notato che la calligrafia & cambiata, sembra appartenere a una persona
che ba frequentato solo le elementari.

Perché vi ho raccontato questo? Per sostenere che studiare non fa male, specialmente se si ha la
fortuna di avere insegnanti che sanno darti pid delle semplici nozioni. Sohianto nel caso di
insegnanti “tori” che cosningono 1"adolescente a fare il *“torero” per cinque ore al giorno pud anche
far maje! Studiare serve a districarsi meglio nelle varie situazioni della vita (alla signora dei maiali
2 servito stare in isolamento, & divenuta saggia ma non ha imparato la capacita di esprimersi e oggi i
suoi intervent saggi non sono ascoltatl, anzi sono dersi!).
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Studiare & importante, studiare ¢ leggere sempre, anche dopo la scuola; i classici si possono leggere
anche da soli, senza grossi aiuti... )

Ho letto I'articolo come un’esperienza speculare a quella di mio figlio che ha buttato a mare tutto -
anche se sono certa che lo studio gli servird - per paura di trovare le sue radici, di mettere in
discussione cid che in questo momento nor funziona. -
Lo studio ¢ importante ma non indispensabile; lo & cercare e leggere, anche qualcosa che risulta
difficile, come sosteneva in un articolo su Rinascita un intelletmale di sinistra, perché cosi si va
avanti.

P.: I professori che hanno dato vita all'esperienza di New York hanno inteso portare emarginati e
poveri alla pari dei ricchi tramite la cultura che permette di sentirsi liberi ¢ in grado di difendersi
dalle classi privilegiate. :

Conoscere le cose e sapersi esprimere permette di farsi valere ma non & detto che fare studi classici
garantisca certi privilegi; solo se lo studio porta a un'apertura mentale pud ajutare a far scegliers
quello che si vuol fare nella vita e nel lavoro. : _

P.: Io ho sempre studiato classici, non classici e quant’altro. Ma pon tutti possono farlo. L’articolo
evidenzia che la gente non deve sentirsi diversa per riuscire a essere se stessa. Perché questo possa
accadere una persona deve sentirsi uguale a chi vive nel suo stesso contesto o in quello in cui
vorrebbe vivere. Se si trova in una societa in cul chi fa valere le proprie ragioni ha studiato classici,
per sentirsi a suo agio anche lui deve avere questa formazione. Ritengo perd che un operaio che
lavora quaranta ore setimanali trovi con difficoltd il tempo di studiare.

Le persone che frequentavano il corso di New York erano poveri ¢ non essendo possibile né
proficuo dargli denaro per migliorare la vita, dovevano offrirgli qualcosa che permetiesse loro di
mettersi al pari degli aliri, la cultura appunto.

Tra i miei compagni di universita ce n’erano alcuni che avevano molte cognizioni, che ti facevano
cadere le cose dall’alto € oggi sono degli incompetenti, altri che non comparivano molto, oggi sono
qualcuno. Non credo che attraverse i classici si arrivi chissd dove ma possono essere una delle
condizioni necessarie per I'evoluzione. ' _

P.: L’articolo dice che uomini di cultura hanno messo a disposizione di persone povere e incolte
- strumenti per farli avanzare al loro stesso livello, non certo per mostrargli la propria sapienza.

Ho delle amiche che in occasione di incontri parlano di argomenti che non coposco - perché non ho
studiato - non per ajutarmi a sapere nuove cose ma per farmi sentire il peso delle loro conoscenze.
P.: Belle amiche! _

" P.: Noto spesso che le persone colte si. danno da fare per farti sentire ignorante, per umiliarti.

P.: Perché sono ignoranti! -

C.: C’2 qualcuno che mi concede la parola?

Vi ho detto di leggere questo articolo perché mi 2 piaciuto e perché, volendovi fare un dono per il
1° maggio, mi sembrava adatto alla nostra comunita.

Il raffronto con I’esperienza di don Milani & interessante e sarebbe bello approfondirlo. Ma voglio
metters in evidenza che questa esperienza si svolge negli Stati Uniti, dove la pratica corrente si
poggia su un’idea opposta di guella che guida I’ esperimento del}’articolo.

1'idea predominante tra i neuroscienziati statunitensi & che il fondamento di un essere umano sta
tutto nel codice genetico. E non si tratta di un’idea che circola solo in ambiente scientifico, la
cultura americana ne & impregnata. L’individuo viene al mondo come il negativo di una foto che si
rivelera grazie all’ambiente; se I'ambiente & migliore la foto avri una definizione migliore ma non
potra incidere profondameante, in quanto tutto & programmato nel codice genetico.

Questa mentalita & fortemente involutiva e ne deriva un sistema di controllo sugli individui gia dalle
scuole elementari, per individuare i pitt aggressivi e tenerli sotto controllo, anche attraverso 1'uso
quotidiano di psicofarmaci. Purtroppo questa mentalitd predominante negli statd Uniti circola anche
qui in Italia: il Tavor incombe! Altro che considerare 1'importanza di studiare i classici!

Mi & sembrato interessante che in tale scenario spuntasse la pubblicazione di un articolo che mostri
un’esperienza basata sulla mentahta opposta: le persone possono cambiare se hanno a disposizione
gli strumenti adatti. E* questa la nostra prospettiva: noi siamo in questa comunita per cambiare, per
acquisire strumenti che servano alla nostra trasformazione. :
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L’ uso dei classici & un problema relativamente importante. Il nodo fondamentale che andiamo
affermando & che 1'individuo per divenire essere umano deve acquisire strumenti per organizzare i
suoi tre grandi territori: la mente, il corpo e il mondo; ciod strumenti per pensare, per sentire e per
entrare in collegamento con il mondo. Questi devono essere acquisiti simultaneamente: non si
possono sviluppare strumenti che organizzano Ia mente, lasciando da parte quelli che organizzano il
territorio relazionale e quello degli affetti. Gli strumenti di un territorio devono permettere
I'articolazione con quelli degli altri due, altrimenti si sviluppano malformazioni. L'intellettuale
vuoto, di cui stasera avete fatto menzione, & un individuo che ha potuto acquisire solamente
strumenti per pensare.
Nellz nostra comunitad abbiamo lo strumento per pensare rappresentato dal sistema comunicativo-
evolutivo offerto da me; lo strumento per sentire rappresentato dall’insieme dei collegamenti tra
noi, cbe si articolano sempre pidl e che danno una mano agli strumenti per pensare, come quelli per
pensare la offrono agli strument per sentire. Quando decidiamo come si devono svoigere gli
interventi, come sedersi in cerchio, come si organizzano le dispense, stiamo acquisendo gli
strumenti per interagire,
L’insieme di questi strumenti, organizzati autonomamente ma ricchi di articolazioni che aumentano
continuamente, ci danno lo statuto di esseri urnani. Tutti questi strumenti si acquisiscono attraverso
rapporti con altre persone.
Grazie a un buon rapporto con I'insegnante di matematica & stato possibile acquisire srumenti non
solo per comprendere la materia ma per pensare.
Sono i rapporti adeguati e non le materie di studio ¢id di cui abbiamo assoluto bisogno almeno fino
all’ adolescenza: pensare umanamente, sentire umanamente e fgue umanamente sono le tre grandi
capacita umane, rese possibili dagli strumenti che ci vengono offerti dai rapporti umani.
11 punto fondamentale non & quindi la possibilita di studiare Platone, ma utilizzare Platone come
strumento per insegnare a pensare autonomamente. Nell’esperienza di New York c’2 la creazione di
un gruppo, I'utilizzo del criterio per cui cid che ¢ meglio per i migliori & meglio per tutti e la
presenza di bravi professori che hanno offerto il loro sapere con passione consentendo agli allievi di
appassionarsi. La passione e la compassione muovono il mondo.
P.: Posso interromperla per chiedere spiegazioni sulla compassione‘?
C.: Tratteremo I'argomento la prosmma volta...
P.: Nella mia nuova esperienza di insegnamento all’ Accademia di Lecce di cui vi ho gia raccontato,
ho trovato fondamentale la possibilit di appassionare i ragazzi. Ho capito come attraverso
I’insegnamento potevo entrare in relazione con la loro vita, con il loro pensiero, perché cid che
offrivo loro non erano materie obsolete senza rapporto con la loro realtd, perché I’ Arte fa parte di
loro. Appassionarli al di ]a del risultato concreto che devo ancora coghcrc & stato il fulero del mio
insegnamento.
Si & aperto uno scontro con un modelio di apprcndamento diverso vigente nella scuola e che rittovo
in molt colleghi. Sono molte preoccupata degli esami, forse piit degli allievi, perché ho cercato di
far capire che non & importante conoscere le nozioni del manuale di storia ma imparare a ragionare
e a porsi domande. Non so quanto sia riuscita a fatlo, ma cercando di appassionarli mi sono
appassionata anch’io.
P.: E’ importante potersi sentire liberi di ascoltare lezioni, di apprcndere cultura senza barriere di
alcun genere. Poi ognuno prendera ie sue forme. Ma bisogna essere liberi da condizionamenti,
altrimenti si rimane 1 a guardare I'altro che riesce ad esprimersi, che sa ¢ rimane diverso da te e
questo t soffoca.
P.: Nella famiglia e nella scuola, dove la figura dell’esperto & essenziale perché I'individuo va
formandosi, gh strumenti dei tre territori devono essere offerti insieme, se non ho capito male. Se
incontro un insegnante competente che non sa mettermi in relazione con i compagni,
I'insegnamento sard monco. Un genitore che mi mette in grado di pensare ma non di sentire, mi da
una formazione monca. Anche nel posto di lavoro, se ho la fortuna di lavorare con persone che mi
permettono di pensare, di sentire e di agire stard benissimo, altrimenti sard una frustrata. E* cosi?
C.: Avevo deciso di non intervenire per lasciarvi spazio ma voglio dirvi - ne parleremo meglio la
prossima volta - che I'insegnamento cui fa riferimeato non & monco ma rappresenta un modello

224




specifico: si tratta di un’articolazione sbagliata dei tre territori, di un'articolazione malformata che
lo studente acquisira. :
P.: Nella mia famiglia senza mezzi, alla bambina si facevaro frequentare le commerciali, tanto si
sarebbe sposata. Ero molto brava a scuola e per questo mi hanno concesso due annt di studio da
segretaria, anche se a me piacevano altre cose. Poi mi sono data da fare per trovare lavoro. In quegli
anni avevo vicino uno zio che mi ha spinto a leggere i classici, a iscrivermi a un corso di tedesco e
di inglese, a convincere i miei genitori 2 mandarmi in Germania in una famiglia alla pari, dove sono
rimasta un anno a perfezionare la lingua. Ho avuto una condizione necessaria importantissima in un
periodo, fine anni cinquanta, in cui o eri di famiglia benestante o non proseguivi gli studi. Avevo
un’amica che a diciotto anni ha cominciato a lavorare per permettere al fratello di studiare.
Interrompere gli studi mi ha fatto soffrire molto, tanto che alla tenera etd di ventotto anni ho
frequentato per tre annj il Liceo Linguistico perché qualcosa mi era mancato.
1 discorso sul condizionamento mi ha fatto ripensare a tutto cid: spesso non si & liberi di scegliere,
ero tanto condizionata che non avrei mai pensato di dire ai miej genitori che volevo studiare, perché
non si diceva e perché non ¢’erano soldi. Per fortuna avevo lo zio che mi ha dato la spinta per
continuare fuori della scuola tradizionale. Anche se non & la stessa cosa: la scuolz mi ¢ mancata e se
¢i ripenso mi batte ancora i} cuore.
P.: Qualche tempo fa la nostra amica S. introdusse un argomento di cui avremmo dovuto parlare in
seguito: ’intimita. Negli ultimi quattro incontri abbiamo discusso di altro, mi premunisco
prenotando la prima domanda di venerdi prossimo.
P.: Visto che mi ritrovo con la frontiera personale sfondata...lo dico nel senso di disorganizzazione
costruttiva, in senso positivo... allora dico che anche qui sta succedendo qualcosa di grande come a
~New York: qualcosa sta cambiando la vita.

C.: Pensavo di concludere cosi I’incontro ma ho cambiato idea.
Non credo di essere a conoscenza di tutte le esperienze che in questo momento accadono nel mondo
ma ne congsco molte e penso che la nostra sza assolutamente originale: sono molto contenta ¢ fiera
di parteciparvi. :
Se vogliamo, potremo pensare di pubbhcarla. come lo sono state le esperienze dei due anni
precedenti: “Impariamo dai nostri figli ad essere genitori” ¢ “Impariamo a navwa:e nell’evoluzione
personale”, pubblicate dal Comune di Firenze. Quartiere uattro.
Chi io desiderasse potrebbe fare un commento scritto sull’esperienza per confrontare vari punti di
vista su come & andata quest’anno, se¢ pensiamo debbano esserci cambiamenti per avere condizioni
sempre pid adeguate, per imparare: siamo esseri umani perché impariamo fino alla fine dei nostri
giorni. ' :
P.: lei dice di pubblicare solo i racconti?
C.: No, tutta I'esperienza.
P.: Ma & difficile esprimere quello che si prova!
P.: Ho mandato le dispense alla signora che ¢ venuta ai primi incontri e poi & dovuta npart:re per

I'Abruzzo. Le ho tenute da parte e ghcle ho date quando ¢ tornata, in modo che le leggesse prima di

tomarc agli incontri. Le avevo intanto scritto una lettera in cui spiegavo cosa stava accadendo fra
Dopo aver letto le dispense ha detto: “Ora capxsco la tua lettera”. Leggere le dlspensc non &

come essere qui; quando ci riuniamo si sprigiona un’energia che mi fa ricorda un’esperienza di

pranoterapia. Avevo scoperto per caso di essere capace di tirar fuori energia nel rapporto con altri e

questo mi ha permesso di dare sollievo al dolore.

Qui si crea un'energia vitale difficile da ritrovare negli scritti. Sono comunque d’accordo con la

proposta di pubblicare.

[
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Racconti del 16°incontro
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nl di Simonetta R.: A un figlio; a se stessa

1l tempo scandiva un ritmo $OMmMesso, allontanandola da tutt. Era iniziato con una malattia che
I'aveva isolata ma I’occasione era servita a chiudersi con una giustificazione plausibile.

La vita le aveva chiesto molte prove; la difficolta a riprendersi le appariva una resa incontrollabile.
Aveva deciso il viaggio nella speranza che il luogo in cui aveva sempre trovato serenit, riuscisse a
vivificarla.

Aveva preparato la valigia in modo arruffato, scegliendo indumenti madeguan ma conformi ai suoi
sentimenti. Con sforzo aveva trovato un sorriso per salutare gli amici. Aveva trascorso del tempo
con i figli con la sensazione di dover dire loro qualcosa di importante, quasi il tempo a disposizione
stesse per scadere. Si era chiesta se fossero abbastanza grandi per camminare da soli, se la sua
presenza nella loro vita fosse ancora indispensabile.

A watti era percorsa dall'immagine del buio; il viaggio imminente le appariva a momenti un
tentativo -di riappropriarsi della vita, in altri 1'occasione, come la malattia, di lasciare che la

stanchezza avesse il sopravvento.
Le voci si facevano pill incerte; neppure il giovane uomo, che con tenacia le parlava d’amore,
riusciva a trattenerla.
Era uscita di casa all’alba, quasi strappandosi a un guscw divenuto impenetrabile. Sul treno aveva
occupato il suo posto senza rivolgere la parola a nessuno,
Le sedeva di fronte una ragazza dai tratti nordici, anche lei riservata.
Trascorso del tempo a leggere, ignorando gli altri passeggeri, la viaggiatrice alzd lo sguardo
incontrando gli occhi pieni di lacnme della giovane straniera. La memoria di un viaggio, seguito
alla chiusura traumatica con un uomo che aveva amato, le tornd in mente come una fucilata e la
. riporto alle interminabili ore in cui in silenzio, dietro gli inutili occhiali neri, pianse senza ritegno,
nell'indifferenza degli altri passeggeri o nella loro incapacita di condividere il dolore di una
sconosciuta.
Allungd una mano poggiandola su quella della ragazza. Le chiese se avesse potuto fare qualcosa per
lei, scatenando il diluvio di singhiozzi che le premeva dentro.
Uscirono nel corridoio e la giovane mormorava “& una cosa stupida” temendo che per altri non
fosse importante il motivo della sua pena. Anche il suo pianto era causato da un amore infelice; il
tempo prima della sua fermata servi a condividere poche parole di un ltahano stentato e molti sorrisi
-di gratitudine. -
Non riusci a tornare alla lettura. Com’era facile la disponibilith verso estranei, poco impegnativa:
lasciava la sensazione di esser bravi, di star bene, senza fatica. E come difficile 1'impegno
quotidiano: nella mente sfilarono le persone che negli anni erano passate nella sua vita e che aveva
respinto alla soglia dell’intimita: non quella fisica ma escludendo anche questa, pur di allontanarle
da sé.
Rivedeva i figli che non aveva saputo accogliere da piccoli perché amare i propri cuccioli significa
aprirsi e accettarne la responsabilita.
Prese carta e penna e scrisse.
segue



continua
A un figlio

Ti immagino trascomere ore serene nella casa che abb1am0 amato. Ii sole toglie al paesaggio la

malinconia che trasuda nelle giornate grigie, parte del suo fascino. Sono contenta _quando t avvicini

al babbo ¢ superi le cicatrici per incontrarlo, quando cerchi di capirlo, oggi che sei adulto.

T1i sono vicina e gioisco con te.

Penso alle decisioni che ti aspettano: non voglio attendere il mio ritorno, ci sono pensieri che si

affollano ¢ hanno urgenza di raggiungerti.

Non si possono vivere piil vite e 'unica concessa & preziosa, va curata con attenzione, distrarsi &
ricoloso; scegliere una strada, una persona, un lavoro porta conseguenze importanti.

Hai cercato donne che appagassero gli occhi, rassicurando 1a parte di te che privilegia I'immagine,

che placa le insicurezze, mostrando al mondo un oggetto di valore, simbolo del tuo stesso valore.

Altre scelte hanno avuto questa impronta.

Oggi ti accorgi di non essere arrivista, di privilegiare la qualiti della vita, il rispetto degli altri al

rumore dei soldi. Un ritmo pacato ti ha permesso di ascoltare voci soffocate da un miraggio che

doveva supplire ogni vuoto. Per anni hai scelto un lavoro impegnativo, faticoso, che ti ha dato la

misura delle e possibilita, rinunciando alle piccole cose permesse da una vita pill ranquilla, a

costruire rapporti che necessitano di tempo e spazio per evolvere, per tentare di uscire dal guscio

duro in cui nascondiamo le paure.

Non ho consigli da darti, solo riflessioni che I'esperienza di pill anni, pil errori e tanto amore mi

spinge a dividere con te.

In piscina incontro una ragazza con una gamba amputata all"altezza della coscia, Si allena per ore in

vista di una gara: a ogni fine vasca vedo roteare un solo arto. L’ impegno -per raggiungere un

nsultato, nonostante la tempesta che le ha sconvolto la vita, mi riempie di ammirazione. Ci

incontriamo e le cerco gli occhi con simpatia. Spero che dopo la gara, che avra vinto comunque,

continuera a esercitarsi senza il rieno di oggi, utile se finalizzato a uno scopo limitato nel tempo e

possa alzare la testa dall’acqua ¢ offrirsi un intervallo, percorrendo lo stesso numero di vasche in un

tempo pid dilatato.

Ognuno pud incappare in tempeste che amputano una parte di noi, a volte non visibile all’esterno e

occorre un allenamento duro, costante, indifferente a ogni altra sollecitazione, per riprendere a

vivere. Un giomo potremo accorgerci di camminare ancora, che il muscolo residuo si & rinforzato,

che pud appoggiarsi 2 un sostegno che abbiamo costruito a nostra misura e di cui fidarci. Non sara

indispensabile una vita di allenamento duro; potremo godere i risultati; avremo aumentato la fiducia

in noi siessi; avremo gli strument per intervenire in caso di urgenza.

Hai dimostrato la tua forza. Devi capire quanta ne occorre per i mondi della tua vita e in quale

misura vuoi impiegarla in ognuno di questi; quali vuoi privilegiare e quali sono indispensabili alia

tuo equilibrio.

Elenca le cose importanti, sono poche per ognuno di noi, e convoglia le energie in quella direzione.

Qualunque sia la tua decisione ti sard vicina.
- ' Ti voglio bene, mamma,

contnua
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segue

A se stessa

Avrei voluto intrecciare la gambe alie tue, sentire il sudore che attacca la pelle.

Avrei voluto impedirti di andare, dimenticare 1’ora.

Avrei voluto credere che non ci lasceremo,

che i tuoi sogni sono i miei, che desidero un futuro comune

Avrei voluto confessare la paura del ricorrente desiderio che mi assale,

del bisogno della tua presenza dopo averla negata.

Avrei voluto ammettere che mi vinci _

quando superi le tue paure per incontrare le mie.

Avrei voluto piangere perché non so € non posso avert,

perché la solitudine mi chiama come il suono di una sirena e io non so resisterle.

Avrei voluto udire ancora parole d’amore che non hanno incertezza.

Avrei voluto essere rapita a me stessa e condotta in un mondo pieno di luce

Avrei desiderato che mi amassi fino a ritrovare

I’armonia che ci ha unito e che ho cancellato.

Ma ho taciuto, ho controllato 1'ora, ti ho lasciato andare, ho negato i tuoi sogni; ho pcrmesso ai miei
occhi I'indifferenza e alle labbra il silenzio.

E adesso mi manchi, amore mio, ¢ vorrei averti qui, chivdermi nel tuo abbraccio, giurare di amarti,
di volerti, di sentirmi tua.

Ma 4 avvicineresti troppo alla zona d’ombra che non so contro]larc e il terrore mi assalirebbe: E
fuggirei impazzita e pur di allontanart ti colpirei con le parole pid crudeli, che sentirest vere amore
mio, perché lo sono, perché nascono dall’infernc che occupa la mia mente guando sento incombere
la paura dell’intimita e per non morire devo ucciderti. ‘




4

[n.2 di Claudia Daurii: Yoshiro, Anna, Armando

La discussione si apri cauta ma attraversata da una energia informe.

Alcuni volevano aspettare, altri chiedevano spiegazioni, i pil volevano che un manipolo di
persone da indjviduarsi in altri da sé andasse in avanscoperta,

Y oshiro se avesse seguito quella parte di sé che lo portava alla deriva si sarebbe lasciato morire i su
questo treno, ma la sua battaglia per la vita era ancora aperta e si sforzd di capire, di partecipare.

André avrebbe voluto parlare per ultimo ma si intromise ad interrompere un vortice di -
discorsi che teorizzavano la possibilitd di dividersi: “Ho pensato molto a cosa vuol dire liberta,
democrazia; se & giusto in base a questi principi consentire di dividerci in due, magari pid, gruppi;
se & giusto attenersi al principio di maggioranza e addirittura se, in situazioni di emergenza come
questa, questi principi siano praticabili. Beh, ho molti dubbi, ma un desiderio chiaro: che rimaniamo
tutti insieme!”.

Armando giocava lanciando una pallina di carta ad Amir e ascoltava solo di striscio, ma
captd con chiarezza le sue parole a mezza voce “lo, Amir, a Parigi! In treno o a piedi!”. Ed ebbe
chiaro anche il suo desiderio. Provd ad esprimerlo quando Anna prese la parola: “Ragazz, io sono
per andare. Per andare avanti. A piccole tappe, ma verso Parigi! A piccole tappe ma tutti insieme.
Non aspettiamo la salvezza, e vorrei dire - da medico - la salute da altri, ma attiviamola da noi,
riconquistiamola!™, " ’

Yoshiro la guardava e pensava alle immagini viste nelle stampe di donne francesi che
inneggiavano ala rivoluzione; se ne lascid conquistare e con ilarita insospettata gl scappd “aux
armes citoyens!”. _

Armando infine prese 1a parola e disse: “Anch’io sono per andare. E vi dird di pid per
andarci a piedi. Ci s*ha due dottori, si calibra il passo sul pill sciancato di tutti. Si mette André
davanti e si fa un bel reno a motore naturale. Scommetto i soldi di mio nonno che st arriva sani e
salvi prima della fine del mese, e pago la colazione a tutt all’ Arco di Trionfo”.

L’energia aveva preso forma. Un applauso sanci la decisione.
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n.3di S.M.: Una “mise” sexy e un cappello della Croce Rossa

Le fatalitd a volie sembrano comporsi come un mosaico ed aiutare il destino. La telefonata di sua
madre che le chiedeva l'ennesimo piacere arrivd a sconvolgerle il tran tran quotidiano.

La zia vissuta in un volontario isolamento era morta "in povertd” presso un Istituto. di Suore della
Carita di Milano, dove da tempo risiedeva, bisognava andare a raccogliere le povere cose, pagare la
retta ¢ darle una dignitosa sepoltura, il tutto si sarebbe risolto nel giro di pochi giorni, ma sua madre
a sua volta anziana non se la sentiva di affrontare un compito cosi gravoso.

Anna accettd di buon grado progettando di approfittare dell'occasione per fare un viaggio da sola
con Stefano.

I quale perd non vide di buon occhio la cosa che riteneva un'ipocrita messa in scena e sentenzid che
se aveva voluto vivere da sola tanto valeva che se ne andasse da sola al cimitero.

Non volle venire a compromessi tanto pill a sue spese e perdite di tempo inuthi.

Anna pensd, valutd poi progettd.

Si quella era proprio 'occasione che da tempo "lui" gli prospettava. Aveva affrontato troppe cose da
sola, ma questa volta no! :

La valigia aperta sul letto venne riempita da quello che Stefano definiva un'infinita di stracci.
Seduto tentennava il capo e diceva:- Voi donne pensate solo all'estetica € mai alla pratica, ti
basterebbe una ventiquattrore. Quando Iui usci dalla stanza, nascose sul fondo della valigia quella
mise mozzafiato che aveva comprato per l'anaiversario di matrimonio, e utilizzata una notte, una
camicetta nera si ma di pizzo trasparente ¢ poi.. ..profumi, deodoranti, bagni schiuma che perfino
lei si era messa a ridere, sembrava volesse sedurre un reggimento.

Ma intanto le lacrime le rigavano il volto.

Stefano le aveva preparato tutti gli orari dei treni, con le relative coincidenze, piantina della citta
con tutti gli antobus ed eventuali tragitti a piedi, programma dettagliato per le visite culturali nelle
eventuali ore libere. Niente lasciato all'imprevisto ne' alla fantasia di Anna, tutto programmato.

La mattina che Anna aveva prospettato la cosa al suo amico, lui non aveva messo tempo in mezzo
I'avrebbe raggiunta con il primo aero del pomeriggio.

Si ritrovd cosi a controllare la sua figura contro il vetro per verificare se traspariva la fragilita delie
sue decisioni per quel rapporto di fantasie giornaliere, basato solo sull'attrazione fisica, in realta
benché€ la gratificasse non la convinceva forse perché non aveva mai scisso le due dimensioni
dell'amore.

Il cielo si era addensato di nuvole nere e minacciose, in lontananza si vedevano dei tetri bagliori, il
rumore dei tuoni smorzati dalle voci sembravano una minaccia lontana.

André si presentd sulla porta della carrozza con una grossa pila in mano e il cellulare nell'altra,
raccomandd la massima calma ai viaggiatori che lo guardarono sbalorditi come se lui conduttore
alle prime armi recitasse un copione da protagonista per darsi importanza.

Aveva appena avuto comunicazione di un forte uraganc che si stava abbattendo pill avanti ¢ che
invece di placarsi sembrava prendere consistenza. Stava procurando gravi danni a strade, autostrade
e compagne, la linea ferroviaria era rimasto I'unico punto di unione dellTtalia. ' '
Tutti risero riversando battute su quell'efficienza ferroviaria che negli ultimi tempi aveva perso di
credibilita e, ripresero i loro discorsi.

11 treno imboccd la galleria ed improvvisamente si fermd con stridio di freni, si spensero le luci ed
un gravoso silenzio io invase. _
André correva avant e indietro dando suggerimenti e inviti alla tranquillitd cercando col cellulare di
raccogliere notizie dalle stazioni vicine. Dalle portiere aperte per sicurezza, il freddo entrava
pungente, fuori I'uragano scatenava la sua potenza.

Si strinsero J'uno all'altro per cercare calore e sicurezza. .

Ritornd André dicendo che bisognava abbandonare il treno, i segnali non funzionavano e c'era

pericolo di collisione. _ .
Questa decisione fece serrare la gola ad Anna, quel luogo I'aveva fatta sentire come una perla nella

conchiglia, distaccata ma protetta. _
Secche e precise furono le indicazioni di André sul modo di come bisognava camminare suj binari,

in fila indiana, poggiando i piedi sulle traverse di legno, che potevano essere I'mnico solido
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appoggio. La pila sarebbe stata utilizzata solo per i cast di emergenza o segnalazione, i bagagli
dovevano essere lasciati su} treno per avere le mani libere .

Avrebbero dovuto camminare forse a lungo sotto la pioggia e per non cedere al freddo, non
dovevano mai fermarsi, sostenersi ed incitarsi a vicenda. Lut avrebbe aperto la fila, Amir il pid forte

1'avrebbe chiusa.
Elena apri la borsa, ne tird fuori un cappello bianco con la Croce Rossa e se lo calzo bene in testa ed

a fronte alta scese dal wreno rifiutando l'aiuto offerto.
Amir tro fuori dalla sacca una busta logora e trasparente contenente una treccia di capelli e la

infilo sotto il logoro maglione.

Yoshiro come un prestigiatore apri la ventiquattrore e fece scivolare nelle tasche della giacca le
tazzine,

La Vecchietta si mise sulle spalle 1a buffa coperta sentenziando che con quella era "rinata" e con

quella voleva "morire".
Anna alz$ lo sguardo verso la valigia allungd la mano pot la ritrasse senza portar via nulla.

[ ]
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n.4 di E.T. : Topo di treno

L * urlo si fa piu nitido e riesco a distinguere , nella penombra , 1a povera signora Irma che agita le
mani , si divincola come in una danza tribale . Scatto in piedi insieme agli aluri e le afferro le mani ,
per domandarle : - Cosa ¢ ‘& Irma , cosa diavolo & successo?--Ob DIO mio , Dio mio : mi sento
male , aiutaterni .......-

Tutti ipotizzano quaicosa e cercano di rendersi utili . Qualcuno parte alla ricerca della dottoressa
del vagone vicino . Nel frattempo Irma , con il volto rigato dal rimmel sciolto in lacnme e la
parrucca messa di traverso , mi ristringe le mani e cerca con difficolta di indicarmi qualcosa in
corridoio : - E’ scappato di 12 : inseguitelo ! Ma io I'ho visto sto’ disgraziato . Ha un cappotto
grigio ..... vai ,chiamate Andre , fermate i’ ttreno ....La mi’ Silvina , la mi’ piccina ...Perche proprio
ame ... co’ tutt sti” signori su sto’ weno maledetto . Prendetelo sto'dilinquente ...

Respua in modo affannato non riesce a calmarsi ¢ non nuscxamo ancora a ca]_:ure bene cosa le sia
capitato di preciso .

Amir , deciso , esce di corsa in corridoio e cerca di andare nella direzione indicata , alla ricerca di
quel * discrraziato dal cappotto grigio “, mentre stanno arrivando quasi tutti i nostri * vicini di
scompartimento “, attirati dal trambusto .

Ma che abbiano davvero cercato di approﬁttare di quell ‘angioletto della s1onora Irma, cosi poco
appariscente e adesso piu che mai ,cosi indifesa ?

Con quella faccia disperata da PIERROT mi muove dentro cosi tanta compassione e simpatia che il
contatto fra le nostre mam si trasforma naturalmente in un abbraccio stretto stretto . Mi ritrovo cosl
il suo odore di pelle esposta al sole nelle narici,mescolato all’odore di canfora ed al profumo di
cipria .

Soltanto cosi con il viso schiacciato sulla mia spalla ,incomincia pian piano a raccontare , tirando su
con il naso rumorosamente : - M ha portato via i’ portafoglio della mi’ figliola con dentro tutte le
su’ foto e i’ su’ fazzolettino . Sai ,la m’'8 morta che la ¢’ aveva diciottanni , di leucemia .In un anno
la mi s'¢ ammalata ¢ 1'¢ morta , ed ora un' c'ho pid nemmeno le su’ foto ...quel
disgraziatodilinquente .I soldi ce I’ho tutti qui in una busta ,qui su i’ ccore .Un * so' mica grulla che
li lascio nella borsa ... ma sarebbe stato meglio m’ avesse portato via tutti i soldi ,tutti i documenti ,
ma ... 1’ portafoglio della mi” bimbina ...gl"era un nicordo roppo importante pe’ me ..la mi’ Silvina
-Forza Irma , forse lo ritroviamo questo portafoglio ...se non ¢’erano dentro soldi ,pud darsi che il
signore dal cappotto grigio se ne disfi alla svelta .. ..Anch’io ho perso da poco mia madre , ¢d anche
una zia , e sto andando a Parigi proprio per nprcndenm e conservare un pacco di lettere loro. Certi
oggetti , cert ricordi hanno un valore indefinibile per I amore che ci rappresentano . Ma vedrai che
rutto si sistema ..

E sciogliendoci dal nostro abbraccio cerco, con fare non curante, di darle una sistematina, tirandole

a posto la parrucca con una finta carezza sui capelli, pure loro fint




n.5 di Stefania: Idoneo alla leva

h. 13,00: Stavo per chiudere I' Archivio e spegnere il computer-spirografo quando una telefonata mi

annuncio che stavano ancora arrivando persone per una visita...Che palle pensai mentre andavo a

chiamare il medico del Reparto, lui stava gia cambiandosi per andarsene.

To lavoro in un Centro di Medicina Legale.

11 padre si presentd mosirando un documento, anni 51, professione Commissarto, residente a Roma.

Disse al figlio: “Riccardo, dai i documenti alla signora (io) per la registrazione ¢ saluta il Dottore.”

Il padre ci sciorind sulla scrivania un pacco di documenti e certificati tutti in duplice copia e

autenticati in bollo. Eppure avrebbe dovuto sapere che il nostro Ente era gi2 in possesso di quella

documentazione.

Di situaziont bislacche, strane e anche penose nel nostro Servizio Sanitario ne passano tante; ma che

un ragazzo faccia ricorso contro il Ministero della Difesa perché & stato scartato dal Servizio

Militare succedeva talmente di rado da essere considerato un fenomeno. Soprattutto guardando il

ragazzo, la sua faccia mite e scontrosa. Anche il nome non si addiceva a lui: Riccardo! (Riccardo

cuor di leone, mi venne da pensare sorridendo...). ‘

Brevemente, raccontd il padre, il ragazzo era stato riformato alla visita di leva, ciog: “non idoneo al

servizio militare, art. 7" Il padre raccontd che il meccanismo che aveva prodotto questo errore era

perché Riccardo in un questionario di preselezione aveva scritto di soffrire dj allergie. La macchina

burocratica si era messa in moto e da un sassolino era nata una valanga.

Tutd i mgﬁzzl che passavano dal nostro Reparto per accertamenti supplementari avevano il

desiderio o la speranza di venire “riformati”. Per un ragazzo non fare il soldato & una gran fortuna
nsano tutti, soprattutto se avviene per piccole cose € non certo per malattie gravi.

11 padre di Riccardo pensava che lui doveva fare assolutamente il militare perché:

1. (indice alzato) Le allergn: del figlio erano irrilevanti.

2. Riccardo aveva ottima salute perché a 15 anni era stato camplone di nuoto del Lazw {poi
improvvisamente ha smesso.

3. Riccardo non aveva voglia di studiare
4. In conseguenza a questo il padre si stava dando da fare per piazzarlo in un concorso in Polizia,

dove non occorreva una laurea ma dove il requisito fisico era primario € non ammetteva certo la
non idoneit? al normale servizio di leva.
Era stato solo grazie alla sua scaltrezza di funzionario che aveva potuto accorgersi di una piccola
irregolaritd amministrativa e dunque si trovavano &i per sottoporre il ragazzo a tutte le visite
previste. Nei 4 minuti che sono rimasta da sola con Riccardo lui mi ha detto:
1. Gli piace nuotare ma solamente al mare.
2. Non gli piace “quella” scuola, un banale Istimto Professionale, ma gli piace la musica, quella
latino-americana.
Riccardo rifece tutte le visite, risultd allergico alle piante e per questo fortemente “declassato™ ma
IDONEQO al servizio di leva. I suo profilo sanitario sarebbe stato “basso™ e non sufficiente per un
servizio in polizia.
Da questo si pud forse dedurre che:
1. I1 padre amava il figlio anche se lo teneva in “ostaggio”.
1. 11 figlio non avrebbe mai perdonato al padre di averlo sottoposto ad una vicenda cosi umiliante.
2. Riccardo non sarebbe mat diventato un poliziotto, ma Luigt non capira mai perché.
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n.6 di M.L. :Vacanze in collina

Isabella riattacco il telefono meravigliata della risposta di sua cugina Elena. Quando 1'aveva
-chiamata non avrebbe mai immaginato che sarebbe partita subito, per assistere al funerale.

La zia Margherita era morta gid da quaiche anno ed Elena aveva conosciuto prima della cugina la
sofferenza di doversi separare per sempre dalla madre.

Lei era pid giovane di Elena e quando era piccola con la mamma affrontava quel lungo viaggio da
Parigi a Firenze in treno, per passare le vacanze dagli zii e dalla nonna.

A quel tempo, Isabella non vedeva I’ora di partire. La casa della nonna, dove vivevano gli zii, era in
campagna vicino a Firenze, un piccolo paese in collina con una pieve romanica, che spuntava dietro
il poggio prima di scendere dal treno.

Era un posto tranquillo e fresco ed il pomeriggio ragazzi e ragazze andavano a piedi fino al fiume,
per fare 1l bagno & giocare a pallone, sorvegliati dalle nonne, che sedute sulla riva facevano la calza
scambiandosi le ultime chiacchiere.

Lei, ]a francesina, era al centro dell’attenzione.

Una volta, ricorda, avevano addirittura costruito una zattera, perché durante 'inverno il fiume aveva
cambiato letto ed aveva formato delle anse con grandi pozze profonde, dove si poteva anche
navigare.

La mamma ¢ la zia, qualche volta, le accompagnavano la mattina sul tardi e portavano dietro i
panini per il pranzo. Appena arrivate facevano il bagno: I’acqua era freddissima e dopo qualche
bracciata uscivano e si stendevano al sole, sulla riva sassosa. '

I.a mamma portava sempre una piccola sedia pieghevole, il suo costume nero ed un libro giallo di
Agata Christie e si piazzava al sole, finché non si era asciugata.

Piano piano erano diventate grandi; le vacanze in Italia si erano diradate. La nonna era morta e gli

zii st erano trasferiti a Firenze. |
La corrispondenza tra le due sorelle era diventata sempre pil fitta... Lei non aveva pid visto sua

cugina. _
Immersa nei ricordi, Isabella-non si era accorta che era gid mezzanotte passata; si avvid in camera

da letto, sentendosi d’un tratto meno sola. :
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n.7 di L. P.: Vado Parigi e poi muoio

Avevamo da poco passata la frontiera, la conversazione era stata vivace e interessante. Yoshiro non
era un musicista ma un impiegato di banca, perd raccontd che da giovane aveva suonato la chitarra
in un gruppo musicale, e che aveva studiato pianoforte.

Patrizia, una giovane ragazza dai capelli rossi e le lentiggini sul naso, che portava con estrema
disinvoltura una ardita minigonna, era una studentessa della scuola fiorentina dell’Opificio delle
Pietre Dure, e aveva incantato tutti descrivendo le procedure per realizzare gli intarsi in marmo ¢ i
mosaici. I1 suo inglese scolastico era pill recente e aiutd Elena a tradurre per Yoshiro. Amir, il
curdo, doveva avere non pid di venticinque anni: andava a Parigi, anche lui dal cugino, ma per un
motivo totalmente diverso. Era senza casa e senza lavoro, ¢ si intuiva anche senza speranze. Aveva
degli occhi bellissimi, grandi, tondi, neri, con le ciglia lunghe, uno sguardo profondo, lo sguardo
degli arabi che non puoi reggere a lungo dritto senza sentirsi svuotare dentro. Parlava un italiano
comprensibile, con un tono di voce triste.

Anna era una donna di circa settant’anni, e con pil di settanta chili addosso. Si era concessa questo
viaggio a Parigi, la cittd dei suoi sogni, dopo che le era nato il suo primo pronipote. Non era mai
uscita da Napoli, diceva che tutto il mondo viene a Napoli quindi basta stare Li, sulla finestrella a
Mare Chiaro o a Pompei e il mondo lo vedi passare tutto di i. Aveva una carica di simpatia,
umorismo, umanitd, saggezza, tutta napoletana. Era vedova da diversi anni, madre di undici figli,
nonna di quarantacinque nipoti e bisnonna del suo primo pronipote. Aveva vissuto la sua maternita
nei. quartieri spagnoli, ma ora viveva a Ercolano, nei nuovi palazzoni delle Cooperative e
rimpiangeva i] chiasso del centro.

Alla nascita del suo primo figlio aveva fatto giuramento a san Gennaro che se fosse diventata
mamma e poi nonna e poi bisnonna, sarebbe andata a vedere Parigi. Fino al quarto o quinto figlio
I"aveva ripetuto un po' scherzando poi se ne era dimenticata. Alla nascita del suc primo pronipote
aveva lasciato tutti 2 bocca aperta dicendo: “ bene, ora posso pure morire, perd solo depo aver visto
Parigi”.

*“Mamma non si dice vedi Napoli e poi muori?” “Ma i io N apoli la vedo scmpre ¢ non muoio mai!”
Elena era affascinata da questa donna che parlava dei figli e nipoti come numeri, lei sapeva che quei
numeri dovevano essere stati per Anna un lavoro enorme., una fatica costante, una vita intensa
senza pause. Le venne in mente una fila infinita di dr che trasportavano su un’autostrada tutti i
panni che Anna aveva lavato ¢ stirato nella sua vita, tavoli 2 perdita d’occhio con tutto quello che
aveva cucinato. Quante volte aveva curato il morbillo, la pertosse con il vomito, la varicella che
prude, gli orecchioni, quante volte aveva festeggiato i denti che cascano........ quanti compit aveva
rignardato, per quello che rusciva con la sua istruzione -che non doveva essere oltre la quinta
elementare. Aveva mani, braccia, spalle e sorriso grandi, sicuramente sempre pronta ad accudire
tutti tranne se stessa, ma sembrava felice, leggera.

Si vantava di non essérsi mai ammalata: probabilmente non ne aveva avuto il tempo. Era aliegra
chiassosa, e raccontando 1a sua vita non aveva mai nominato la parola “stanchezza”.

Armando, seduto accanto ad Elema, sui quarant’anni, non disse nulla di s¢, ma seguiva la
conversazione come se gli servisse a dlstocherm da un pensiero fisso, Era magro, ma sui avvertiva
un grande peso nel cuore.

Era gia buio, comincid a piovere, poi a grandinare. Nonostante il rumore del treno so sentivano forti
i tuoni, i fulmini iluminavano la campagna intorno. Era proprio un bel temporale. Elena era sempre
stata caricata dai temporali, la elettrizzavano. D improvviso ando via la luce in tutto il treno.
D’istinto si zittirono tutti, Poi Anna disse: “Che nessuno faccia il mariuolo, fischiate e battete le
mani”. Tutti risero. Questo ruppe la tensione, ma per poco, perché il treno comincid a rallentare,
finché si fermd, buio nel buio, avvolto da un vento furioso, scatenato, minaccioso, che sembrava
volesse sollevare tutto il treno nel cielo come un aquilone.

Anna niprovo a smorzare la tensione “Avevo detto pm:na vado a Parigie p01 muoio!!” Questa volta
non rise nessuno, silenzio. Si sentiva solo un bimbo piangere in un altro scompartimento. Lui era
I'unico che urlava la sua paura. Tutt gli alui ce I'avevano dentro.
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XVII Incontro Venerdi 22.5.99

C. Iniziamo: chi ha scritto? -

P.: Prima di iniziare vorrei comunicarvi che oggi 22 maggio cade un mio anniversario privato: un
anno fa trascorsi una giornata da solo nei boschi di Roveta e al ritorno rimasi fino alla fine del
giorno con i mlcl figli. Fu una g:omata speciale da segnare sul calendario. Oggi sono tornato lassii
e dopo un po di tempo un ragazzo si & seduto nei pressi a suonare la chitarra; I'ho raggiunto, gli ho
offerto un po’ di schiacciata, poi ognuno per la sua strada.

Desideravo condividere questo mio primo anno e festeggiarlo con voi: ho portato spumante ¢
bicchieri per brindare insieme al termine dell’incontro.

Un avviso per tutti: stiamo facendo circolare una lettera che dovremmo firmare tuts, indirizzata al
Presidente del Quartiere, Eros Cruccolini, per ringraziario della possibilitd che ci ha offerto di
seguire i corsi della dott.ssa Meacci e per pregario di comunicarci se sar possibile continuarli

I"anno prossimo.

[Lettura dei racconti]
[n.1 di MariaPia: Un piccolo sorriso)
[n.2 di Clavdia Dauri: Anna, Yoshiro e Armando. ....... Si puo fare]
[n.3 di Cristina: Elena e i Beatles] _
[n.4 di Simonetta S.: Irma e ’uccellino]
[n.:: di Simonetta R.: Vacanze al femminile]

Orgoglio di snocera]

C.: Ci sono domande? Vedo tre mani alzate: ascoltiamo poi scegliame 1’ordine in cui rispondere.

P.: L’amica S., parlando dell’esperienza in ospedale, introdusse il tema dell'intimiti. Chiese anche
se era necessario il dolore per entrare in amicizia con qualcuno e da §j arrivare all’intimita. _
Per esperienza entrare in relazione con gli altri necessita di fini comuni ¢ di prove che permettano di
condividere ansie e tensioni e facilitino la confidenza. Nel periode del militare mi sono trovato con
quattro ragazzi di Firenze e abbiamo stretto amicizia. Siamo diventati intirni, forse non molto ma si
stava bene insieme. Al termine della leva ci siamo promessi di rivederci ma ci siamo guardati bene
dal farlo.

E’ necessario avere una buona intimita con se stessi e con il proprio corpo per averla con gli altri;
ma cosa significa intimita? Forse accettarsi, piacersi, avere fiducia in se stessi?

P.: Jo vorrei sapere cosa si intende per compassione.

P.: La mia domanda si riferisce al racconti: manca un mese alla fine degli incontri e propongo di
riprendere j personaggi che abbiamo abbandonato o abbiamo scambiati fra noi e dedicare loro una
serata per commehtarli. Sono diventati figure abbastanza staccate da noi, con una vita propria.
Sarebbe come parlare di un film o di un romanzo o come I'anno scorso, quando si parlava dei
personaggl inventati dalla dottoressa.

C.: Che dite di questa idea?

P.. Cosa intendi per commentare i nostri personaggi?

P.: Prendere uno, due, tutt i personaggi e parlare della loro storia, entrare in essi, in modo da non
lasciarli Li cosi.

C.: Le piacerebbe parlare de} suo personaggio?

P.: Non il mio in particolare quanto di tutti. E mi piacerebbe che gli altri parlassero del mio.

P.: Da un lato questa proposta mi incuriosisce, dall’altro mi intimorisce: sarebbe come andare ad
interpretare. Mi farebbe piacere che si parlasse, ad esempio, di Yoshiro; ma sarebbe un po’ come se
si parlasse di una parte di me!

P.. A me 'idea sembra buona e per nspondbre a C. che teme si parh dell’ autore del racconto, posso
dire che gli autor: sono gid entrati nella vita di personaggi nati dalla penna di altri. Parlare dei
protagonisti mi sembra § occasione, per me e altri che non hanno scritto, di mettere mano ai

personaggi stessi.
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P.: Quando ascolto la lettura dei racconti o quando li rileggo a casa ho cercato di non giudicare. E’
stato uno sforzo notevole. La proposta mi sembra andare in senso opposto & questo impegno: i
racconti e i personaggi dell’anno scorso erano scritti apposta per essere analizzati e ne ascoltavamo
le vicende con questo intento. Seguire questo suggerimento mi farebbe sentire di aver fatto uno
sforzo inutile. Sul proprio personaggio ognuno pud fare cid che gli aggrada ma sugli altri non lo
sento atruabile senza finire per interpretare e toccare 1" autore.

C.: I primi due temi, intirniti e compassione; sono collegati. Cosa facciamo? Si continua a parlare
della proposta ulima?

[Dall'assembiea si richiede di cominciare a parlare dell’intimita]

P.: Per concludere il discorso sui personaggi si potrebbe parlare d1 loro all’interno dell’analisi delle
strutture di rapporto.

P.: A me interesserebbe discutere dell’intimita di coppia.

C.: Poiché la proposta sui personaggi € interessante ma ha lasciato dubbi, direi che si potrebbe
passare agli altri argomenti, dopo aver stabilito che ci daremo tempo per riflettere su come rendere
operativa la proposta.

L.’intimita & una possibilitd degli esseri umani ~ e non dico che non pud apparienere anche agli
animali - ed & direttamente collcgata alle caratteristiche della frontiera personale.

La frontiera personale & un’organizzazione: }'ultima immagine che abbiamo usato per cercare di
capire questa organizzazione 2 stata “Careggi” (complesso ospedaliero di Firenze). Careggi & tutto
I'insieme di vie, di costruzioni, di bar e giardini, di telefoni, di ogni struttura, ma anche
I"articolazione fra wtto oid ¢ tutte le relazioni umane in essa presenti.

La frontiera personale & 1’organizzazione che delimita e articola i tre grandi territori dell’essere
umano: corpo, mente e mondo.

Nell’adulto una delie caratteristiche della frontiera personale & 1'automodulazione inconscia che va
dal cnstallo al fumo, la posmblhti di essere “resistenti” come il cristallo ¢ “voluttuosi” come il
fumo.

L’intimitd & la possibilitd dell’adulto di modulare la propria frontiera personale, in alcune
circostanze, verso la copsistenza del fumo in rapporto al mondo, a un’altra persona o nei confronti
di se stesso.

Ti capita sovente di guardare il cielo azzurro per apprezzarlo oppure per arrabbiarti perché il lavoro
ti costr.inge a non fermarti per godertelo. Un giorno all'improvviso lo guardi e ti accade di vivere
un espcnenza particolare: 6 sembra che quel cielo 6 entri dentro e t, uscendo da te stesso, diventi
un tutt'uno con lui: questa & un'esperienza di intimita con il cielo.

L’esperienza & resa possibile dalla consistenza che in quel momento ha la frontiera personale nei
confronti de] mondo.

Nel racconto di M., I'incontro con i) ragazzo che suona la chitarra segnala un momento di intimita,
sottolineato dall’ offerta della schiacciata: la frontiera personale ha quasi la consistenza del fumo.

P.: E’ un’apertura...

C.: Dire apertura non & sbagliato, ma preferisco usare I'immagine della consistenza del fumo per un
motivo preciso. Nel parlare della frontiera personale posso anche usare I'immagine di una casa che
ha finestre ¢ porte: 'immagine rischia di fissare nella porta la via di accesso per entrare o uscire
dalia casa, mentre la modulazione verso la consistenza del fumo evidenzia il fatto che & tutta la
frontiera personale che diventa “porta” e che permette, in quella particolare modulazione, la
possibilita di entrare e di uscire da essa.

P.: Forse pit che apertura & la parola osmosi che rende il senso dell’esperienza?

C.: Si, quasi come un osmosi...

P.: Un'apertura senza limiti?

C.: No, senza limiti non va bene e dopo vi dird perché. E' un’esperienza incredibilmente potente
perché da la sensazione di essere uniti al cielo, a un'altra persona...

P.: Penso alla medaglia del maschile e del femminile.

P.: Questa esperienza era nella festa del reno, quella del racconto di stasera, prima di partire per

Parigi a pledl
C.: 51 c’era in quella festa; si puo vivere con il partner, con un amico o lo sentiamo tra noi quando

in alcuni momenti ¢i si sente appunto “‘uniti”.
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L’esperienza & dovuta alla possibilita della frontiera personale di automodularsi verso il fumo, in
maniera naturalmente adeguata. Anche la frontiera di un adolescente a cui I'insegnante chiede
minacciosamente, puntandogli il dito contro: “Vediamo se hai studiato”, si pud modulare verso il
fumo ma in maniera inadeguata e il ragazzo, che pure aveva studiato ed era preparato,
all’improvviso dimentica tutto. Pud bastare un tono della voce, uno sguardo, per sentire che si viene
“fumificati” (perdonatemi il neologismo), non si ricorda pilt nuila, sembra non avere pill un dentro.
P.: Si, & proprio cosi! '

C.: Si diventa fumo, in maniera inadeguata.

Ugualmente inadeguata & la frontiera che diventa cristallo nel momento in cui il partner ad esempio
sta diventando fumo: il marito (o la moglie) va verso il fumo e Ialtra (o |’altro) fa: “aspetta, devo
vedere il telegiornale!”. “Sdeng!” .

Non tutti e non sempre si ha la possibilitd di modularsi verso il fumo: spesso si ha paura di perdersi
totalmente ¢ si assume la consistenza del cristallo per scappare da-questa paura.

In questi casi non si & in grado di rendersi fumo e quindi non si possono avere esperienze intime,

P.. Neanche con se stessi.?

C.: No, neanche con se stessi. La possibilitd di rendersi fumo & una delle caratteristiche pid
evolutive della frontiera personaie adeguata di un essere umano. E anche pitl divertente...

P.: Pid divertente? _

C.: Si, certo, perché alcune azioni sono molto pil divertenti fatte con la consistenza del fumo che
con quella del cristallo: o non siete d’accordo?

P.: Facciamo un esempio..... a caso!

C.: E facciamolo: 1'atto sessuale...

In questi moment si ha la situazione migliore quando in ogni pariner la frontiera che delimita e
articola il corpo ¢ la mente si rende fumo, come 1a frontiera che delimita e articola i due parmers.
Quando uno deji due fa I’amore e pensa ad altro, significa che la frontiera della mente &
inadeguatamente cristallo ¢ non pud collegarsi con il corpo, cosi pur raggiungendo 1'orgasmo
I’intimita non si & creata, né tra me e me né tra me e I’altro.

Quando si riesce a rendersi fumo I’esperienza & intima, si avverte una profonda unione con I’altro e
se 1'esperienza & condivisa con il partner la sensazione di unione & talmente intensa che non a caso &
stata definita “]a piccola morte”. E’ la “fumificazione™ dei confini personali.

L’ esperienza pud essere collegata a quella che vive un piccolo nel momento che viene allattato: il
piccolo & in totale unione con la madre, avendo la frontiera personale ancora poco organizzata.
L’esperienza intima di unione & totalizzante e comporta due aspetti fondamentali.

In Italia quando un womo sta per raggiungere I’orgasmo dice: “Vengo”, indica che c¢’é qualcuno da
raggiungere. In molti paesi latino-americani 1'uomo dice: *Me voy”, cioé “me ne vado” da me
stesso, 5to perdendomi.

Notate la differenza? Eppure tutt’e due le espressioni stanno ad indicare i due aspetti
dell’ esperienza intima, di qualsiasi esperienza: quella di due amanti ma anche quella di due amici o
di due genitori che si guardano e insieme guardano un figlio: “vengo da te” e “‘me ne vado da me”.
In linguaggio comunicativo/evolutivo le due frontiere si rendono fumo nello stesso momento...

P.: Si mescolano?

C.: Non si mescolano; per questo ho detto che 1’espressione “senza limiti” non era giusta. E’ una
caratteristica umana, di sistema complesso, che si acquisisce durante 1'adolescenza solo se le
condizioni sono di tipo evolutivo.

Se una madre o un padre si mettono sempre di fronte al figlio con la consistenza del cristallo non ci
sara unione e non ci sara esperienza di intimita per lui, '

Prendiamo i padri di una volta, che in famiglia erano identificati con la Legge: qualsiasi decisione o
punizione passava attraverso loro. Questo ruolo poneva il padre nei confronti dei figli sempre con la
consistenza del cristallo e di conseguenza escludeva la possibilita di vivere un’esperienza di unione,
di intimita appunto.

P.. 1l padre era impenetrabile. Invece nell’altro caso una persona riesce a penetrare: si pud
paragonare questo all'introiezione? _

C.: No, e vi spiego perché non uso i termini psicanalitici di introiezione e proiezione...

P.: Ma cosa significano questi termini?
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C.: "Introietrare” vuol dire prendere qualcosa da fuori e metterla dentro; “Proiettare™ invece
prendere qualcosa da dentro ¢ lanciarla all’esterno. Non voglio dilungarmi su cid, vi dico soltanto
che la proiezione &, per esempio, un meccanismo molto frequente nelle coppie...

Prendiamo cid che & appena successo: lei ha paura che io inciampi nel materassino ¢ in questo caso
me }'ha comunicato ¢ I'ha tolto dal mio percorso. Mettiamo che avesse taciuto: lei sta i in preda
alla paura e pensa “Oddio ora casca, oddio casca™; io non casco ma a un certo punto vengo assalita
dal tumore di cascare, prendo il materassino e lo sposto.

Non sempre va in questo modo: i figli sono fragili rispetto ai genitori e le paure dei genitori
vengono introiettate dai figli. ' :

Nei meccanismi di proiezione- introiezione non esiste alcuna intimitd o unione delle frontiere
personali dei soggetti che interagiscono, quanto piuttosto la rottura delle due frontiere. Lei
inconsciamente proiefta la sua paura su di me, rompendo la sua frontiera ¢ io introietto quelia paura
perché lei rompe anche la mia.

Il genitore che ha molte paure riguardo ai figli, deve cercare di tenerle strette entro la sua frontiera
personale e comunque deve sapere di essere in una situazione di rischio, perché quelle paure
potrebbero uscire inconsciamente e andare a rompere la frontiera personale del figlic. Il bambino
comincera ad avere paura di notte, avrd incubi in cui si sente minacciato da sconosciuti.

P.: Allora L. ha fatto bene poco fa a comunicare la sua paura.

C.: In questo caso si, perché la signors era perfettamente conscia della sua paura, I'ha comunicata e
ha spostato lei stessa il materassino. Ma spesso le paure sono al! di 1a della consapevolezza e
irrompono nella frontiera personale dell’altro senza che nessuno dei due se ne renda conto: & I’altro
ad aver paura e a spostare il materassino. - . '

P.: Lei ha detto che quando i genitori hanno molte paure e stanno addosso ai figli ripetendo
continuamente *'Stai attento” “Non parlare con gli sconosciuti” “Non accettare niente dagli altri”
ecc., i bambini cominciano a provare paure, tipo quelle notturne. Alcuni bambini, nonostante
abbiano genitori apprensivi che ripetono sempre le stesse raccomandazioni, non hanno paura di
niente né di giorno né di notte, e si buttanc a fare proprio cid che i genitori cercano di vietar loro:
parlano con tutti, accettano caramelle, ecc. ) :

P.: E’ pid probabile che un bambino con una mamma ansiosa finisca per avere paura egli stesso.
Una madre che guarda con ansia suo figlio, anche se non dice nulla, lo influenza negativamente:
sono d’accordo che la paura passa in maniera inconscia.

C.: Ho detto che la frontiera personale con la sua caratteristica di automodulazione dal cristallo al
fumo si acquisisce nel periodo dell’adolescenza e si stabilizza nelle possibilitd che manterra per
tutta la vita adulta. : :
I bambini hanno una -diciarno- “frontierina” che si automodula “dal fumino al cristallino™:
passatemi 1'espressione! Se un bambino, a cui i genitori ripetono di stare attento a tutto, ha sempre
paura significa che & talmente fragile che si sente fumo in ogni situazione. E' sempre impaurito non
riuscendo mai a prendere la consistenza del cristallo.

Ricordate |'esempio della persona che pare abbia scritto in fronte “Calpestatemi”? E’ la persona che
permane nella condizione di fumo anche quando la situazione esterna richiederebbe 1a modulazione
verso il cristallo. '

Gli incubi dei bambini terrorizzati sono’le rappresentazioni della sensazione globale di essere
- sempre fumo, di non sentirsi protett,

Al contrario, i bambini che non hanno paura di niente, nonostante i genitori siano dello stesso tipo
dei precedenti, sono bambini che permangono nella condizione del cristallo, che si sentono
Superman ¢ che non hanno la possibilita di proteggersi se la situazione lo richiede. Sono coloro che
si fanno male spessissimo, che non avvertono il pericolo perché non hanno intimita con il propno
corpo. .
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E’ sufficiente che una mamma sia stata la sorella minore di una primogenita coccolata e stimata
come la pid bella e la pidl brava di casa, perché il suo rapporto con la prima figlia sia diverso da
quello con la seconda.

Se i genitori sono condxzmm necessarie adeguate per tutti i loro figli, quest saranno sicuramente
diversi 1’'uno dall’altro, perché€ ognuno potrd sviluppare serenamente il suo stile personale. Quello
che amera I’avventura sar in grado di proteggersi: arrampicandosi su per una scala, amivato
all’'ultimo gradino tornerd fumo e si fermera conscio del pericolo. Una volia sceso, npartira
divenendo di nuovo cristallo, un alto..

P.: Queste sfide rappresentano tappe della crescita!

C.: Certamente, ma solo se il bambino ha una “frontierina™ di tipo evolutivo, perché in questo caso
sard capace di automodularsi e di autoproteggersi: sara capace di valutare se la sfida che si presenta
& rapportabile alle sue possibilita o meno.

Se al contrario il bambino - succede anche agli adulti - si sente troppo fumo, invece di fermarsi
all’ultimo gradino della sfida in atto, si blocchera prima anche

le sue attuali possibilit potrebbero farlo giungere fino all’uitimo.

.P.: Lei ha detto che il ragazzo cui I'insegnante di matematica, puntando il dito, chiede “Vediamo se
hai studiato!”, diventa fumo e non ricorda pid nulla. Ha detto anche che non tutti sono capaci di
diventare di fumo, quindi non hanno la possibilita di fare esperienza dell’intimita.

Mi sard persa qualche passaggio, vorrei capire meglio.

C.: La ringrazio per aver ripresc questo argomento importantissimo che avevo lasciato cadere
perché si parlava di altro. Lo riprenderd dopo aver dato la parola al signore che si & prenotato da
molto.

P.: Se uno ha delle paure, in qualche modo deve pur manifestarle. In quale occasione lo fa?

E se un genitore non dice al figlio: “Stai  attento™ oppure “Non parlare con gli sconosciuti”, pur
senza bersagliarlo, il bambino come potrad sviluppare la capacitd di distinguere il bene dal maie.?
Ero in montagna con le mie figlie e c’era da attraversare un laghetto su un piccolo sentiero che
ritenevo pericoloso. Ho preferito rinunciare mentre i nostri amici, con figli della stessa eta delle
mie, sono passati. Se non avessi manifestato queste paure sarei stato male sia che fosse successo -
qualcosa sia che fosse andato tutto liscio. Dunque si devono manifestare queste paure o no?

C.: E’ bene che un genitore parti dalla prospettiva di presentarsi ai suoi figli nella maniera pit
naturale possibile: io sono cosi, con pregi e difetti, questo & quanto.

Pud inoltre diventare un genitore comumcauvo-evoluuvo, che significa essere un attento
osservatore dei prodotti dei suoi protagonisti, per valutare se i suoi comportamenti sono confacenti
alla loro evoluzione,

Il rapporto genitore- figlio ha miliardi di anni di storia: & talmente collaudato che permette una serie
di errori facilmente riparabili. L'importante & avere strumenti che permettano di intervenire quando
gli errori stanno costruendo sentieri involutivi per il figlio, operando cambiamenti pei
comportamenti della condizione necessaria.

Monitorare la possﬂ:uhta di automodulazione dal cnstallo al fumo della frontiera personale del figlio
¢ uno degli srumenti.

P.: Io ho molta paura che mia figlia di due anni cada e batta la testa. Qualche mese fa le maeste
del nido mi hanno fatto notare che la mia bambina si mnoveva meno degli altri: ho riflettuto e mi
sono resa conto che avevo davvero troppa paura. Da quel momento mi sono sforzata di superarla.
Sono riuscita a incoraggiarla a scendere dallo scivolo: sono stata aiutata da mio marito che non
soffre di queste paure. In questo caso ¢ lui che tira.

Mi sono resa conto di migliorare: & mia figlia stessa a rassicurarmi scendendoe dallo scivolo senza
schiantarsi. Perd forse un po’ di paura gliel’ho comunicata. ..

C.: Che deliziosa storia di intimita ¢i ba raccontato! Come dicevamo, & bene avere una mamma e
un babbo: il padre e la madre non hanno ruoli differenti, entrambi sono condizione necessaria
all’evoluzione del protagonista, ma possono alutarsi se tra loro ¢’ intimita.

Il marito della signora, di fronte alle paure materne non & rimasto di cristallo (“Sei un’isterica”
“Non ti accorgi che renderai tua figlia un’handicappata che non si alza dalla sedia..”’), ma
comprendendo lo stato d"animo della moglie, ha preso in mano la situazione, aiutando madre e
figlia a gestire quella difficolta nel migliore dei modi possibili. -
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P.: Il comportamento di mioc marito sta tranquillizzando anche me. E forse il danno causato dalie
mie paure sard minore, anche se le ho gia trasmesse..

C.: Si, probabilmente sua figlia non pratichera il ra.fnng

P.. Quando sono intervenuta per paura che la dottoressa cadesse sul materassmo, con la coda
dell’occhio mi erc resa conto che la bambina per cui I’avevamo disteso in terra se n'era andata e che -
il materassino non aveva pid necessita di stare 12 fra i piedi e in pilt mi creava ansia. Invece di dare
precedenza alla sensazione di inutlita, essendo incline alla paura, ho dato prevalenza al mio timore.
C.: Si. Nei pochi minud che rimangono vorrei concludere almeno un discorso.

Un bambino che ha genitori in grado di automodulare la propria frontiera personale dal cristallo al
fumo imparera egli stesso 1'automodulazione, avra la possibilita di porsi come fumo, nel territorio
della mente, in situazioni di apprendimento o di diventare cristallo quando si trattera di difendere le
proprie opinion.

E nel termtorio dei sentimenti, quando la situazione lo richiedera: potrd sentire tutti i sentiment,
dalla gioia alla depressione; ma potrd anche rendersi cristallo, difendersi dai sentimenti degli altri:
il figlio il cui padre teme 1'attraversamento del viottolo, ubbidira al babbo ma non prendera dentro

di s€ la paura paterna.

La stessa cosa potra fare nel territorio del rapporto con il mondo.

Questa possibilita di automodulazione ¢ inconscia. Pud accadere spesso di rimanere come fumo
anche in situazioni non adeguate: sono i casi in cui gli altri ci invadono, ci trattano come tappetini,
ricordate? _

Oppure si tende a rimanere come cristallo, in maniera inadeguata: le opinioni diverse, e persone
differenti saranno in questi casi rifiutate, perché non si potra tollerare di entrare in contatto con cid
che pud mettere in discussione. Una persona siffatta portera tale condizione in ogni suo temritorio:
nei pensieri, nei sentimenti, nel rapporto con il mondo.

La moglie dice al marito: “ho paura che 1a bimba cada™. Se lui risponde: “sei la solita isterica™, &
comparso il cristallo! La moglie supplica: “vorrel mi ascoltassi di pi” (la frase potrebbe suonare
cosi: “vorrel tu diventassi fumo con me”, ma & meglio non andarla a ripetere a casa!), e il marito:
“Ma cosa vuoi da me? Non mi sbronzo, non esco ogni sera con gli amici, porto i soldi a casa! Tua
cugina si, avrebbe motivo di lamentarsi!™. Il cnsta]lo & i che brilla!

Vorrei pensaste quante volte ignoriamo il nostro corpo, per interi giorni. Questo caplta piu alle
donne: non si spiegherebbero altrimenti gli ambulatori pieni di donne ridotte a pezzi! Dolori,
malesseri covati per mesi e a cui non si ¢ dato retta perché assillate dal pensiero dei figli, della casa
e del lavoro e che all’improvviso emergono in maniera drammatica.

Non racconto mai niente di personale ma stavolta faccio un’eccezione: una sera di pochi giorni fa
sono andata a una seduta di rilassamento, Quando ho cominciato a lasciarmi andare ho avvertito un
affarino nella bretella del reggiseno che mi faceva male: per tutto il giomo non 1'avevo notato!

Sard stata di cristallo rispetto al mio corpo? E’ incredibile quanto siamo abituati 2 non ascoltare noi
stessi.!

Quanti uomini avvertono un dolore al petto e continuano imperterriti a lavorare perché c’& il
presidente a cui non si pud dire di no, la riunione che non si pud rimandare e cosi via, fino a quando
il cuore si arrabbia seriamente?

Essere sempre di cristallo significa non avere intimita con il proprio corpo.

Questa possibilita di automodulazione dal cristallo al fumo & una caratteristica “globale™ la cui
emergenza dipende dal grado di complessita orgamzzama, raggiunto da tutte Je componenti della
frontiera personale, che permette la comparsa delle passioni e della compassione.

Ma siamo in chiusura. Se qualcuno me lo rammenta, la prossn:na volta ne parleremo diffusamente.

242




Racconti del 17° incontro



n.1 di MariaPia: Un piccolo sorriso

Ho imparato che fermare i pensieri sulla carta ¢ molto utile, scrivo, poi vado a rileggere e incontro

una quasi sconosciuta, Questo gruppo di persone che per la maggior parte vedevo per la prima

volta, ail'inizio mi ha un po’ préoccupato, ho avuto il imore di non essere accettata, perché ci sono

;antedlragazze giovani ¢ una figura come la mia, che pud rappresentare la madre, a volte pud dare

astidio

Cosl non & stato, credo di essere diventata una di loro, non fanno caso alla mia etd, anche se io per

loro sento tanta tenerezza, proprio materna. Ci sono signore mature e anche uomini. Questi nltimi i

apprezzo in particolar modo perché non ¢ facile trovare uomini che si mettono in discussione.

Pot c'¢ la coordinatrice, sembra magica, le vedi, la sent, la percepisci e ti accorgi che lei partecipa

con tutta sé stessa, non & staccata dal gruppo, non fa una lezione, fa parte del gruppo.

In questo periodo mi sono mitrovata, attraverso la scrittura a rivivere gran parte della mia vita,
ialmente I'adolescenza. Mi tornano alla mente cose lontane che io avevo dimenticato forse

perché troppo dolorose; ora ricordo perfettamente tutto e non & facile ripensarci con serenitd,

Ho scritto anche di questa direi tragica. adolescenza, ho scritto per me, come fanno coloro che

- scrivono il diario, non ve le leggerd mai queste cose anche se sento il bisogno di dirle a qualcuno.

Ci sono persone del gruppo che non hanno mai preso la parola, non hanno letio niente, queste

persone mi hanno creato un po’ di disagio, poi & passato anche quello, € uno di questi venerdi ho

incontrato lo sguardo di una di queste persone silenziose e ci siamo scambiate un piccolo sorriso, &

stato bello, ho pensato che anche lei era dei nostri.

Caro Gruppo, cara Persona magica, tutti compresi, silenziosi e chiacchieroni, con voi sto ntrovando

una me stessa che avevo smarrito, mi | sento di nuovo viva, grazie.
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n.2 di Claudia Daurti: Anna, Yoshiro e Armando....... .Si pud fare

La partenza era fissata per l'indomani. Il pomeriggio era trascorso nel fervore dei
preparatvi.

Yoshiro ad Amir avevano aiutato tutti a preparare un unico bagagho pxccolo e di cose
essenziali. Yoshiro intuiva in Amir la soddisfazione di una nemesi: lui il “povero” che questo
mondo ricco avrebbe, forse, rifornito delle sue cose superflue, ora aiutava loro a disfarsi delle molte
cose che non sono necessarie per sopravvivere.

Anna, aiutata da un collega di mestiere e di avventura, aveva visitato tutti. Volevano esser
certi che tutti fossero in sufficiente salute per affrontare il cammino ¢ I'emozione del partire. Scrisse
tmo su un quadernino, nomi, etd, lingua, provenienza, problemi importanti, problemi piccoli e
grandi in atto. Aveva confortato e incoraggiato tutti, e ciascuno in un modo diverso. Con Alberto, il
collega, fecero di due una sola borsa di attrezzi del mestiere ¢ di medicinali, cosa impensabile in
tempi normali quasi che la borsa rappresent il loro mestiere, ]a loro identita. Alla fine Anna, stanca
¢ soddisfatta, pensd che questo treno era il primo reparto che visitava con felice passione.

André, era preoccupato. Questa sua preoccupazione o irritava e confortava insieme. In
fondo al cuore si sentiva responsabile di questo treno di persone che stava per rimettersi in viaggio.
Ma la decisione era gia stata presa e non voleva diffondere dubbi ¢ malumore. Cosi dopo aver
‘preparato il suo bagaglio, & recuperato tutte le carte geografiche di Francia presenti sul treno, si
lascid coinvolgere da Armando e dalla Signora Assuntina, che all’assemblea del mattino aveva
sentenziato “io a Parigi ci posso pure provare ad andarci a piedi, che paura di non farcela debbono
averla i giovani... ma ci voglio andare solo dopo che si & fatta una bella tavolata tutti insieme...".
Cosl il reparto ristorante diventd un laboratorio di cucina; Assuntina , Armando ¢ André passarono
il pomeriggio a preparare una cena degna di questo nome.

La sera scesero dal treno per la cena, e per prendere confidenza con I’aria aperta e gli spazi
aperti. Era fine maggio, era caldo e il cielo era stellato, La festa che segui fu il coronamento della
giornata e del rito di passaggio che ‘stava per cominciare. Fecero un fuoco & si sedettero tutti
intorno.
Yoshiro fece una dimostrazione di ginnastica marziale, un insieme di movimenti decisi e
lenti che richiamavano la forza ma mai la violenza; un gruppo di signori russi insegnarono una
danza in cerchio prima lenta ¢ poi sempre pill veloce; una coppia di signori anziani fece un ballo
che ricordava la loro gioventd; e un signore lesse un passo dell’Esodo che pochi capirono nella
lingna ma tutti capirono nel senso. Anna, verso la fine della serata, quando le sembrd che il
coraggio stesse per venir meno, chiamd Armando e insieme cantarono:

Si pud fare, si pud fare

st pud prendere o lasciare

Si pud fare, si pud fare

puoi correre, volare.
Puoi cantare, puoi gridare
puoi vendere, comprare
puoi rubare, regalare
puoi piangere, ballare

Si pud fare, si puo fare

si pud prendere o lasciare

puoi volere, puoi lottare

fermarti e rinunciare.
Si pud fare, si pud fare
si pud prendere o lasciare
Si puo crescere, cambiare,
continuare a navigare.

Si pud fare, si puo fare

si pud prendere o lasciare

Si puo fare, si pud fare
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partire, ritornare,
Puoi tradire, conquistare
puoi dire, poi negare
puoi giocare, lavorare
odiare, poi amare.

Si pud fare, si puo fare

si pud prendere o lasciare

Si pubd fare, si pud fare

mangiare, digiunare. :
Puoi dormire, puoi soffrire
puol ridere, sognare
puoi cadere, puoi sbagliare
¢ poi ricominciare.

Si pud fare, si pud fare
puoi vendere, comprare,
puoi partire, ritornare
e poi ricominciare.
Si pud fare, si pud fare
puoi correre, volare
Si pud piangere, ballare,
continuare a navigare.
Si pud fare, st pud fare
si pud prendere o lasciare,
Si pud fare, si pud fare
puci chiedere, trovare.
Insegnare, raccontare
puoi fingere, mentire,
poi distruggere, incendiare .
€ ancora riprovare,
(Angelo Branduardi)




n.3 di Cristina: Elena e i Beatles

Elena avrebbe voluto dormire, ma il sonpo non arrivava. Guardd con invidia Amir che dormiva
quasi sorridendo. Pensd che forse stava sognando, mentre lei era tanto che non sognava; o forse
sognava senza ricordarli. Pensd al mostro che rubava i sogni alla gente, 1'Orconte di “Cuore di
Ciccia” della Tamaro. Era piaciuto tanto a suo figlio Michele quando glielo aveva letto, forse perché
il protagonista si chiamava come lui. i

Elena cerco di rilassarsi, ma senza successo. Menge si stava sempre pill innervosendo, le venne in
mente “I'm so tired” dei Beatles. Gia, i Beatles! Il suo calmante naturale. Li aveva sempre amat,
fin da piccola quando li ascoltava la mamma. Erapo stati come una sorta di colonna sonora della
sua vita, e doveva a Joro il fatto di aver imparato {[inglese. Quella canzone le era venuta in mente
perché diceva “ sono cosi stanco, non ho chiuso occhio™; la voce di John Lennon rendeva
perfettamente I'idea. Si mise allora a pensare allg alre canzoni del white album, secondo lei il
migliore, ma gia I'inizio della fine de] gruppo. i

Pensd alla chitarra struggente di “While my guitar gently weeps”, e alla frase del testo *“da ogni
errore dobbiamo sicuramente imparare™; e poi “Happiness is a warm gun”, la felicith & una pistola
calda, tristemente profetica per John che la cantava. E *“Julia”, dedicata da lui alla madre morta
quando era ragazzino.E ancora “Helter skelter” , dccusata da Charles Manson di avere messaggi
subliminali che lo avrebbero indotto ad uccidere Sharon Tate incinta.

Rammentare quelle canzoni, come una sorta di mediey, 1a stava gia rilassando.

Pensd a “‘Blackbird”, la sua preferita , che aveva anche strimpellato con la chitarra in gioventd.-
“Merlo che canti nel cuore della notte, prendi queste ali rotte e impara a volare. Per tutta la tua vita,
stavi solo aspettando questo momento per alzarti in polo”. L.’ immagine la commosse.

“Yer blues™: si, sono solo, voglio morire, se non sonp ancora morto, baby, forse tu sai perché”. Beh,
stava scivolando verso la depressione. Meglio *Mother nature’son™: “trovami nel mic campo
d’erba, “e chiss2 che tipo d’erba intendesse Paul! ['Cry baby cry: “piangi, bambino, piangi, fai
sospirare tua madre. Lei & abbastanza vecchia da avere pid buonsenso, cosi piangi bambino
piangi.” Le venne in mente Michele da piccolo, quanto piangeva! Gia appena nato strillava come un
forsennato. ' i

L'ultimo pensiero cosciente fu per 1'ultima canzone [dell’album, “Goodnight™ (buonanotte), cantata

da Ringo:

Ora & tempo di dire buonanotte
buonanotte, dormi bene, i
Ora il sole spenge la sua luce, |
buonanotte, dormi bene. ;
Sogna dolci sogni per me,

sogna dolci sogni per te.

Chiudi i tmoi occhi e io chiuderd i miei, .
buonanofte, dormi bene.
Ora la luna comincia a brillare, '
buonanotte, dormi bene.
Sogna dolci sogni per me,
sogna dolci sogni per te.
Buonanotte, buonanotte a tutti - !
a tuttt ovunque
buonanotte.
Ed Elena finalmente s'addormentd e sognd dolci sogni.

AT



n.4 di Simonetta S.: Irma e 1’'uccellino

La vitalith del germoglio pud essere anche calpestata da un grosso piede, un piede pesante di un
corpo molto robusto o da un piedino esile ma che colpisce il germoglio nella sua crescita.

Nel corso delle mie Jetture date un po’ ovunqge ho incontrato molte persone che da quando erano
nate avevano un bel piede su tutto 1l corpo. Ed & pazzesca la sofferenza a cui sono sottoposte. Mi
pericdo mi fu proposto di fare un corso di lettura
all’interno di una ludoteca. Questo bimbo era|affetto da balbuzie, era un bambino molto vivace,
brillante e intélligente, molto sensibile. Con lui'si instaurd un rapporto molto intenso che a tutt’ oggi
& forte. Grazie alla psicoterapia che gli permisif i suoi genitori, I'unica cosa che hanno saputo fare

ricordo ancora un bambino di 10 anni, in que

per lui, adesso la sua balbuzie non c’¢ pilt. Non ¢'¢ pil ia balbuzie ma ¢’¢ sempre una grande
autonomia negata. L.'autonomia si conquista da soli ma con la capacitd di un genitore di sapersi
mettere anche da parte e nello stesso tempo conrnere e sostenere per spiccare il volo. '
Mi ricordo quando mia madre in uno dei nostri spassosi pomeriggi in mezzo al verde della
campagna mentre correvamo tra i campi in mezzo agli ulivi . tra I'erba prima del cane e
dei gatti un uccellino che era caduto dal nido. Mi ricordo come se fosse adesso, lo raccolse con
entrambe le mani e io che le ero accanto guardaj prima I"uccellino e poi i suoi occhi, erano pieni di
Iuce, gioia, stupore e preoccupazione nello stesso tempo. Mi disse: “Irma adesso dobbiamo cercare
di salvarlo, noi faremo il possibile perché questo uccellino possa volare, devi sapere che & molto
difficile I'impresa che stiamo per iniziare, noi'ce la metteremo tutta. C'2 anche il rischio molto
probabile che questo uccellino muoiz e se fosse ¢osi noi ci abbiamo provato.”

Era pazzesco, ogni tre ore circa lei gli dava da mangiare, era sempre con noi; guardandola con
attenzione anch’io imparai ¢ cosi quando eravamo tutti e tre a casa io, mio padre e mia madre
facevamo a turno in base a quello che avevamo in programma.

L ’uccellino ce la fece alla grande, mi ricordo il suo volo. Io ero dispiaciuta che Ini potesse spiccare
il volo, per me si veniva a creare un vuoto, 1'uccellino faceva parte della nostra famiglia.

Mio padre mi disse: “Irma, & giunto il momento che 'ucceiline torni alla sua vita, la sua vita & 13,
" fuori, & sopra gli alberi, noi abbiamo dedicato parte del nostro tempo a lui per questo.”

Ci guardammo e guardammno 1'uccellino, mia jadre 1o prese dal nido artificiale che gli avevamo

creato ¢ andammo dove lo avevamo trovato. :
Io piangevo in silenzio, gli detti un bacino e poi fu mio padre che lo fece volare. Io pensavo che
questo uccellino non sarebbe pill tornato, invece no, lui era libero ma era sempre alla nostra porta,
quando eravamo a casa mi saltava sempre suﬂ% spalla come quando era in casa; & stato un mio
grande amico. ' N

Sono le ali che molto spesso vengono tagliate e uT uccellino senza ali rotola.
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n.5 di Simonetta R.: Vacanze al femminile

Era una giovane madre stressata e confusa la ragazza che la prima volta aveva frequentato il centro
in cui si ritempra corpo e spirito. Negli anni era rimasto un puanto di riferimento per i momentj
difficili in cui il peso della vita trascina il morale e poi il fisico ai minimi sostenibili.

Rientrava a casa ogni volta ricaricata e in ottima forma, ma il divertimento di quel lontanc primo
anno era rimasto uripetibile: si era trovata allo stesso tavolo con gquattro ragazze e avevano
trascorso i giorni giocando e ridendo come bimbe. L.'amicizia continuava dopo tutto quel tempo fra
matrimoni, nascite e separazioni.

Mold anni pid tardi le aveva riproposto una situazione simile. Aveva conosciuto donne delle pit
svariate provenienze ed eta: qualcosa era accaduto fra loro ¢ in pochi giommi erano divenute il fulcro
della comunitd; a fine pranzo al loro tavolo si univano altri ospiti attirati dall’allegria che

spigionavano.
Che forza le donne che legano fra loro e scambiano esperienze e sconfitte, creando un circolo di

solidarietd e affetd,

Le amiche erano la base su cui poggiava la sua vita. Con due di esse I’anno prima aveva trascorso
qualche giomno di una primavera soleggiata fra lunghe chiaccherate che spaziavano dai massimi
sistemi alle tecniche di colorazione dei capelli; attacchi di stupidera che le afferravano nelle
situazioni pid impensate, duetti mimati di vecchie canzoni mentre camminavano per strade
trafficate, provocando bruschi suoni di clacson; risate convulse per le contraddizioni emergent da
profonde niflessioni sull’annoso e irrisolto problema dei rapporti con gli vomini. -

Questa volita nel gruppo ogni giormo pill numeroso, la pit giovane wra loro, una splendida brasiliana
incinta di Céline, aveva trovato fate madrine per la sua bimba e amiche per accogliere la nostalgia
del suo Paese. La signora dal superbo decolleté, trovando comprensione e ascolto, si interrogava sui
problemi familiari che 1’affliggevano, sostenuta dalla comprensione delle altre. Quella mortificata
dalle insicurezze che un uomo shagliato le aveva ancorato nella mente, trovava il coraggio di farsi
bella, di curare un fisico trascurato per punire se stessa e fidarsi dell’immagine che le nuove amiche
le riflettevano.

Qualcuna ntardd la partenza per restare insieme. Si lasciarono fra bagagli e lacrime con la
promessa di rivedersi.

La vitalitd e 1'allegria ritrovate le suggerirono di partecipare con la pid giovane all'ultima serata in
discoteca rientrando all’alba ognuno nella propria cittd. I1 mattino seguente fu svegliata da tutta
Italia per sapere dell’ultima pazzia.

Eccola tornata alla vita di ogni giorno, vedendo in ogni situazione il lato migliore, pronta ad
affrontare le difficoltd con grinta e un pizzico di incoscienza.

Era stato difficile decidere il viaggio ma lo stesso mettersi in cammino era servito a riattivare forze
sopite che la spingevano a un rinnovato equilibrio.
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Simonetta R.: Orgoglio di suocera

Si erano raccomandati di non preparare troppi cibi: il caldo e la stanchezza toglievano I'appetito, ma
la gioia di avere a cena i figli con loro ragazze, I'aveva resa mamma chioccia. Aveva accentato i
brontolii a ogni portata studiata con cura, secondo i gust di eghuno, da non riuscire a rifutarla.

Le due coppie erano tornate alle loro case sazie di cibo, risate e battute a cui si era offerta volentier.
L'indomani avrebbe complontato allegramente con le ragazze, all'insaputa dei loro compagni, sulla
riuscita della nunione. L affetto e la disponibilith che avvertivano in lei, permettevano di eleggerla
confidente dei moment difficili e, con suo grande orgoglio, anche di quelli felici.

La tenerezza per quelle giovani donne innamorate, colme di speranze e di sogni, la struggeva.
Avrebbe voluto proteggerle da difficolta e delusioni, aiutarle a conservare I'entusiasmo nelle loro
storie d'amore. Il sentimento che provavano per i suoi ragazzi era un dono di cui essere loro grata.
Spesso, durante le confidenze dei figli, I'aver conoscenza delle situazioni che le narravano faceva
nascere in lei un somiso segreto, _
Era tornata da poco da una vacanza che le aveva reso lo smalto, offuscato da una lunga malattia ed
era la prima occasione di rivedere le ragazze. La gioia con cui la ritrovavano allegra, i consighi turti
femminili che le offrivano su abbigliamento e pettinatura per una prossima festa, le avevano
scaldato il cuore,

Splendide ragazze, che fortuna averle in famiglia. La pit giovane, cucciolo alla ricerca della propria
dimensione, bella come un angelo, viveva la madre del suo ragazzo come un punto fermo cui
rivolgersi, contando sulla sua comprensione. Lontana dalla famiglia, una storia faticosa alle spalle,
aveva bisogno di essere libera di scegliere i momenti per avvicinarla ¢ anche di allontanarsi
quando ne sentiva il desiderio. '
L’altra, pit donna, di forte temperamento, capace di rischiare grosso per conquistare I’'uomo scelto,
chiedeva un rapporto pill paritario, vivendola anche da amica e permenendosi piccole intrusioni
nella sua vita privata.

Una giciva nel vederla allegra, 1’altra leggeva anche la luce di una femminilitd ritrovata.

I due figli le avevano guardate, tutte le loro donne, con aria tenera ¢ appagata che aveva reso la

serata un'occasione indimenticabile.
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XVIIT Incontro Venerdi, 29.5 1999

C.: Chi comincia stasera? Prego.

[Lettura dei racconti]
[n.1 di Claudia Daurii: Anna, Yoshiro e Armando... in marcia verso Parigi]
[n.2 di Cristina: Caccia al ladro]
[n.3 di S.M.: L’intemperanza di Aristotele

Dedicato a M.Gina
[n.4 di L. G.: Cara Marta....tua Irene]
[n.5 di Simonetta R.: Un prete per amico}

La baia delle Favole]

C.: Ci sono domande?
P.: Lei ha detto che nella coppia un partner non pud essere condizione necessaria all'evoluzione

dell’altro. Ho inteso che ognuno deve innanzitutto essere condizione necessaria e protagonista della
propria evoluzione, della propria vita; nella coppia se uno si appoggia all’altro vuol dire che ha
bisogno. di una condizione necessaria, ma se l'altro offre tale condizione entrambi rischiano di
involvere. Oppure, come lei ci fece notare I'altro venerdi, se il marito aiuta la moglie a superare la
paura che la bimba cada dallo scivolo fa bene? Come si collega tale affermazione alla prima?

C.: Questa & una domanda. Ce ne sono altre? .

P.. Vorrei che si parlasse ancora dell’intimita e della compassione.

P.: Mi ha colpito molto la poesia di S. & cid che ha detto dopo. Vorrei dirle che ci sono i momenti in
cui si pensa che & meglio cercare 1’oblio per sfuggire alla lotta, sembra di non avere la forza per
continuare a2 combattere,

Ho ricordato un fatto intimo che ho voglia di regalarvi, come ha fatto S. con la sua poesia. Per una
strana coincidenza anche nella mia storia ¢’2 1'immagine del toro.

Durante il travaglio della mia seconda bambina mi trovavo nella mia abitazione ¢ ho deciso di
entrare in vasca, come mi aveva consigliato I’ ostetrica, per favorire le contrazioni e sveltire il parto
che gid per la prima figlia era stato lungo e faticoso.

Nell'acqua calda tutto si & placato, mi sono addormentata e ho sognato un grande prato con un toro
che veniva verso me. Non era minaccioso ma molto forte e non potevo sapere cosa sarebbe
accaduto. II toro si & avvicinato, I'ho guardato negli occhi e gli ho preso le corna, strinoendolc con
gran forza. A questo punto mi sono svegliata, sono iniziate le contrazioni bestiali e dopo un'ora ¢
mezza & nata la bambina.

1.2 sensazione di non avere il coraggio di affrontare il parto, che provavo prima del sogno, era
svanita al risveglio, sentivo davvero di aver preso il toro per le corna. Il toro non ¢ solo una
minaccia esterna ma una forza dentro di noi che possiamo dominare per acquistare forza ulteriore.
C.: Rispondo alla domanda di M. affermando che la definizione del rapporto di coppia & quella di
essere entrambi condizione necessaria e protagonisti di se stessi e del rapporto di coppia.
L.’ obiettivo esistenziale del rapporto di coppia & l'evoluzione del rapporto stesso. I parmers
evolvono insieme se riescono a far crescere il rapporto, se sono entrambi condizione necessaria e
protagonist della relazione instaurata tra loro.

L’obiettivo esistenziale dell'evoluzione di un protagonista appartiene invece al rapporto genitore-
figlio o al rapporto maestro- allievo.

Se in un rapporte di coppia uno dei partners si pone come figlio/a e richiede all’aliro una funzione
da condizione necessaria, la collocazione & 1nadeguata ¢ il rapporto non potra evolvere: si produrra
involuzione per entrambi 1 partners. (Mentre I"atuto che i marito da alla moglie se ha paura che la
bimba cada dallo scivolo & un atteggiamento compassionevole!)

Una prova evidente ci viene fornita dall’impostazione della coppia nei secoli passat. La moglie
varantiva al marito ogni cura: accudito nel vestire e nel mangiare, protetto dal disturbo quoudlmo
dell'educazione dei ﬁgh onorato di fronte alla societa. La donna era insomma la condizione
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necessaria al “buon funzionamento™ dell'uomo che pote\ a dedicarsi alla carriera o alle “grandi”
umprese, come la scoperta dell’ America o come la..

Tutd: La guerra!
C.: La guerra, signore/i, non & un prodotto inevitabile della natura umana, come alcuni vorrebbero

farci credere; sono state le condizioni storiche, particolarmente mutilanti per I'evoluzione, che
hanno permesso che uno dei percorsi involutivi pidt frequentato sia stato quello dell’assassinio
generalizzato, travestito da guerra necessaria.

Da quando il mondo delle donne, che era 1'ombra del mondo maschile, ha cominciato a dar
baraglia allo status quo per acquisire parita di diritti, per votare, per studiare, per lavorare 2 fianco
degli uomini, per diventare insomma un soggetto della Storia, cosa sta succedendo? A parte
I'aumento delle cnisi di coppia e delle crisi individuali, sia maschili che femminili, un fatto
fondamentale & sotto i nostri occhi: gli uomini cominciano ad avere un rapporto personale con i
figli, cosa impensabile fino a quando il padre era la Legge ed era quindi bloccato nella sua
affettvita. Essendo un protagonista usurpatore nel rapporto di coppia, per I'uomo era impossibile
collocars1 come condlzmne necessaria nel rapporto con i fighi e rimaneva mutilato anche come
persona, “verme” come afferma la Aleramo. Come reazione, inconsciamente avviata dalla
mutilazione affettiva, ecco comparire 1a guerra, unico sfogo possibile.

1.a scomparsa di questa mutilazione affettiva, il recuperc di un rapporto personale tra padre e figli,
portano come conseguenza I’infoltirsi delle schiere di pacifisti. E permette di vedere la guerra non
pitt come prodotto della natura umana ma come frutto storico della tendenza, fino a poco tempo fa
egemone, a considerare il rapporto di coppia come “luogo” della falsa crescita di un solo partner,
1"uomo appunto.

P.: Le cortigiane o le grandi amanti del passato erano donne pili libere e ispiratrici di grandi
imprese. Si trattava di una trasgressione.

C.: Certamente non una trasgressione sessuale: erano donne che, servendosi del sesso, potevano
trasgredire regole sociali, potevano permettersi di leggere, studiare, tenere “salotti” letterari ecc.

La generazione di donne che oggi hanno 50 anni, ¢ stata la prima cui si & aperto l'ingresso
all’Universith; precedentemente una donna poteva imparare a cucinare, a far I’ uncinetto, al massimo
suonare il pianoforte o in caso di necessita familiare, studiare cid che permetieva al pid presto di
lavorare —di solito da segretaria. Casi come Rita Levi Montalcini erano pil unici che ran.

P.. Dal’68inpoi I’ Universita & stata aperta a tutti ma anche prima le donne ¢i andavano..

C.: Una signora ci raccontava di un'amijca che era andata a lavorare per mantenere agli studi il
fratello. Era la normalita.

P.: Volevo dire che anche prima della liberalizzazione I’ Universita era aperta a un’élite di persone,
pilt uomini che donne senz’altro, anche se non so in quale percentuale. Ma insomma anche le donne

potevano accedere agli studi!
P.: Non ci sei piaciuto neanche un po’! Questo & un intervento da maschio & tu in genere non lo fai!

{Si alzano varie voci di protesta)

C.: E’ davvero una bella arena! Visto che gli animi si scaldano, cerchiamo di mantenere un minimo
di organizzazione nello scatenarsi delle passioni.

P.: Le mamme delle mie coetanee non solo non erano laureate ma nemmeno diplomate! Ho una
cugina che ha 5 anni meno di me e ha sempre lavorato, facendo le scarpe, mentre il fratello &
medico e si & laureato grazie anche al lavoro della sorella che fa ancora I"aggiustatrice, mentre oggi
lui ha i soldi!

P.: Quando ero alle scuole medie esisteva per le bambine una matena che si chiamava Economia
Domestica. Pensa come era determinato il corso della vita di una donna!

P.: Non solo nel passato ¢ andata veramente cosi (sono fatt storici, inconfutabili} ma nel presente il
problema ¢ ancora aperto. Anche se noi abbiamo vissuto la lotia per diventare protagoniste della
nostra vita, 1 condizionamenti che provengono dall'esempio delle vite delle nostre mamme,
agiscono profondamente in noi: 1a donna che sa dire dt no, che si sa imporre, che sa vivere secondo
la sua personalita, la vediamo ancora con un senso di colpa.

Quante donne presidenti della Repubblica conosciamo, donne che ricoprono cariche di
responsabilitd, donne parlamentari. notaio, medico vediamo circolare?

La cultura maschile ¢ ancora dominante e chissd quanto tempo ¢ vorra per liberarsene!



Il passato condiziona pesantemente anche noi che vorremmo liberarcene. Sarebbe interessante
studiare quanto ci blocca tale condizionamento.

P.: Stamo facendo una discussione per una voce maschile che si contrappone a tutte noi, che siamo
convinte che i dat storici dicono alro. Una contrapposizione....al maschile!

P.: E' un tuo punto di vista che non accetto. S¢ intervengo & perché non ho capito qualcosa o non
sono d'accordo con cid che si sta dicendo. E’ nello spirito di questo gruppo esprimere anche
opinioni contrastanti, se cosi non fosse non starei bene qui dentro.

Ho espresso il mio punto di vista, non ho chiesto di aprire un dibattito sulle mie affermazioni. Se
ritieni di controbattere, questa & un tuo problema.

Se avete ancora bisogno di dire che & il maschio che parla quando si affrontano cert discorsi, & un
vostro problema.

P.: Lo sarebbe se non esistessero uomini e donne! E’' stata la tua interpretazione che ha creato una
discussione per noi donne abbastanza inutile.

P.: Ho riportato dei dati storici.
P.: Lo vedi? Hai riportato una mezza verita: che prima del 68 si andasse meno all’ Umvcrsua &

vero ma & altrettanto vero che solo un medico su mille era donna. Opinioni diverse e contrapposte
su dati incontrovertibili della Storia vengono fuori perché donne e uomini leggono i dati con
sentimenti differenti.

P.: Vorrei interrompere la discussione per chiedere se la compassione significa sentire I altro,
spogliandosi dei propri contenuti personali, comprenderlo e non manipolarlo. Se io, moglie o marito
che sia, mi accorgo che I'altro non & né protagonista né condizione necessaria di se stesso e della
sua evoluzione, capisco anche di trovarmi in un rapporto involutivo; se la compassione mi spinge ad
accettarlo come &, come posso cercare di far evolvere il rapporto?

C.: E’ una buona domanda. Della compassione parleremo pil a lungo venerdi prossimo, come
stabilito, ma vorrei nsponderle subito in qualche modo.

Siamo tenuti alla compassione soltanto quando siamo collocati come condizione necessaria
all’evoluzione di un protagonista.

Se siamo partner di una coppia o di un gruppo non siamo tenuti obbligatoriamente alla
compassione; essa & una possibilita di conoscenza amorevole.

Detto questo, bisogna sgombrare il campo da alcuni probabili fraintendimenti. I momento
aggressivo che abbiamo vissuto nella discussione precedente & stato un momento di vera intimita.

In un gruppo tenuto da un coordinatore autoritario non ci pud essere lo spazio per espressioni
apparentemente cosi diverse della compassione, come quella che abbiamo vissuto durante la lettura
della poesia della signora e guella emersa nel dibattito serrato e aggressivo, eppur intimo & intenso,
sviluppatosi tra i nostri due amici.

Spero che nessuno pensi che intimit2 ¢ compassione si manifestino solo attraverso atteggiament di
complice e vacuo cicaleccio o di consolatoria adesione a ogni costo ai modi di essere degli alui.
Sull’argomento uomo-donna & in atto da anni uno scontro anche duro, ma I'intimita ¢ comungue
possibile perché la donna ha acquisito diriti che prima non le erano riconosciuti; e quando accade
uno Scontro , come stasera, vediamo due soggett che discutono alla pari.

P.. Tanto alla pari non era perché lei aveva alle spalle tutte le donne del gruppo chc Ia
appoggiavana.

C.: L'essere alla pari vuol dire che le opinioni dei due contendenti hanno lo stesso pese. Ho udito
due opinioni: con una ero piil d"accordo che non con I'altra, ma avevano lo stesso peso.

Quando in un rapperto di coppia le optnioni o le sensazioni o i sentimenti dei due non hanno lo
stesso peso, significa che uno dei due & il protagonista usurpatore della relazione.

La compassione & un momento di unione molto intenso fra due o pill entitd , in quanto non é detto
che si sviluppi fra due esseri umani, e, come abbiamo gia detto, ha diverse modalita di espressione:
pud anche essere molto dura.

Esempio: voglio questo uomo come mio uomo, quindi cerco di costruire con lui un rapporto di
coppia (se lo volessi come insegnante di chitarra imposterei un rapporto allievo-insegnante). Egh mi
offre un rapporto che sento involutivo.

P.. Lo sento isinuvamente?
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C.: Avendo un toro che le viene in soccorso in sogno, lei pud anche affidarsi all'istinto! Secondo
me & bene fidarsi anche dei prodotti di quella relazione: voglio quest’uomo ma mi accadono vari
inconvenienti: mi ammalo spesso, mi viene una congiundvite, ho piccoli incident, non riesco a fare
il mio lavoro € non perché sono presa da lui, insomma nel tempo mi accorgo. ..

P.: Nel tempo quanto? Vent'anni?

C.: Pud trantarsi di 5 mesti, di 5 anni o di 50 anni: a un certo punto sento che questo rapporto non mi
fa bene. Di solito capita che per prima cosa tento di cambiare costui.

Questa erz un’attivitd cui si dedicavano le donne soprattutto quando non potevano andare
all’Universita! L.a donna per uscire dalla famiglia aveva solo 1"opportunita del matrimonio e spesso
prendeva cid che capitava, tanto: “il mic amore lo cambiera”! Fortunatamente oggi le donne lo
dicono meno!

Voler cambiare un’altra persona, anche a fin di bene, non & un rapporto compassionevole, ma
manipolatore. Diventa compassionevole se, chi si accorge di stare male, dice: “Tu se1 come sei, io
non voglio e non posso cambiarti, quindi cambio io: in questo rapporto involutivo non posso pit
stare! _

P.: Scusi, non ho ben capito la storia dell’essere compassionavole.

C.: Sono partita affermando che la compassione non & soitanto accompagnare qualcune nella gioia
o nel dolore, & anche esprimere un atteggiamento chiaro € “duro”: “Jo sono cosl e sto male, tu sei
come sei ¢ non voglio cambiarti né con il ncatto, né con la seduzione , né con gli amant, né con i
soldi ecc.”

P.: E' difficile comportarsi come ha detto, per tutti. Rendersi conto di essere dipendenti da una
situazione involutiva ¢ gia molto. Mettiamo che mio marito mi proponga un rapporte involutivo e io
non voglia maru‘polarlo. non & facile venire fuori da questa storia. Sto parlando di un caso
emblematico, non personale.

C.: Posso rispondere alla signora prima di darie la parola?
P.: Certo, anche perché la mia domanda andava nello stesso senso di quella della signora.

C.: Bene, risponderd a entrambe. Mi accorgo di avere un rapporto involutivo con quest’'uomo, so di
stare male e so che non voglio continuare in questo modo perché non & giusto né nei confronti di

me stessa né dei miei fighi.
L’ unica strada che mi rimane per tentare ancora di avere un rapporto con lui, visto che non posso

né voglio cambiarlo, & cambiare io stessa.
Vi assicuro che questa & ['unica strada: se egli sente che io sono veramente cambiata, che injzio a
essere la protagonista della mia vita, che sono una persona ben collocata nei rapporti e capisce che
sto seriamente dicendo: *Me ne vado, perché i rapporti di coppia malati ¢i ammalano entrambi e
ammalano 1 figli”, ebbene quest’uomo gualcosa fard.
I rapporti di coppia malati sono mortificanti e a volte mortali. Il comportamento dcscnl'to € un vero
atto di compassione, nonostante appaia duro.
Se la situazione si muove si potrd ancora discutere, altrimenti.,.
P.: C’¢il cambiamento di uno nei confronti dell’altro oppure 1a rottura,
C.: Tutd e due possono cambiare ma il primo deve essere quello che sta male. Solitamente si
vorrebbe fosse I'altro a cambiare per primo.
P.: Nella coppia in cui uno det due ha preso la decisione di andare via, i figli grandi sono pronti al
ricatto ** Ci avete fatto nascere e dovete restare insieme anche per non far parlare gli amici o il
vicinato”.
E i due si fanno forza e uno di loro cerca di ricostruire se stesso.
Quale prospettiva resta? Si resta insieme per un residuo sentimento. per il bagaglio di cose
realizzate insieme, per i figli. Ma io devo fare qualcosa per me stessa. Mi rifiuto di essere quel
rmodello ideale che avevo 1n testa e avevi in mente anche m ~ che spesso somiglia tanto alla mamma
per il marito ¢ al babbo per la moglie - e voglio essere me stessa. Che succede allora?
P.: Scusate se v1 interrompo ma devo andare via e questo per me é 1'ultimo incoatro. come aveva
preannunciato. Voglio salutare e ringraziarvi tutt. Spero di ritrovarvi la stagione prossima, Pol. ..
niente, a preste.
[L assemblea applaude augurande a C. buonc vacanze, hMentre esce si gira e annuncia che
Yoshiro e Armando” spediranno cartoline dal mare].
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P.: Voglio mandare un messaggio positivo. I.rapporti di coppia sono difficili: mia moglie e io
abbiamo scritto che se ogni partner della coppia cerca di cambiare, di trovare la sua liberta, il
rapporto cambia in meglio. Non pensavo di leggervi queste parole ma l'argomento mi spinge a
farlo. [Legge il pezzo, riportato alla fine della dispensa, che riscuote applausi].La lotta & dura, ma
si pud fare!

C.: E’ molto bello terminare I"'incontro di stasera con queste parole: & questa la lotta di cui abbiamo
bisogno - non di guerre! - per imparare a stare insieme nell’unico modo che oggi sappiamo
possibile, in modo evolutivo.

P.: Mio marito e ic avevamo saputo di questi incontri. Ci erano anche stati consigliat. Egli spinse
me a venire, mi avrebbe forse seguito. Non & venuto né ha mai voluto sapere niente; ¢'é una
chiusura ma cerco di parlargliene.

Negli anni passat andava a pescare con il figlio anche per pilt giorni, mentre io, nonostante cercasse
di spingermi, non avevo voglia di uscire per conto mio.

Quest’anno ho cominciato: venerdi scorso sono stata a Roma da sola, partendo alle 5 del mattino da
casa e tornando all'una di notte; una sera sono andata al cinema e invece di tornare subito a casa
sono rimasta in giro fino a mezzanotte senza sentire il bisogno di giustificare il ritardo.

Ho preso con serietd e onesta la strada per rifare me stessa. Non ho ancora raggiunto grossi risultati
ma spero... certo a sentire la storia che M. ha letto mi occorrerd qualche anno! Ma non mi
demoralizzo perché mio maritc non & una persona distruttiva o peggio... ¢ non voglio
accontentarmi di poco se si pud avere il massimo!

P.: Ho dovuto operare il cambiamento su me, su me, su me! A un certo punto ho avuto bisogno di
un aiuto individuale - qualche volta occorre la psicoterapia -. La nostra cultura ci ha massacrato! Ci
& stato fatto credere che essere una coppia significa stare sempre insieme, vivere tutto insieme,
essere una sola carne! E’ un’idea conficcata dentro: & difficile uscirne! Ci dicono che un tradimento
& una cosa enorme € invece non & vero, non ci credo pit. Quando un marito cerca di tenere stretta
una donna cosa stringe tra le mani? Cosa avevo io? Niente. Queste riflessioni prima non mi
appartenevano,

P.: Un tradimento & frustrante!
P.: Certamente, ma se scopri che il tuo partner ha avuto una sbandata, un problema personale, ma

torna da te, significa che ti ha scelto dopo avere avuto un’esperienza con un'altra persona.
I ’essenziale & non giudicare una volta per tutte la complessita di un essere umano.

P.. Apprezzo le sue parole e gli anni difficili trascorsi per arrivare a un risultato. Ma la signora
diceva tutt’altra cosa. E’ vero che deve cambiare, ma ¢ il marito che dovrebbe fare qualcosa, che
forse dovrebbe venire a questi incontri!

C.: Voglio raccontare una piccola storia. Tanti anni fa avevo una paziente che un giomo disse che
il marito non 1'ascoltava mai, anche se lei lo apostrofava pesantemente, dandogli dell’imbecille o
peggio. Aggiunse che era davvero strano le fosse venuto in mente ¢ lo avesse raccontato in seduta,
tanto era sicura che il marito non sarebbe mai cambiato. _

La seduta successiva mi riferi che la sera stessa della seduta, arrivando a casa aveva dato di nuovo
di imbecille al marito, come faceva ormai da vent'anni, solo che questa volta lui aveva presc un
piaftto e [’aveva scaraventato in terra. E avevano cominciato a parlare.

Lei aveva solo parlato in seduta della situazione!

Vi ho raccontato questo episodio perché & difficile credere. nei rapporti con gli altri, alla potenza

dei propri cambiamenti
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Racconti del 18° incontro




n.1: Claudia Dauru: Anna, Yoshiro e Armando... in marcia verso Parigi

Se fosse stato un film o un romanzo avrebbero detto ‘¢ esagerato, & un film...non son mica
cose che succedono nella realta?”. Ma Anna da qualche parte aveva letto che la realta supera la
letteratura e la fantasia. E ora Anna sapeva che era vero, che era possibile,

Avevano camminato per due settmane. Due lunghe e brevissime setimane.

Avevano incontrato contadini che avevano offerto loro bagni caldi e qualche lauta merenda

all’ombra di piante secolari.
Avevano tenuto a bada con cortese fermezza un paio di giornalist che si erano accorti di

loro e che volevano fare del facile folkiore.

Avevano telefonato a genitori, moghi, marid, fighi, fidanzati e persino datori di lavoro;
avevano rassicurato tutti, ¢ prima di tutto se stessi. Si erano dati appuntamenti a Parigi ma avevano
resistito al loro richiamo e avevano proseguito il viaggio concedendosi tutto il tempo che era
necessario.

Avevano mangiato patatine fritte, ciliegie ¢ champagne lungo le strade di questa terra fatte
solo di filari di vigne, sotto gli occhi attoniti degli ambulanti, abituati a vedere solo automobilistl. -

Avevano ascoltato e raccontato storie di analoghi esodi: le piccole storie delle escursioni in
Apuane di Armando, in cui suo nonno gli aveva raccontato della Francia, degli anarchici di Carrara,
della sua passione per la vita; e avevano ascoltato le lacrime che un italiano di Torino cut questo
lento camminare evocava il ritorno a casa, dopo la tragedia, attraverso I'Europa dilaniata e i
Balcani. Lacrime che non aveva mai pianto, che non pensava nemmeno giuste, ma che ora non
poteva pil trattenere ¢ che sentva gli facevano bene.

Avevano cantato la sera, con la chitarra di una ragazza che si era ostlnata a d.lre che la
musica in un viaggio cosi & necessaria, fondamentale. Avevano cantato di tutto e in tutte le lingue.

Avevano medicato e fasciato piedi stanchi e imbastito cappelli di ogni foggia per proteggersi
da] sole.
Avevano saputo che 'uraganc era stato un semplice, uragano di quelli che comunemente
accadono in altre parti del mondo, che aveva fatto dei danni ma non troppi ¢ che del treno,
sembrava impossibile, ma se ne erano completamente dimenticati.

E avevano camminato. In silenzio e composti; cantando stile armata brancaleone.

E infine erano artivati. Parigi li aveva accolt senza degnarli di uno sguardo, ma loro
avevano puntato dritti verso I’ Arco di Trionfo. Se mai un arco di trionfo aveva un senso questo era
per loro. Si fecero una fotografia sotto I’arco per ricordi che mai sarebbero stati in un piccolo
guadrato di carta. Yoshiro diede a tutti un piccolo ritratto che aveva preparato per ciascuno di loro
Iungo il viaggio, e delle 6 ciotoline del thé, due ad Anna e due ad Armando. Armando comprd una
cartolina e scrisse: Antonio Segantini - Strada piccola - Sarteano - Apuane - Italy - “C'¢ da
aggiungere una piccola bandiera sul capanna, su in montagna! Per una vera impresa eroica!”.




n.2 di Cristina: Caccia al ladro

Hercule fu svegliato dal grido della signora Irma e usci subito dallo scompartimento. Capi subito
cosa era successo (per fortuna parlava ¢ capiva l'italiano, oltre al francese, sua madre lingua, e
all'inglese) ¢ si precipitd nella direzione del ladro insieme ad André. Era quasi I'alba di quella
mattina invernale; 1'uragano sembrava essersi placato, ma il treno era ancora fermo. 1 due lo
attraversavano di corsa, suscitando la curiositd di quei pochi gia svegli. Comungue nessuno di loro
aveva visto un uomo cor il cappotto grigio. Hercule allora si affaccid a vari finestrini nella speranza
di vedere gualche traccia fuori; infatti dopo un po’ notd una massa informe gettata sulla
massicciata: era un cappotto, scuro, ma “al buio, si sa, tutd i gatt sono bigi”. Doveva perd essere
proprio quello del ladro. Arrivarono alla carrozza ristorante, ed Hercule si fermnd, disse ad André di
andare avanti, che lui si sarebbe fermato un po’ li. André lo guardd stranito: non gli sembrava il
momento per fare colazione;c comungue prosegui la ricerca. _

Hercule intanto si era messo a sedere e comincid a scrutare le persone che erapo li sedute in attesa
dell’apertura del bar. Una coppia che se ne stava in un angolino (amanti, pensd lui; ci avrebbe
scommesso le mutande che quelli fossero una coppietta in “luna di marmellata™, come cantava
Paclo Conte). Poi un signore anziano e distinto; decisamente non il tipo del borseggiatore, anche
perché dopo una corsa del genere gli sarebbe venuto un infarto. Dalla parte opposta a lui un uomo
normale, di etd indefinibile: forse fra i 30 e i 40. Sembrava il classico ragioniere di banca, anonimo,
grigio.....Mah, forse aveva sbagliato a fermarsi. Comunque, gi2 che c’era, un caffé ]'avrebbe preso
volentieri, dopo la levataccia forzata.

Il cameriere arrivo con up po’ d’affanno e scusandosi per la mancanza di brioches; ma, come
lorsignon potevano immaginare, la situazione non aveva permesso rifornimenti. Hercule ordind il
caffd e guardd re nuovi entrati, un ragazzo giovane, una donna carina ed un giapponese. Forse il
ragazzo poteva..ma no, erano tutti insieme.

Quando il cameriere gli portd il caffé, Hercule gli domandd a bruciapelo se sapesse niente di un
portafogli. I caffé cadde quasi di mano al cameriere, che si affrettd a negare di aver mai visto un
portafogli. Sembrava quast che la parola gli fosse sconosciuta, ed Hercule ebbe la tentazione di
spiegargli cosa fosse e a cosa servisse. I suo comportamnento gli sembrd sospetto. Finito il caffe, lo
pagd e wnvece di andarsene entrd mentre il cameriere era girato nello stanzino di servizio da dove
era uscito il cameriere. Comincid a frugare affannosamente, ¢ alla fine trovo il portafoglio nel
cestino della spazzatura, sotto altra roba. Non poteva essere che quello. Uscl, ed in quel mentre
stava passando André di ritorno dal suo giro: gli sventaglid davant il portafogli, mentre il cameriere
si dava alla fuga. Il ferroviere lo acchiappd e lo gettd in terra: ora capiva il perché di furti sui treni
su quella linea; come sempre, il colpevole era “il maggiordomo™, 'insospettabile. Ma nella
colluttazione un braccio del cameriere si era scoperto, e si vedevano chiaramente i segni dei
“buchi”.

Hercule li lascid cosi, con il ragazzo con le mani legate dietro con uno spago e André che diceva
parolacce in francese. Lui voleva dare subito la buona notizia alla signora Irma. Aveva sospettato
del cameriere per via dell'affanno; sicuramente aveva corso, quindi aveva provato a buttare 12

quella domanda. Era andata bene.
Irma quasi si gettd ai suoi piedi per ringraziarlo, lo bacid sulle guance e alla fine ricordd che non

sapeva nemmeno come si chiamava.,
“Hercule, signora”, rispose lui, “Hercule Poirot. Con un nome cosi, ero destinato a fare

amn

I"investigatore, non & vero?




n.J di S.M. : L'intemperanza di Aristotele

"SAl CHE UNA COSA E' MORALMENTE GIUSTA MA NON LA FAl PERCHE' SEI
SOPRAFFATTO DAILLE PASSIONI"

- LINTEMPERANZA - ARISTOTELE

Il cammino sotto quel diluvio si fece pid duro del previsto il cielo era squarciato da lampi
violentissimi la terra scossa dat tuoni.

Tutt'intorno campi allagati, le case apparivano lontane ed irraggiungibili, sembrava che un grosse
"buco nero" avesse inghiottito tutto e predominasse solo il "NULLA".

Ricordd ad Anna il "NULLA" del film della "STORIA INFINITA" che inghiotte o sogni le
speranze ed i colori, la voglia di vivere e si sentiva come quel bambino, che era rimasto solo a
combattere per liberare la Principessa Fantasia.

Il freddo era diventato pungente, i vestiti inzuppati aderivano al corpo impacciando i moviment, le
scarpe erano zattere senza forma. Una mano cercd l'altra come una catena, i corpi si avvicinarono in
cerca di calore.

Si scambiarono parole di incoraggiamento e speranze per sorreggersi a vicenda, ma {'uragano fu
impietoso nei loro confronti, pianq piano li spogli¢ di tutto.

Fu Elena la prima a cedere, lancid un grido dicendo:- BASTA! sulle mie ginocchia si sono poggiate
tante teste sconosciute, ho chiuso occhi di uomini, donne, bambini; ho raccolto mille dolon, ora mi
fermo qui. Non ci sard nessuno a raccogliere le mie lacrime, ma io mi arrendo mi fermo qui, tanto
sono sola nessuno sentird la mia mancanza, sono stanca di vivere, di vedere solo dolori ¢ spero che
finalmente avrd la pace, tanta pace! .

Yoshiro scaglid le tazzine per terra, andarono in mille pezzi, le pestd con i piccoli piedi fino a
ridurle in briciole e sbottd:- E dico basta anch'io non lotto pil contro il destino!

Quegli occhi azzurri e freddi come il ghiaccio hanno rapito la mia sposa. Era giovane e bella, era
tutto il mio io! Che stupido sono stato ad invitarlo per il.t2 quella sera! Era un ospite della Ditta e
come non potevo invitarlo alla mia casa, come non presentargli con orgoglio la mia sposa. Ed ecco
mi ritrovo sotto gquesto uragano per inseguirli, per vedere in lui un momento di cedimento, di
stanchezza per riprendermela. Li ho inseguiti per tutta ITtalia, divorato dalla gelosia ma ora vadano
al diavolo ma prima di andarmene da questa terra li maledico, Li maledico!

Scoppid in un pianto dirotto, le lacrime uscirono come brillanti da quelle due fessure che erano i
suoi occhi. Si accascid su se stesso come un sacco di stracci.

La coperta della Vecchietta strascicava sui binari come un mantelle di una vecchia regina. Lei si
guardd i piedi sanguinant e disse:- Anch'io aspetto qui! Signora Morte sono sicura verrd presto
accompagnata da mio marito, saranno belli pieni di luce e caldi. Mi scalderd con il loro abbraccio ¢
non avro paura!

Anna rimase in piedi ferma, non faceva che piangere, era stanca tanto stanca, aveva tanto freddo,
tanto dolore ovunque. Rivide gli occhi tristi dei bambini quando disse loro che sarebbe partita, li
rivide sorridere quando aveva detto che presto sarebbe ritornata con tanti doni. Rivide Stefano e
senti una fitta al cuore, ma non trovd parole per liberare il suo dolore.

André accesa la pila e i strattond forte, urld con tutto il flato che aveva in gola: - Avanti, si va
avanti, non ho nessuna intenzione di lasciarmi alle spalle né cadaveri, né derelitt, io ho avuto
questo posto da poco, mi sono arrampicato sui vem per trovare lavoro ho fatio la fame per la
disoccupazione, ma questo lavoro iniziato male finira sicuramente bene, che lo crediate o no ci
salveremo e wtt insieme!

Amir li sospinse tutti con violenza: Avantd, Avant, non ho lasciato mia moglie e i miei figh per
crepare qui da solo. Ci vuole altro per fermarmi.

Siete una massa di codardi, bella la guerra letta sui giornali, commuovente la morte vista
comodamente seduti in poltrona, solidali coi mortt di fame davanti al piatto di pastasciutta! E poi
"un uragano” e tuti KAPUTT!!

E no signon miei questo non ve lo permetto. mi pesereste troppo sulla coscienza,

Quella notte fu eterna!
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Quando non ci furono pill parole un canto sommesso, triste ed universale di una "Va pensiero” li
accomund e si levd lieve al cielo,

Li ntrovarono cosi, stremati ma salvi all'alba i soccorsi. Vennero avvolti in calde coperte rifocillati
con insipido té in bicchieri di plastica, smistati velocemente in autcambulanze diverse.

Si dissero un addio senza parole, solo con gli occhi ma consapevoli che 'uragano non era passato
invano, ognuno di loro aveva assorbito I'essenza dell'altro, pronto a rispargere a sua volta solidarieta

e forza di volonta.
Lasciamo Anna ancora sola con i suoi pensieri e decisioni, ad ognuno di not, non il giudizio, ma

una propria interpretazione dei fatti.




S.M.: Dedicato a M.Gina
Ii. TORERO CHE NON SONO

Stasera nello scendere nell'arena

ho sentito dentro di me una grande angoscia.
L'incitamento della folla

il colorito volteggiare delle bandiere

che offusca il cielo azzurro e rosso del ramonto,
lo spiendido vestito rinnovato per I'occasione,
non attenuano la mia insicurezza.

Mille tori ho incontrato nella vita,

mille corride mi hanno osannato,

sempre I'angoscia mi ¢’ stata compagnia,
sempre la morte spettatrice delusa.

Stasera la mia mano non trova sicurezza nell'amica spada
nascosta sotto il rosso drappo.

I miei occhi si abbassano incontrando i "SUOI"
le ginocchia tremano.

Il cuore batte all'impazzata

¢ mi ripeto "lui non lo sa"

Volteggio nell'aria il mantello,

scintilla al sole la spada,

mi guarda negli occhi e sorride,

china la testa - mi sfida -

mostra corna possent,

offre alla mia vista il punto suo fatale,

Mi corteggia sotto il sole,

poi corre verso di me,

Il pubblico grida:- UCCIDILO!

Lo sento non incita me.

Mi sento da solo stasera.

Sento i miel sogni svanire.

Sento la vita radirmi.

Sento la morte applaudire.

Volteggio adesso nel cielo, le corna infilate nel fianco
provocano un grande dolore _
Dalla ferita esce un finme di sangue color del rubino.
Guardo per l'ultima volta I'azzurro del cielo.
Sento sommesso il mormorio della gente.

Sento il che rallenta il suc battito.

Sento i tambur tacere.

Sento e’ arrivata la fine.
Sento la mia voce che dice: - NON HAI CREDUTQ IN TE!

A Mana Gina, grazie
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n.4 di L. G. : Cara Marta....tua Irene
Londra Estate 1930 '

Cara Marta,
chiusa , anzi barricata in una delle 20 stanze della casa vittortana di Pietro, sola ¢ spaventata

sentinella in questo interno cadente con pavimenti di legno scricchiolanti, stipato come un
magazzino di vecchi mobili, sotto lo sguardo insistente di pallidi ¢ pomposi signon nitratti su fondo
nero, ho credute di difendermi dallo smarrimento e dall'ansia, appoggiando alla porta della mia
camera wito quello che ho potuto spostare e sono andata al letto. Ho “dormito un sonno agitato e
leggero, vigile, dopo poco mi sono svegliata di soprassalto ricordando che la scala antincendio
arTiva giusta giusta alla finestra che & accanto al mio letto e che poteva essere una via di accesso,
ma soprattutto una via di fuga, sono rimasta immobile, quasi senza respirare cercando nella mia
testa un'idea buona per proteggermi o anche solo per consolarmi, ma nulla, il vuoto, come sempre
quando bo paura; sola in una casa grande come un monastero, che percepivo affollata di invisibili
presenze, in una citt2 enorme dove non conosco abbastanza nessuno e con il mio little English,
avrei voluto dimenticarmi di me.

I mio respiro non voleva smetterla di fare rumore e non c'era nulla e nessuno da aspettare, se
qualcosa s1 poteva fare dovevo essere io a farla, allora mi sono tornati in mente i risvegli notturni di
Céline bambina ed il mio modo di soccorrerla, mi sono detta che era meglio vedere, vedere tutto,
mi sono alzata, ho acceso tutte le luci, aperto tutte le porte, guardato dietro tutte le tende, sono
scesa nel salone a pianoterra, ho tirato fuori dalla custodia l'arpa ed ho suonato fino a placarmi, poi
per farmi una coccola ho mangiato tutti gli cioccolatini che ho trovato, ho preso carta e penna ed
eccOmi...

Mentre #i scrivo mi sono resa conto che nemmeno per un attimo ho considerato i pericoli esterni, ho
visto solo quelli che potevano esserci all'interno e cercato vie di fuga, & cosi opprimente qui e poi
10 la casa I'ho vissuta spesso come un guscio stretto, w0 mi chiamava fuon, altrove, mi atraeva
cié che mi era in parte sconosciuto, credevo di tovare la mia libertd Jontana dalle abitudini che
agli alui sembravano dare sicurezza ed io sentivo come vizi.

L'esperienza di questa sera potrebbe rappresentare un periodo consistente della mia vita, passato a
proteggermi, prendendo le distanze da tutto quello che temevo mi avrebbe risucchiato e impedito di
essere, lasciando sempre una porta aperta per quando mi fossi sentita troppo stretta... Lo so che
avrei potuto cercare l'interruttore e fare chiaro sulle mie paure, non so bene fino a che punto ma I'ho
fatto, perd la diffidenza ha sempre conservato la sua zona d'ombra.

Quando fra una settimana Pietro tornerd, gli dird che accetio la sua proposta di dare una "sistemata”
a questa casa, sfoltendo I'arredamento ed inserendo colori, potrebbe anche diventare bella, poi

anticiperd il ritorno, perché mi manca anche quello che non sopportavo. Continuerd a scrivere
domani, ciao

Irene
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n.§ di Simonetta R.: : Un prete per amico

Prima o poi la vita mi si metterd davant
e balzero per strada
Come un leone.

Haroldo Cont, scrittore argentino
desaparecido in Buenos Aires
il 4 Maggio 1976

Il ragazzo con cui trascorreva tutti i moment rubati alla sorveglianza familiare compensava la
mancanza di calore e di intimitd con i genitori anziani, disorientati di fronte a una figlia che
rifiutava di somigliare all'immagine rassicurante che le proponevano. Solo la maturita le avrebbe
permesso di perdonarli e di provare compassione per tutt loro.

Incapaci di lasciarle vivere il suo primo amore, I'avevano chiusa in collegio, come ai tempi delle
eroine romantiche. E cosi si era comportata, tra digiuni ¢ letiere consegnate di nascosto da amiche .
complici.

L'unico adulto di cui fidarsi era il giovane prete dalle idee liberali,. che stridevano con quelle delle
suore e dotato di un fascino che spingeva le ragazze delle ultime classi a confessarsi spesso e a
bussare alla sua porta in piena notte per dubbi intollerabili, durante i famosi ritiri in campagna.
Come le monache lo avessero scelto le rimane ancora un mistero.

11 sacerdote, dopo averla sposata, battezzato i figli, assistita nella separazione e nelle ferite che la
vita le aveva inferto, era oggi un caro amico che 'accettava nella sua diversitd, alle sue ribellioni
ricordava con tenerezza come anche da ragazzina sapesse usare parole che graffiavano I'anima.
Chiamarlo per nome dandogli del tu aveva segnato il passaggio dall’ essergli figlia a un rapporto
paritario.

D1 fronte alle sue intemperanze aveva un atteggiamento pacato, di comprensione per la natura
irruente che I’aveva portata a vivere la vita con un’energia ¢ una passione con cui si sarebbero
potute vivere vent vite tranquille; anzi con I'eta si permetteva azioni audaci di cui nor sarebbe stata
capace quando molti la consideravano esempio di temerarieta.

Ma come si fa a convincere il cielo che non & turchino ma trasparente?

Era ricorsa al suo aiuto pitl volte con dolore, rabbia, disperazione: quel dolore che non sente ragioni,
chiede solo una mano sulla spalla, una carezza, un abbraccio per lasciarsi consolare.

Mai aveva udito parole di chiesa, di rassegnazione, di passivita; le aveva parlato di accettazione
consapevole della sua storia ¢ degli strappi cui essa la costringeva: “la grandezza sta
nell’interpretare il destino, non nel rifiutarlo; finché lo si vive passivamente il dolore ti sopraffa, t
anmienta; la ricerca degli inesistenti perché o degli introvabili colpevoli assorbe ogni energia.”
Avrebbe nitrovato il senso delle sue parole ogni volta in cui la purezza d'intenti permette di
incontrarsi, capirsi e amarsi oltre ogni diversita.
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Simonetta R.: La Baia delle Favole

Le storie non si limitano
a staccarsi dal narratore,
lo formano anche.

Joao Guimaraes Rosa

E’ notte: dalla finestra spalancata brillano lontane le luci della cittd. Il fresco la spinge sotto il
piumone che lel usa anche nella buona stagione per vivere I"oscurita della notte con i suoi profumi
inebrianti: gelsomino, tiglio, pittosporo: fragranze che chiamano a una festa dei sensi.

E’ presto, ma non vuole attendere: colazione, doccia, un trucco veloce e accurato, i bagagli gia
pronti ¢ via, attraverso la cittd addormentata.

In autostrada supera camions che la fanno pensare a suo figlio e un sorriso aleggia sul volto all'idea
che i suoi ragazzi non sospettino il lato avventuroso della madre.

Avventura, parola misteriosa e intrigante, deriva da ad-venio: arrivare, giungere, toccare in sorte.
Avventura ¢ qualcosa che sta per accadere, qualcosa che sta per toccarti in sorte.,

L'alba tinge di colori il paesaggio di viti e ulivi abbarbicati su ripidi pendii; fra una galleria e I’altra
si intravede il mare ancora plumbeo.

Accanto all’autostrada corre la ferrovia. Un treno & fermo: volti sporgono dai finestrini..

In pochi attimi I'immagine scompare, lasciandola senza il perché della situazione. Nessun segno di
incidenti: forse un guasto aveva bloccato quelle persone con i loro programmi, le loro storie, il loro
mistero, Chissa se la fermata imprevista avrebbe cambiato il corso degli eventi per qualcuna di
esse?

Lei guida come scissa: manovra 1'anto con sicurezza, la mente rivolta altrove, a una spiaggia di
grossi sassi Jevigati dall’acqua in un paese di case rosa a picco sul mare.

Esce al casello e dirige verso la sua meta: una sottile striscia di terra, distesa tra due spiagge, che
separa la baia delle Favole da quella del Silenzio dove si nascondono ancora la bella sirenetta e il
tenace soldatino di Andersen.

Vede qualche persona camminare in solitudine. Non sa cosa le spinga ad alzarsi cos] presto per
affilare quella falce di sabbia, se traggano I’energia necessaria al proprio risveglio dal mare, dalla
luna, dal silenzio della baia o, come la sirenetta, da un richiamo che cancelia 1a prudenza.

I negozi sono chiusi, la spiaggia accoglie i gozzett ¢ le lance in miparazione, un caffe invade la
strada di tavolini. '

Allo spettacolo del golfo alla prima luce del giorno & come non si fosse ancora svegliata, & come se,
voltandosi nel letto, avesse scoperto che il sogno si & fatto un poco pid reale.

E’ presto: cerca di impiegare il tempo per far chiaro in sé, ma guardandosi dentro trova solo stupore
e nessuna voglia di capire, solo vivere “qualcosa che sta per toccare in sorte”.

[.a risacca non copre 1a voce che sussurra: ”sono felice di rivedert”.

L'avventura & li, qualcosa sta per accadere.
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XIX Incontro Venerdi 5 .6.1998

C.: Buonasera. Vediamo ¢hi ha scritto.

[Lettura dei racconti)
[n.1 di A. F.: Roberto e Patrizia 2°parte)
{n.2 di Cristina: Fumetti]
[n.3 di L.G.: Cara Marta....tua Irene]
[n.4 di Simonetta R.: Un fuoco alte fino al cielo}
Addio a una madre]
[n.5 di I. P.: Sorelia nemica])
[n.6 di Lucia M.: Lettera al quartiere]
La paura di essere scoperti

[n.7 di Vigonia: Risposte ai perché]

P.. Non abbiamo pil affrontato la discussione sul film *“Will Hunting genio ribelle” che tutti
abbiamo visto ormai. E dobbiamo finire il discorso sulla compassione. -

C.: Siete tutti interessati alla compassione? Vedo che siamo all’ unanimita.

P.: Vorrei che si potesse ancora parlare della coppia.

C.: Possiamo utilizzare il film per meglio focalizzare I'argomento della compassione.

Avete visto tutti la pellicola, basterd quindi dire che il protagonista & un ragazzo con caratteristiche
geniali. Questo aspetto & secondario ai fini del nostro dibattito; noi lo vedremo come un ragazzo, un
essere wmano che non riesce a trovare la Forma per canalizzare le Forze creative che possiede, e che
tutti noi abbiamo in quanto sistemi complessi. Per circostanze legate alla vicenda, egli passa da uno
psicologo all'altro, ma i rapporti risultano fallimentari fino a quando incontra un terapeuta —
potrebbe anche trattarsi di un maestro o altro — che parla un linguaggio comunicativo/evolutivo e
sar per il ragazzo una condizione necessaria che gli permetterd di trovare la forma adeguata a
organizzare le sue forze. '

P.: Deve comunque trattarsi di un esperto?
C.: Poteva essere un esperto in matematica, che attraverso il rapporto umano adeguato, mediato

dalla matematica, gli avrebbe consentito di trovare le forme da dare alle sue forze.

P.: Non un amico? :
C.: No, il rapporto deve essere tra protagonista e condizione necessaria, in quanto Will & un

adolescente e ha bisogno almeno di un adulto che funzioni da condizione necessaria. Il rapporto di
amicizia che effettivamente ha con un coetaneo, non pud rendergli possibile 1'evoluzione.

Quali sono le caratteristiche del rapporto tra Will e il terapeuta?

P.: Si potrebbe dire che I’adulto & a disposizione del ragazzo per ascoltarlo o comunque stare i
insieme a lui: infatd nel primo periodo il ragazzo non parla mai e I’adulto resta in silenzio con lui.
Mi & sembrato che Will volesse sfidare col mutismo il terapeuta, come gli facesse il muso lungo e
I"adulto su quel terreno & rimasto ad aspettare, poi o ha scovato,

P.: Cioe ha saputo aspettare il momento migliore per entrare in contatto col mondo interiore di
Will: e quando & avvenuto, il ragazzo ha cominciato a fidarsi e ad assumere la sua forma.

P.: C’¢ stata una sfida e dopo si & creata la fiducia.

P.: 1l terapeuta ha sempre tamponaio la sfida in modo che il ragazzo potesse sentirlo dalla sua parte.

P.: 1l terapeuta gli fa capire di aver vissuto una esperienza di vita e di violenza nell’adolescenza o
infanzia, stmile a quella del ragazzo. E Will lo capisce fino in fondo.

P.: I ragazzo cerca di ferirlo parlandoghi della moglie morta e il terapeuta risponde con violenza, mi
sembra per mettere dei limiu al ragazzo che stava alzando il tiro con le sue frecciate.

P.: Un profondo dolore interiore accomunava i due soggeni della relazione: uno lo esprimeva con
la pittura, Will con 1 gest esagerati dell'adolescente. La sofferenza aveva creato il terreno comune,
era forse la condizione necessaria perché 1 due entrassero in comunicazione

P.. Nell'esperto c¢’era un'accettazione profonda del ragazzo. Si capiva che soltanto attraverso

questa era possibile il dislogo a1 due.
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P.: Un’accettazione incondizionata che prevedeva di accettare il silenzio ¢ il rifiuto del ragazzo a
entrare in terapia. Nelle esperienze precedenti, di fronte alla sua ostilita il terapeuta lo aveva
rifiutato.

P.: Mi pare sia stato accolto come persona: non come paziente né come genio mancato.

P.: 11 senso del film viene fuori negli uldmi cinque minud, con la fine del rapporto; il terapeuta &
una buona condizione necessaria all’evoluzione di Will, come il ragazzo & condizione necessaria
per il terapeuta. Entrambi hanno toccato qualcosa I'uno dell'altro che ha finito per unirli.

Lei ha detto che in un rapporto evolutivo I'evoluzione di uno porta all’evoluzione del rapporto, mi
pare che in questo caso l'evoluzione di uno & stata 1'evoluzione anche dell’altro all'interno del

rapporto.
C.: E’ un punto interessante, lo riprenderemo.
P.: Il terapeuta parla della morte della moglie e Will gli fa capire che questo non deve significare

la fine della vita anche per il compagno sopravvissuto. I} terapeuta al termine del film parte per un
viaggio, torna alla vita,

P.. 1l terapeuta, di fronte ai problemi del giovane, non si interroga tanto su Will quanto su stesso,
riesce cosi ad aiutare 1'altro perché riesce a parlare di s€ in maniera autentica. L’autenticita fa

nascere il rapporto.
P.: 1l terapeuta & disposto a rischiare...
P.: 1 terapeuta non gioca il rapporto sulla genialitd del ragazzo (la sua forza apparente) ma la

smonta facendoghi rilevare che, mentre crede di sapere tutto, in realtd non conosce neppure gli odori
della Cappella Sistina. Lo accetta ma lo libera della corazza a cui era aggrappato, fa crollare la falsa

sicurezza..

P.: L’ha reso pil umano.....
P.: Prima il terapeuta parla di sé, facendo intendere a Will che potra parlare anche lui nella stessa

mmaniera, se ¢ quando lo vorra. Poi gli fa sentire quanto sia importante per lui ¢ che I’aspettera per
tutto il tempo che il ragazzo riterrd opportuno: t sto cercando e finché non 4 troverd non mi
stancherd di cercarti. _

11 rapporto infine nasce e come nel nostro gruppo “chi riceve, da”. Il ragazzo gli restituisce la voglia
di vivere, nel momento stesso in cui diviene la persona che non poteva neanche immaginare di
essere prima dell"aiuto del terapeuta.

Il terapeuta gli d2 la possibilitd di sentire i propri sentimenti: lo incoraggia a odiare, a piangere, a
vivere i suoi sentimenti e ricordando la sua storia il ragazzo piange.

P.: I due partecipanti al rapporto sono entrambi condizione necessariz per 1'evoluzione dell’altro,
ma credo che il ragazzo avesse un buco nero ¢ il terapeuta solo un grosso problema. E’ cosi?

C.: Tiriamo le fila dei vostri interventi: tutte le caratteristiche del comportamento di questo
terapeuta possono rientrare nella compassione.

La compassione & una possibilita che appartiene a tutti gli esseri umani, donne e uomini, almeno
nell’atruale momento della storia dell'umanitd. Nell’evoluzione delle specie compare nel rapporto
figlio-madre, quindi in origine & una caratteristica della madre: il piccolo, nelle specie che
apprendono una parte dei loro comportamenti dopo la nascita, non ha gli strument per soddisfare i
propri bisogni. Ancora pili vero nel piccolo dell’'uomo: 1'unico strumento di un bimbo per
comunicare che ha fame o sete, che il pannolino ¢ bagnato o che un prurito lo disturba & il pianto, 11
suo “stato di inermita” & collegato alla necessita del piccolo umano di apprendere una enorme mole
di comportamenti tramite 1'interazione sociale: soltanto nella specie umana, per quello che ci & dato
sapere, si rimane inesperti e quindi dipendenti per un cosi lungo periodo.

La Natura ha percio fornito al piccolo un protettore naturale in grado di cogliere il bisogno che di
volta in volta il pianto vuole comunicare. H protettore naturale ha una capacita che lascia stupefard
gli osservatori esterni: il bimbo strilla, 1a mamma gli gratta la testa ¢ un sorriso illumina il piccolo
viso soddisfano. Gli astanti si chiedono come la mamma abbia potuto capire che il figlio aveva
bisogno proprio di quella granatina.

Cosa & successo tra la mamma e il bimbo in occasione della grattatina? La mamma si & posta nella
prospettiva del figlio e ha capito: & quello che fa 1l nostro terapeuta con Will Hunting ogni voha in
cul —come avete messo in evidenza - 1'aveva compreso e accettato.
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L.a mamma ¢ in grado di porsi nella prospettiva del! protagonista restando capace di mantenere
intatta la propria prospettiva: altrimenti, una volta entrata nell’ottica del figlio, potrebbe solo
piangere con lui. Invece capisce il bisogno del bimbo e compie 1'azione giusta per soddisfario.
Anche il nostro terapeuta riesce a compiere 1'azione giusta con Will.

La compassione ¢ la capacitd di avere questa doppia prospettiva, in modo da capire 1'altro e fare
I'azione giusta nei suoi confront.

Ricordiamo la bella storia della nostra amica C., ormai in vacanza fortunata lei!: quando si  accorta
di avere troppa paura che la figlia si facesse male cadendo dallo scivolo ha cercato di controllarsi
poi ha comunicato al marito le sue paure. I marito, ponendosi nella prospettiva della sua donna, ha
capito e ha fanto I"azione giusta per aiutare contemporaneamente sua figlia e sua moglie. -

La compassione ¢ una possibilitd naturale della nostra specie, a cui tutti possiamo giungere,
sicuramente le donne, & sono convinta, anche gli uomini.

P.: E se per qualcuno non & naturale?

C.: La compassione & naturale come imparare a parlare.

P.: E se la mamma invece di dare la grattatina alla testa gli tocca un piede?

C.: Vuol dire che in quel momento non & in grado di fare I'esperienza della compassione: per
esempio pud essere troppo coinvolta dalle propne passioni.

Una parentesi per ricordare cos’e la passione: & una forza che ha rovato 1a sua forma.

P.: E le passioni distruttive?

C.: La forza che trova una forma evolutiva & una passione evolutiva, mentre la forza che trova una
forma involutiva & una passione distruttiva. La forza che serve per drogarsi non & sostanzialmente
diversa da quella della gioia di vivere: un ragazzo la pud incanalare verso le escursioni in montagna
e un altro verso la droga, secondo che abbia 0 meno una condizione necessaria adeguata alla sua
evoluzione, _ C '
Will Hunting aveva una grande forza che utilizzava in forme involutive (faceva a pugni, non voleva
entrare in una situazione che gli permetiesse di giocare fino in fonde i propri talenti), fintanto che la
presenza compassionevole del terapeuta lo ha aiutato a trovare la forma evolutiva adeguata. Un
genio o chiunque abbia un talento - la cucina, la musica ecc.- & tenuto a trovare le forme che
riescano a farlo esprimere. .

P.: Ha detto che la compassione & una caratteristica naturale, come imparare a parlare. Ma il bimbo
per imparare a parlare deve avere una condizione adeguata che lo faccia evolvere nella lingua. E’
cosi anche per la compassione?

C.: La compassione & una possibilitd di tutti ma non tutti arriviamo a possederla, in quanto prima
dobbiamo dare un’iniziale forma evolutiva a tutte le nostre passioni - fisiche cognitive affettive e
sociali - ; solo allora possiamo usare quelle stesse forme per capire cosa accade a un altro essere
vivente ¢ quale & |’azione giusta per intervenire.

La compassione & la capacitd di capire 11 mondo dalla prospettiva dell'inesperto e fare 1'azione
giusta dalla prospettiva dell’esperto.

E’ la capacitd che permette alle donne di capire un bambino che sa soltanto sorridere e piangere
senza neppure la possibilita di muoversi e che ha bisogno di essere totalmente accudito per un
tempo molto fungo. '

P.: Nel mondo dell'io con I'io, & possibile essere compassionevoli con se stessi?

E ancora: ultimamente ho visto un film che mi & piaciuto molto “Lezioni di piano™. Mi sono
identificata con la protagonista maitrattata da tutti: il padre che la vende, il marito che la compra e
cosi via. Soltanto 1'amante la capisce & riesce a mettersi in contatto col suo mondo interiore,
profondo ¢ complesso nonostante fosse muta, attraverso 1'unica grande passione della doana: la
musica. Ella, che non si era mal data a nessuno, riesce cosi ad avere un rapporto sessuale molto
naturale con lui.

Vorrel sapere la differenza tra I'vomo che usa la musica per mettersi in contatto con | amante ¢ il
terapeuia, che mi sembra non usi alcuna passione di Will per entrare in comunicazione con il genio
ribelle.

C.: Essere compassionevoli con se stessi & un grande atto d'amore al quale tutti noi devremmo
arrivare. E' terribile il modo in cui ¢l trattitamo: ci giudichiamo in contnuazione. ¢t malmattiamo,
non <i concediamo le attenzioni di cul avremmo bisogno, ¢i prendiamo in giro, non ¢i teniamo nella
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dovuta considerazione; e ci comportiamo cosi perché siamo stati trattati con poca compassione dai
nostri genitori e dai nostri insegnant.

E’ impossibile essere compassionevoli con altri esseri viventi se non si & capaci di compassione con
se stessi e viceversa. E voglio rimarcare il termine ‘esseri vivent’, che non vuol dire esseri umani!
L idea di usare crudelta verso un animale o una pianta & inconcepibile per chi ha potuto fare
esperienza della compassione almeno qualche volta ( non & un'esperienza continuativa della vita
quotidiana. Bisogna pur vivere anche le passioni!).

In mezzo al bombardamento di notizie drammatiche da cui siamo continnamente martetlar, &
confortante sapere che le schiere di pacifisti si infoltiscono sempre piil, che aumentano le persone
che lavorano contro i maltrattamenti agli animali, che I'idea di animali che scimmiottano i
comportamenti umani nel circo sta cadendo in disuso. Questi sono i prodott sociali della maggior
capacita di compassione che I'umanita sta acquisendo come specie.

Passando alla seconda domanda, direi che scorgo una notevole diffsrenza tra George, ]’amante, eil
terapeuta di Will. George aspetta molto pil, in quanto i segnali che provengono dalla protagonista
del film sono quasi nulli: ella & una donna autistica, non parla ma non & muta; vive in un suo
mondo chiuso. Da questo mondo Georuc riesce a portarla fuori, mostrandole la propria passione
amorosa.

Will Hunting & un genio che capisce perfettamente cid che accade e comprende a fondo anche le
persone, anche i suoi terapeuti, ma non & compassionevole, perché usa la comprensione per
proteggersi, non per entrare in contatto con 1'altro. Guardando il quadretto egli *‘scopre” il terapeuta
ma non ¢ compassionevole: rompe violentemente la frontiera personale dell’altro, lo mette a nudo,
come aveva gid fatto con i precedenti terapeuti. Gli altri erano scappati, 1'ultimo aveva ammesso di
essere disarmato e inerme; questo invece ribadisce 1a volonta di restare 13 a disposizione del genio,

compiendo un atto di compassione. .
P.: Vorrei sapere come pud ma.mfestarsx la compassione nei confronti dei figli adult.

P.: E nella coppia?

C.: Fino a poco tempo fa, la compassione nella coppia non esisteva - mi dispiace dgvervelo dire
cosi, senza anestesia! -, il marito era considerato e si riteneva un buon marito se non picchiava la
moglie, se portava i soldi a casa e se era onesto; la moglie era brava se teneva in ordine la casa, se
non andava con altri uormini e sapeva cucinare. Basta!

P.: Mi verrebbe da dire che gli uomini sono rimasti uguali e soltanto le donne sono cambiate!

C.: Lei sa che non 2 cosi: per rimanere nel nostro piccolo, abbiamo uomini qui presenti che
dimostrano di essere diversi dal tipo classico e conosciamo dal racconto di C., - la mamma
timorosa che la figlia si faccia male sullo scivolo - che suo marito & uomo capace di compassione
nei confronti della moglie e della figlia.

Per il figlio ormai divenuto adulto, la madre e il padre rimangono per il resto della vita come
condizione necessaria “in sonno”, per usare un’espressione dei massoni. L'adulto-figlio & tale
perché pud essere condizione necessaria alla propria evoluzione e a quella della sua prole; il
genitore asperta un'eventuale richiesta da parte del figlio-adulto per tornare a essere per quaiche
tempo condizione necessaria. Se la vita manda a pezzi la frontiera personale di questo figlio-adulto -
una separazione dal/dalla partner, una malattia seria, una débicle finanziaria - & probabile che
questi si fivolga alle condizioni necessarie onginarie per essere sostenuto.

P.: Con le mie parole devierd dalla discussione ma essendo quasi in chiusura vorrei ritirare la
proposta di andare a Empoli per la pizza: mi sono resa conto che qualcuno di noi non & disposto a
farlo. Per noi tutti & importante essere insieme all ulimo incoawo. Concluderemo il nostro viaggio
simbolico nella stazione di partenza. Potremo fare altri programmi per il resto dela serata.

C.: Formuliamo le ultime domande anche se rimanderemo a venerdi prossimo le risposte.

P. Perché 1 bambini non possono avere compassione? Non possono averla nei confronu dei
genitori?

C.: I bambini non possono sentirla. Fin dove ci & dato sapere, la compassione & una delle ultime
capacita che si acquisiscono - 1D senso temporale -......,

P.: Ma un bambino che vede soffrire 1 suoi genitori e che cerca di fare il suo meglio?

C.: Se la frontiera personale del bimbo si rompe in una situazione di grossa sofferenza egli si
identifica o con la mamma che soffre o nel ruolo di madre o padre della propria mamma. E' un

168




percorso violento che 1'adulto innesca nej figli in quanto la compassione & una caratteristica che
pud appartenere solianto alla frontiera personale adeguata ¢ complessa che si acquisisce dopo
I"adolescenza. Spesso si sente dire che i bambini sono crudeli! Non & cosi: i bambini non hanno la
capacita della compassione ¢ dire che un bimbo & crudele & come dire che gli mancano i peli sul

petio, . _
P.. E’ importante spiegare a un bambino le nostre azioni di compassione? Se chiede “‘Perché fai

questo’™? . o
C.: Solamente se il bambino lo chiede: troppe spiegazioni potrebbero essere date per sentirsi

rotagonisti; per il bisogno di esibirsi, di far notare come si & stat bravi.
p - (-
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Racconti del 19° incontro




n.1 di AF. : Patrizia e Roberto. 2°parte

Parrizia - Si, due o tre volte ma non piangeva, aveva solo gli occhi lucidi e faceva di tutto per non
farsi vedere. Forse si vergognava.

Roberto - E’ possibile, se anche lui ha trovato nel suo percorso di vita qualcuno che gli ha fano
credere che piangere, per un uomo, & un segno di debolezza. Io per esempio piango con facilita.
Quando ero piccolo, mia madre aveva la necessith di lasciarmi saltuariarmente da una zia che se mi
vedeva piangcrc. come pud capitare norrnalmente ad un bambino, diceva: “vergogna non si piange”
oppure “non devi piangere, lo sai che gli vomini non piangono”. Anche da adulto quando in qualche
frangente mi veniva da piangere mi VErgognavo come un ladro e mi sentvo gli occhi di tutti puntat
addosso. Sono riuscito a liberarmi da questa “vergogna” parlandone in terapia con una psicologa ed
anche per merito di una cara amica che mi ha fatto sentire tunia la sua comprensione dicendomi che
non c’era nessun motivo di vergognarsi, quando in sua presenza, guardando un film o, in alm
frangent, venivo preso dalla commozione.

Ora, tornando a tuo padre, chissa quali modelli ha avuto da imitare. Se ha visto suo padre
comportarsi con lui con autoritd e durezza, pud darsi che abbia creduto che quello fosse il modo
giusto di fare e se agiva diversamente poteva essere considerato un debole; questo ad un uomo non
& permesso.

Patrizia — probabilmente hai ragione perché ricordo che il nonno paterno, non sopportava i bambini
e con me ¢ i miei fratellini non & mai stato tanto dolce, infatti ¢i ritmproverava spesso anche per cose
di poco conto.

Roberto - Mi par di capire che tu hai un po’ di risentimento verso i thoi genitori, in particolare con
tuo padre. Sicuramente questo ti provoca sofferenza e t tiene Jontana da lui, Mi viene in mente di
avere con me un libro che ho quasi finito di leggere, in cui viene trattato 1'argomento riguardante il
rapporto genitori ¢ figli. Se vuoi Jo leggiamo insieme, tanto il punto che  pud interessare & meno di
una pagina:

Patrizia — 51 graz:c. lo leggerei volentieni.

Roberto si alzd di scafto e corse a prendere il libro nella sua borsa. Tornd poco dopo e si sedette
di nuovo vicino alla ragazza.

Roberto - Questo ¢ 1] libro di cui ti ho appena parlato, si intitola “vivere amare capirsi” di Leo
Buscaglia, stai bene attenta a cosa dice.
Patrizia — Inizia pure, ti ascolto.

- Roberto inizid a leggere:
- Che cos’@ I'essenziale, per me? Io credo che I'essenziale sia vivere e abbracciare la vita, ora,
dovunque io sia. La stringo tra le braccia! Non perdo tempo a piangere sull’ieri... jeri @ finito!

Dimentico il passato. Perdono quelli che mi hanno fatio soffrire. Non voglio passare il resto
della mia vita a muovere rimproveri e a puntare P’indice. Sono cosi stufo di sentire la gente lagnarsi
di quello che gli hanno fatto i genitori. Sapete che cosa vi hanno fatto i vostri genitori? Il meglio che
potevano fare. Nessuno ha mai agito con il proposito di fare del male al proprio figlio, se non era
uno psicopatico.

Sapete perdonare? Sapete dimenticare? Sapete dire: - Va bene cosi?- Sapete dire: - Anche loro
sono esseri umani, - e abbracciarli? Solo dopo averlo fatto potete prendere tra le braccia il vostro io.

Riscoprite che siete speciali, che siete unici, che siete meravigliosi, che in rtto il mondo, come
voi, ci siete soltanto voi!

Abbracciare voi stessi! Certo, siete confusi, e quaiche volta commettete qualche stupidaggine e
dimenticate che siete degli esseri umani, ma la cosa pitt meravigliosa, in voi, € che qualunque cosa
siate avete il potenziale per progredire. State appena incominciando...

Patrizia — E’ molto bello quello che i hai letto, sicuramente mi fara riflettere e potra servirmi per
vedere certi fatu accaduti sotto una luce diversa., Spero che le cose negauve che nu hanno ferito
scivoline via.

Roberto — Ci vuole tempo perché u possa hiberare dai risentiment, non puoi certo farlo in un
giomo, perd provact, ¢i sono tante persone che per non prendersi la responsabilita di vivere la
propria vita ne passano gran parte a dare colpe a destra ¢ a manca, pensando che sono gl aitn 2
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colpevoli della loro insoddisfazione, col risultato che non vivono e stanno male. Ti prego Patrizia,
non farlo anche tu!

Patrizia — Proverd a seguire i tuoi consigli, forse leggere codesto libro mi potrebbe aiutare. Dopo,
quando andiamo nello scompartimento mi scrivero il titolo, chissd se potrd wovarlo a Londra?
Altrimenti lo comprerd quando torno i Italia.-

Roberto - Tu Patrizia hai fatto una scelta importante decidendo di allontanarti da casa, avrai tante
opportunita per conoscere e confrontarti con persone di cultura diversa, potrai fare esperienze
nuove, imparerai a cavartela da sola nei moment difficili. Voglio perd fartu vedere un'altra
opportunitd che tu forse adesso non vedi; andando a Londra hai anche la possibilita di stare sola con
te stessa, di farti tutte le domande che vuoi ¢ ascoltare cid che ti viene dal tuo inconscio, per
conoscert e capire cid che desideri dalla vita, in poche parole per crescere come persona e queste
cose si fanno meglio quando siamo soli. Forse sei ancora giovane per fare questo perd puoi
provarci.

Patrizia - Ho gid fatto qualche esperienza di questo tipo quando andavo al campo scuola col gruppo
dei giovani che frequentavo in parrocchia., Ci facevano stare da soli alcune ore senza parlare con
nessuno per farci provare questa esperienza, la chiamavano “ la prova del deserto” a riferimento
dell’ esperienza vissuta da Gesil quando & andato per quaranta giorni da solo nel deserto.-

Roberto - Sono contento che tu abbia gia fatto questa esperienza cosi ti potrd essere utile & visto
che staraj da sola avrai pill opportunitd di leggere; percid ti regalo il mio libro, spero che ti insegni
gualcosa. -

Patrizia — Ti ringrazio tanto, lo accetto molto volentieri e d assicuro che lo leggerd. -

Roberto - Prima di dartelo voglio scriverti una dedica perché quando regale i librd preferisco
personalizzarii con un pensiero mio, non voglio che restino anonimi.

Roberto st immerse nel pensiero ad ascoltare cosa gli veniva da dentro perché ci teneva a
lasciare a quella ragazza qualcosa di s€. Ad un certo momento gli si illuminarono gli occhi, aveva
trovato la frase giusta che gli piaceva e incomincid a scrivere.

Quando ebbe scritto diede il libro a Patrizia e la pregd di leggere a voce alta.

Patrizia — Sono proprio curiosa, mai ho ricevuto dei libr in regalo con delle dediche. E lesse:
- A Patrizia

La vita & piena di dolci sorprese.

Ringrazio I'uragano che ha permesso

la nostra amicizia e spero che questo

libro t aiuti a trovare il piacere di

vivere in serenita ¢ possa essere la

condizione necessaria per la tua

crescita evolutiva, _ .

Roberto
Patrizia, in un momento di grande commozione abbraccid Roberto e lo bacid; ci fu un attimo di

silenzio per superare |’emozione.
Patrizia si rivolse di nuovo a Roberto:
Patrizia — Ancora grazie! E’ stato veramente un pensiero gentile.
Roberto — Ti assicuro che sto provando una grande gioia in questo momento, percid sono io che 4
ringrazio.
n.2 di Cristina : Fumetti

Finalmente, in quella grigia mattina d’inverno, erano arrivati i pompieri. La fredda luce dell’alba
aveva illuminato con un fascio radente i camion dei "sapeurs-pompiers”.

[ passeggeri erano tutti con 1 visi appiccicad ai finestrini, che risultavano quindi costantemente
appannati.

Ora proviamo a immaginare di poter leggere nei pensieri di quelle persone, come se sopra di sé
avessero una nuvoletta come nei fumetti.

Amir era quasi dispiaciuto del salvataggio. Sul trepo aveva trovato persone che, con qualche
eccezione, lo avevano considerato un essere umano e non un extracomunitario, uno di serie B.
Avrebbe voluto mantenere quell’atmosfera di comunione all'infinito, e invece I'incognito lo
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attendeva dietro I'angolo. “Lasciateci stare ancora un po’ qui! Non c’& fretta!” poteva essere il suo

fumerto.

Patrizia, all'opposto, era felice. La sosta forzata |'aveva oltremodo irritata, ed ora sembrava stesse
aspettando il “Pront, attend, via!” per balzare in avanti come il treno.” Verso I'infinito ed oltre!” Il
motto di Buzz Lightyear era il suo fumetto.

Anche André fremeva. Doveva dimostrare ai soccorritori e ai passeggeri che le ferrovie francest
funzionavano nonostante tutto e che lui da bravo servitore dello Stato aveva fato il possibile per
fronteggiare I'emergenza.”’Mi merito certo una promozione” era la sua nuvoletta,

Elena invece non pensava a niente. I suo fumetto era vuoto. Con il viso appoggiato al finestrino ¢ la
mano a levare |'appannatura guardava il camion gru dei pompieri che imuoveva i tronchi sui
binari.

Ora ci domandiamo: & possibile che non pensasse proprio a niente? Le possibilitd sono tre:

a) Elena era cosi provata da aver mandato in riposo il cervello che quindi non riesce nemmeno a
formulare un pensiero, coerente 0 meno che sia;
b) Ci sono diversi pensieri che si affacciavano
scacciano via dei topi;

c)Elena ha un pensiero, ma lo cancella subito come con una gomma si cancella una frase sbaghata.

Che pensiero potrd mai essere?
Potete scegliere la possibilita che preferite: immaginare pensieri scandalosi, morbosi, trasgressivi..

quello che vi pare, Tanto, ¢ solo un fumetto.

, ma Elenza li scaccia via come con una ramazza si
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n.3 di L.G. : Cara Marta....tua Irene

Cara Mana,
poco fa, menwe facevo ordine, sbattendo con rabbia e avvilimento gquello che al solito viene

lasciato in mezzo, mi sono sentita dire " hai il o solito attacco di bovarismo?"
Non bo nsposto, non ne vale la pena, ho lasciato tutto come era & sono uscita dalla stanza,
Io come Emma? non credo, non so, certo detto cosi sembrava un insulto. Seduta, avevo in mano la
spazzola quella della nonna Artemisia te la ricordi? vi siete stupite che la volessi per me, guando
dopo la sua morte siamo andate a "liberare” la sua casa, I'avevate gia messa fra le cose da buttare ed
io I'ho salvata dall'essere confusa con la spazzatura, E' una vecchia spazzola con I'impugnatura
ornata di madreperla, consumata, le setole piegate su un lato, rese morbide dall'uso, credo sia stata
un regalo per le sue nozze, insieme ad un pettine ¢ ad uno specchio con lo stesso decoro.
Io credevo di non amare la nonna, non accettavo di stare con lei al paese, mentre tu, pi piccola,
potevi partire con il babbo e la mamma, pretendeva di insegnarmi " le cose di casa” che io non
sopportavo, era cosi ruvida con me, non mi ricordo una coccola, del resto non mi sembra di averla
vista mai in atteggiamento tenero con qualcuno, con una sola eccezione,
Ti ricordi, io dormivo nella stanza degli armadi, ed era Ii che ogni mattina lei entrava, molte prima
di quando 1o avrei voluto ¢ mi diceva, con voce stridula da comnacchia, " sveglia che la mattina si
sta bene fuori!", apriva subito la finestra, mentre io nascondevo la testa sotto le lenzuola e
sbirciavo: appoggiava con gesto attento i vestiti che teneva in braccio sulla sedia, poi li prendeva
ad uno ad uno, 1l suo fare pratico diventava amoroso, 1i adagiava sul letto accanto 2l mic ¢ iniziava
il rito, prendeva la spazzola, passava la mano sulle setole, come ad assicurarsi che fossero
abbastanza morbide e con gesti leggeri "accarezzava” lentamente, teneramente la giacca, i
pantaloni, il cappelio di felwo del nonno; aveva un'espressione assorta e insolitamente dolce, che
spariva non appena aveva riposto tutto nell'armadio, allora riassumeva la sua aria severa, mi
scopriva con un movimento veloce ed usciva.
Chissa , pensavo, se al nonno le avrid mai fatte le c:a.rczzc? Fra loro c'erano pochi gesti, poche
parole, molti sguardi, si accarezzavano con gli occhi . Lei che sembrava cosi dentro il suc ruolo di
donna servizievole era, me ne accorgo ora, in un rapporto di assoluta paritd con il marito, fra loro
c'era una intesa ed un rispetto reciproco grande, una condivisione di responsabilitd e una solidarietd
rare. Chissa se il loro convivere armonrioso nasceva da una naturale affinitd o se era il frutto di
impegno e limature, il sorriso sospeso che si avvertiva fra loro sembrava avvalorare la prima
ipotesi.
CPgra un altro momento in cui st addolciva: quando cucma\a, era attenta, rilassata, mimava con lo
sguardo e con la bocca 1 dubbi e la soddisfazione, come se giocasse o prcparasse un regalo per chi
amava, mi voleva vicino ¢ commentava quello che stava facendo perché io imparassi, io cantavo ed
esibivo la mia distrazione.
Ma un’eco della sua vita c'¢ nella mia, & in certe apparenti durezze ¢ nella passione per la manualita
e soprattutto per la cucina. Le sue nicette che non ha mai scritto e che credevo di non aver
ascoltato, sono impresse nel disco fisso della mia memoria e fiaffioranc naturalmente sopratrutto
“nei modi e nei tempi” indispensabili per un buon risultato.
Peccato che non conservi l'alira ricetta quella pill importante, che non & rimasta attaccata alla sua
spazzola per i panm, che io tengo come un talismano.
Ciao
' lrene

n.4 di Simonetta R.: Un fuoco alto fino al cielo

Anche oggi parlerd di un avventura: quella che mi ha riunito a mia madre nei suoi ultimi anni di
vita. Sari difficile leggere. ma il dono che vi offro accendera un fuoco che spero giunga fino al cielo

perché mia madre possa vederlo.
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Dedico queste parole a chi soffre rapporti difficili con i genitori, con 1’augurio si ripeta il miracolo
di rivisitare la propnia storia con la luce amorevole degli occhi che abbiamo sempre vissuto distant.

Sabato 25 Novembre 1995

E' morta la mia mamma. Ha trascorso gli ultimi trenta giorni a letto, gli occhi chiusi se non dietro
insistenti richiami, ma vigile e dolce con me come ormai consuetudine negli ultimi anm. E’ stato
prezioso questo mese trascorso insieme, ha permesso di salutarci e mi ha dato la forza di lasciarla
andare.
Da cinque anni avevamo costruito un legame che non c’era mai stato, liberando I'affettivita da
sempre negata. Ho potuto coccolarla, chiamarla con dolci nomu, accertarli da lei con abbandono.
Era bello vedersi: mi accoglieva come se i nostri incontri quotidiani fossero il dono prezioso della
figlia brava, adorata, di cui essere orgogliosa, che non ero mai stata.
Da due anni mi attendeva in una carrozzina: una paralisi progressiva la chindeva come in un
bozzolo; le allargavo piano le braccia e distendevo le mani serrate a pugno.
Viveva in una residenza per anziani. Alla morte di mio padre chiese di vivere con me: rifiutai,
lacerandomi e ribellandomi alle aspettative che io stessa sentivo scritte sulla pelle, per cui una
buona figlia accoglie i genitori vecchi. Rifiutai perché mi sapevo incapace di accettare senza poi
_ odiarla. Non discusse la mia decisione; senza recriminare accettd dicendo che “preferiva la mia
amicizia”,
Non dimenticherd le sue parole e il tono pacato con cui le pronuncid: fu come vedere un’altra
persona dietro lo stereotipo di mamma che avevo nella mente. Permise che non soffocassi nei sensi
di colpa, sentendomi accettata con i miei Limiti.
E divenni una buona figlia. I! suo sguardo compassionevole mi trasformo, pemuse di sciogliere il
grumo di ribellione chc avevo dentro, per cui I'avevo sfidata tutta la vita. Le critiche che avevo
ascoitato con irritazione si trasformarono in apprensioni che mi intenerivano; potevo leggere in lei
ammirazione per scelte di vita che pure la preoccupavano.
Avevo wascorso la gioventd e buona parte della maturitd a lottare con questa donna rigida, che
rifiutavo come modello, per scoprire oag1 che vorrei le sue qualita.
Passava il tempo e mi diveniva sempre pil cara. Dipendeva da me per motivi che aumentavano ogni
giomo, ma I’assistenza ¢ la compagnia che le facevo non mi costavano sforzo. Altri vedevano una
figlia sacrificata; io ero appagata dall’amore ritrovato ¢ anteponevo i} nostro incontro quotidiano ad
altri impegni.
La dignita nel perdere ogni autosufficienza, 1a gentilezza e la gratitudine verso il personale, la
ritrosia a lamentarsi, a chiedere pit di quanto le veniva prodigato, mi ha dato una grande lezione.
Ho riletto la sua vita con occhi adult, consapevoli.
La preghiera, morendo, di essere perdonata mi ha colta impreparata: tutto era ormai superato. Avrei
voluto io chiederle perdono. Quell’attimo & passato senza che trovassi semplict parole per
accogliere la richiesta che le pesava dentro; oggi le ripeto a me stessa sperando possa ascoltarmi.
Eravamo sole nella camera che avevo addobbato per 1 Natale che non avrebbe visto. Uno splendido
sole invernale irrideva la morte in agguato. Seguivo il respiro che sempre meno le gonfiava i
polmoui, quando apri gli occhi senza luce che invocavano aiuto. Abbracciandola stretta mi sentii
pronunciare parole di incoraggiamento: “si mamma, dai, forza”, come cercassi di ajutarla in un
misterioso parto all'inversa.
Mi si spaccava il cuore a sentirla lottare con 1l respiro, tirare dentro aria fino a soffocarne,
trasformarla in una strana musica. Un uragano si stava addensando nei suoi polmoni. E si poriava
via il mio proposuo egoista di trattenerla qui.
“Lasciala andare” dicevo a me stessa. “Liberala. E' la cosa pit bella che puoi fare per lei.” Ma
questo richiedeva uno sforzo consapevole di volontd. Siamo chiamat in questo mondo senza averlo
voluto, ma non ce ne possiamo andare nello stesso modo. Troppi pensieri, ricordi, rimpiant ci
trattengono. Ogni morte muove un grosso peso dalle spalle di Dio. Qual era il senso della sua vita?

Sento che devo saperlo per capire 1a mia.




Non credevo che mia madre sarebbe mai morta. Mi sembrava che dovesse essere immortale. Dal
momento che ¢era il fondamento della mia vita, la sua morte mi risultava impensabile, per quanto
certe volte mi infastidisse anche molto. Adesso sto in piedi sull’orlo dell’abisso, senza nessuno che
mi tragga in saivo. Sono sicura che ogni figlia si senta ¢osi quando ta madre muore.

Non ho pomto offrire al suo povero corpo martoriato le attenzioni che ho apprezzato in altre culture,
in cui si prepara il morto con cerimoniali significativi e amorosi, alla presenza delle persone care e
io non sono stata in grado di farlo personalmente. 1l freddo le aveva afferrato le mani e poi la fronte
mentre con lunga fatica tentava di abbandonare 1'involucro che I'aveva avvinta su se stessa.

[ freddo mi ba respinto dopo la morte. Forse 1’amore per un figlio potrebbe superare il mistero e il
rifiuto. H cielo mi risparmi dal saperlo.

Non provo i senst di colpa che mi squassarono per mio padre; sento una dilagante nostalgia per cose
non fatte, parole non dette. Vorrei sapere tutto di lei: I"infanzia, le speranze, le sconfitte; vorrei
accogliere gioie e ferite. Ho dimenticato di chiederle molte cose.

Guardo le foto che scattavo per fermare immagini che temevo nessuno oitre me avrebbe fissato
nella mente ¢ mi sento sola. Vorrei mi abbracciasse come non ha fatte quando erano sbarrate le

tenerezze; la paralisi le ha impedite quando il cuore le invocava.



n.5 di L.P. : Sorella nemica

L'ania condizionata si spense. I finestrini erano bloccati. Mancava !'aria ma non era possibile
pensare di andare fuori: 'uragano t avrebbe spazzato via, scaraventato conto le lamiere, i sassi.
Quel debole filo di euforia che aveva appena legato quelle sei persone si era spezzato. Ognuno era
tornato nel suo guscio, e ognuno manifestd la sua reazione alla paura, all'angoscia.

Anna, la signora di Napoli, che data la sua mole aveva notevoli difficoltd respiratorie, comincid ad
ansimare, Cercava disperata le sue pasticche contre I'asma. Era agitatissima, volle cambiare posto e
andare vicino al corridoio. Con la luce di un accendino rovarono la borsetta con le sue medicine.
Aveva una piccola farmacia. Elena ripensd alle sue parole “io non mi sono mai ammalata”. Alla
luce di quella debole luce la vide come era veramente: stanca, impaurita, debole. '

Anche Yoshiro comincid ad agitarsi e a sudare.

Patrizia continuava a dire che avrebbe protestato formalmente contre le ferrovie “non & possibile
che non si faccia vedere nessuno, un responsabile, ua capotreno, qualcuno. Chiederd il rimborso del
biglietto...” Armando stava zitto e impietrito,

Elena osservava tutt nella penombra e si sentiva pit che mai spettatrice di quei personaggi che
avevano burtato gili la maschera.

Patrizia, giovane, belia, che si era mostrata sicura e disinvolta, era in preda ad attacchi isterict.
Anna, che aveva tenuto per mano una lunga schiera di bambini, ora lei, come una bambina,
chiedeva che qualcuno le stringesse la mano, e tremava.

Fu Amir a prendere in mano la situazione, proprio lui che sembrava 1'anello pit debole di quella
catena.

*“Cerchiamo di stare calmi, ¢ di respirare piano per non finire tutta I'aria che c’¢ qui dentro. Parlate
poco e solo per farvi coraggio. Teniamo la porta aperta nel corridoio ma non vi muovete da qui,
questo & il posto pill sicuro. Spogliatevi piil che potete, e cercate di non sudare troppo. Chi ha
I'acqua la deve metters a disposizione di tutti noi. Per ora non possiamo muoverci. Io ho una
piccola torcia, che userd solo quando necessario”.

Elena si offri di aiutare Anna a spogliarsi, ma lei non volle rimanere con la sottoveste, peraltro di

nylon,
Allora, al buio, la aiutd a levarsi la sottoveste che le si era incollata addosso e a tenere solo

indumenti di cotone.

L’ odore di umanita, di sudore impaurito, era sempre pil forte, acre.

“Non levatevi le scarpe e tenere vicino a vol una giacca o qualcosa per ripararvi dalla pioggia, se
sard necessano scappare” disse Amir.

La tensione era altissima.

Patrizia aveva seguito i consigli di Amir controvoglia. “Ma perché dobbiamo fare quello che dice
un turco, che ne sa lui? Non & mica pid evoluto di noi. Ci vuole un responsabile, un esperto...”
Elena senti dolore per Amir, che rispose subito: “Tu fai quello che vuoi, io sono rimasto chiuso per
5 giomni dentro la gallena di una miniera, in Turchia, e ti assicuro che si stava peggio, e non
avevamo nemmeno 1'acqua. lo sono ancora vivo e qualcosa ho imparato. Credo di potervi aiutare,
se volete. Credo di essere meno spaventato di voi, per questo mi sono permesso di darvi una mano.
Se pot non siete d’accordo penserd solo per me™.

Elena intervenne decisa “A me va bene quello che dice Amir. Chi non & d’accordo pud andare
fuoni™.

Nessuno si mosse ¢ la fermezza di Elena riusci a troncare ogni incertezza.

Era vero, c’erano poche cose che si potevano fare in quella situazione e dovevano essere quelle
giuste.

Da un altro scompartimento si senti 1a voce di un uomo orlare “aiuto, voglio uscire, non respiro...”
“Che pessuno si muova. lo aiuteranne quelli che sono vicini a lui” intervenne Amir.

Anna comincié a piangere sommessamente. Amir le consiglio di fare un respiro profondo “fatelo
futti se ne avete veramente bisogno, ma ['aria & preziosa”.

Tutn respirarono profondamente,

Poi scese un silenzio pit calmo fra loro.

“*Cercate di pensare a cose belle. e di uscire da qui col pensiero™ disse Amir.

b K drd

-t



Elena chiuse gli occhi e si allontand. Era di nuovo con le sue bambine. Sentiva le loro voci, Ie tsa, i
litigi, 1 pianti, il profumo delle loro teste sudate. Quante volte le aveva annusate, anche di nascosto,
le testoline delle sue bambine, riempiendosi i polmoni di quel profumo di vita verde.

Poi ripenso a Gianni, 2 quell'uomo con il quale aveva condiviso 20 anni della sua vita e dal quale
stava decidendo di separarsi. Non lo riconosceva pitl, non era piil la stessa persona che solo tre anni
prima aveva stretto forte a sé partorendo la sua seconda bambina.

Perché ora, perché proprio ora che c¢'erano due cucciole da proteggere, lui aveva rotto il patto che L
legava, quel patto che loro si erano ripetuti pilt volte nel corso della foro vita comune: “Stiamo
insieme finché ci scegliamo giorno per giorno, quando non sara pill cosi diciamocelo e lasciamoci
senza farci del male”. Perché ora, perché cosi, perché solo ora per la prima volta aveva deciso di
unirsi a un'altra donna, ¢ non a una donna qualsiasi, ad una estranea, ma a sua sorella. Sua sorella.
Lei lo viveva come un incesto. Con lei aveva condiviso i primi 20 anni della sua vita, con lui gli

alri 20. Ora mtto era azzerato.

Lui era riuscito a dirle “so che ora, uscendo da quella porta per andare da lei, o fard soffrire, ma non
posso fare diversamente” “¢ tua sorella, non la mia, per me & una estranea” “una volta se mi
avessero dato 2 miliardi in cambio di te, avrei rifiutato, ora li prenderei” *non puoi mandarmi via,
non sono in grado di scegliere, non sono ancora pronto” e tutto Guesto per un anno intero, un anno
in cui lei aveva rischiato di impazzire, aveva sofferto come un animale ferito, che non riesce a

rimarginare una ferita che un'altra comincia a sanguinare.
11 treno come il suo corpo erano forti, ma non indistruttibili. 11 suo corpo come il treno erano sbattuti

da un uragano di enormi proporzioni.
Capi che su questo treno come nella sua vita ora pil che mai le cose da fare dovevano essere poche
e solo quelle giuste, per salvarsi, altrimenti sarebbe morta travolta da questa tempesta. Doveva
. dosare le energie, come ora stavano usando }’aria di quel treno, doveva darsi tempi ¢ regole, doveva
trasmettere forza ¢ decisione, come stava facendo Amir, ricordandosi della forza che aveva avuto lei
o le persone che aveva incontrato nella sua giovane vita nell’affrontare i momenti veramente
difficili, e cosi sarebbe stata una guida anche per i suoi cari, le sue bimbe innanzitutto, che
1’ avrebbero seguita come ora loro seguivano le indicazioni di Amir.
Doveva cercare di unirsi alla forza degli alui ¢ avere compassione per chi non ha la forza di agire
nel modo giusto contro I'urto. Doveva pensare e fare cose belle per prendere tempo. L'uragano
passa, ma niente dopo il suo passaggio rimane come prima. Bisogna accettare il cambiamento.
1."uragano non lo aveva provocato lei, ma doveva saperlo affrontare difendendosi nel modo giusto.
Dopo 1] disastro, se si fosse salvata, ci sarebbe stata la ricostruzione, e ricostruendo avrebbe potuto
mi gliorare, imparare dai crolli avvenuti dove rinforzare infissi, porte, finestre, tetti e filari di vigna.

Ma questo lo avrebbe saputo solo dopo.
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n.6 di Lucia M.: Lettera al quartiere
Al presidente del] Quartiere quattro Eros Cruccolini e ai suoi collaboratori

Ho apprezzato molto la volontad dell’ Amministrazione Comunale che ha favorito anche quest’anno
un lavoro importante, svolto a Firenze in via Modigliani 125, sulle tematiche relative all'adulto
come individuo, come coppia, come genitore di bambini e adolescenti.

In questi incontri, coordinati dalla dott.ssa M.G.Meacci, hanno partecipato in media circa quaranta
persone, la maggioranza donne e solo cinque uomini. Tengo a precisario per mettere in risalto
quanto poco ancora sia sentito il problema della famiglia daghi uomini.

Durante il corso abbiamo imparato che & osservando i nostri figli, i loro comportament, le loro
‘sequenze interattive”, che possiamo migliorare prima noi stessi, poi il rapporto con loro, perché i
figli hanno sempre una ragione nel comportarsi come si comportano. E’ solo con la nostra capacita
di aduld di porci nella doppia prospettiva che possiamo cambiare le situazioni.

Secondo me, I’ Amministrazione Comunale, avvalendosi dell’ausilio della dott.ssa Meacci, ha
dimostrato di porre concreta attenzione al problema della *‘vita in famiglia” e di voler sostenere il
genitore nelle difficoltd dell’educazione dei figli, puntando a preparario da un punto di vista
cognitivo.Molte cose possono cambiare nella vita di una persona quando riesce a “prendere in
mano” correttamente una situazione.E’ stata una grande opportunita, che lei Presidente ¢ i suoi
collaboratori ci avete offerto con questi incontri gratuiti,

Sapesse quante volte delle persone si sono confidate parlandomi dei loro problemi e hanno
manifestato la voglia di intraprendere una psicoterapia, ma si sono astenuti perché costa troppo.
Sapesse cosa si prova a trovare la forza di riscoprirsi; sapesse cosa si prova a trovare la forza di
mettersi in discussione; sapesse cosa significa aver la fortuna di incontrare persone come la dott.ssa
Meacci, che mettono a disposizione o loro studi specifici e il loro bagaglio di esperienza di vita;
sapesse cosa st prova la ritrovare la speranza di riuscire a dare una forma adeguata alla propria
esistenza e a giella.dei propri figli.

Per concludere le confesserd che mi ¢ venuta persino la voglia di fare un altro figho, perché mi
sento pil forte grazie a tutti voi!

Firenze, 3 Giugno 1998

Lucia M.: La paura di essere scoperti

Fin dall’inizio del primo incontro i partecipant sono stati i veri protagonisti e sono stati messi nelle
condizioni di poter dare a loro stessi una forma, tramite i loro scritti ma anche tramite i loro
intervent.

La coordinatrice, dopo aver fatto leggere i racconti dei partecipanti, ha posto sempre la frase: “avete

qualche domanda da fare?”
Ma forse & stata proprio la paura di essere scoperti, che non ha permesso a tutti di partecipare

utilizzando la scnittura o la parola.
Mol pensano sia debolezza parlare di sé, che si rischi di essere giudicati e criticati. Credo che chi

ha poca autostima vive come minaccia il parlare o scrivere della propria vita.
La paura di scoprirmi mi ha accompagnata per rutti gli incontn, ma ho cercato di sforzarmi, non per
sibirmi, ma perché ho capito che se io intervenivo, potevo contribuire a dare una forma a discorsi

che venivano fatu e cambiare la mia vita.
E’ grande la sensazione che si prova a vedere che una tua parola ¢ servita a qualcosa o a qualcuno.
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n.7 di Vigonia @ Risposte ai perché
Netla vita di tottd 1 grormi spesso viviamo di poche ceriezze ¢ di intiniti Jubbi,
Nel vortice dei giorni, incontri ¢ scontri si associano a percorsi paralledi,

Mille domande senza risposta iiccompagnano moll verso mete sconosciute: in affascinantt mondi Ji
nuistert mai risoltt misti a inquictanti incubi vissutl o sognati si dissolve la vita.

Net mio tempo e nel mio spazio per infiniti motivi si dissolvono desideri nascosti per lasciare posto
a un quotidiano depauperato di emozioni, sensazioni. spicgazioni, realizzazioni.

Cosi a volte nell"assurdo vivere piano, colmo di strane cose che mi appaiono senza senso, ho perso
il filo; ho perso Pessenza stessa della vita,

Percheé?

I "perché™ a volte non hanno esplicite risposte. Ai “perché™ spesso non riusciameo a dase risposte.

non vogliamo dare risposte, non posstamo dare risposte.

In Via Modigliani 125, ogni venerdi dalle 17,15 alle 19,15, grazie a una coordinatrice attenta ¢
grazie a un gruppo attivo di partecipanti, alcuni “perché™ hanno finalmente trovato una collocazione
ben precisa, una risposta finalmente chiara,

In una traslazione di domande, emozioni — spiraghi di luce! Cosi ho finalmente ritrovato il gusto
dell’essenza della vita.

Un grazie di cuore a tutti colore che hanno reso possibile il mio personale percorse verso ™ "impresa
eroica™.
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XX Incontro Venerdi 12.6.1998

P.: Prima di iniziare vorrei chiedere se nell’ultimo incontro di venerdi

prossimo ci sara la lettura .
C.: Nei due incontri precedenti abbiamo ascoltato proposte circa 'ultimo incontro riscontrando che
non c’era upanimitad su nessuna di esse. Dunque non ci sono motivi per cambiare la struttura
dell’incontro: si svolgerd come al solito anche perché & plausibile supporre che gli autori dei
racconti vorranno salutare i loro personaggi al termine del viaggio.
Potremo anche dedicare del tempo a domande rimaste inevase durante il corso.
P.: Possiamo fare proposte e dire le impressioni sull’andamento degli incontri?
C.: Naturalmente si! Le vostre impressioni, oltre a essere gradite, ci saranno utili per monitorare
questa esperienza che per quanto mi risulta & la prima in assoluto: una comunitd che evolve
attraverso la scrittura.
Abbiamo accennato alla possibilita di pubblicare il lavoro fatto insieme quest’anno; ma la
pubblicazione pone questioni che vanno risolte insieme. Occorre che gli autori diano
P'autorizzazione a rendere pubblici i raccont; & necessaria 1'organizzazione dei testi: i racconti
sono stati scritti e letti di settimana in settimana ma }’organizzazione temporaie riportata in un testo,
la cui fruizione non ha la stessa dimensione, potrebbe essere noiosa. Si pensava fosse pitt agevole
mettere i racconti di uno stesso autore uno di seguito all’ altro.
P.: E’ lasoluzione migliore!
P.: Sono d’accordo su queste idee; ho trovato un trafiletto su “Repubblica” riguardo un concorso
per raccond. Il premio per il migliore sara la pubblicazione presso una grossa casa editrice. Non ho
portato |'articolo ma vorrei sapere se pud interessare o se per la pubblicazione abbiamo gid un

referente.
C.: Pensavamo di farlo pubblicare dal Comune come per i due corsi precedenti. Sarebbe

interessante studiare altre possibilita.
Avrei da proporvi delle idee, appena abbozzate, sul possibile proseguimento del corso: se vi
interessa potremmo spendere qualche minuto.
[La comuniti chiede ulteriori informazioni, creando una lunga digressione che dimostra I'interesse

a continuare il lavoro.]
C.: Prepariamoci ad ascoltare i racconti di questa settimana.

[Lettura dei racconti]
[n.1 di A. F.: Roberto e Patrizia parte terza]
[n.2 di Cristina: Pensieri e parole]
[n.3 di Laura: 26 Agosto 1946}
Al presidente del quartiere quattro Eros Cruccolini: Vedra che cresceranno]
[n.4 di SM.: Non era amore)
Al presidente del quartiere quattro Eros Cruccolini]

[n.5S di Simonetta R.: Mamma zia]

Soffi]

Malena, un nome da tango]

Waslala]
[n.6 di A.: Le amiche]
[n.7 di Giorgia: Caroe gruppo di scrittura]
[n.8 di Claudia Danrii: Anna, Yoshiro, Armando.....dal mare] [L’autrice & partita per la
villeggiatura ¢ ha inviato il racconto]
[n.9 di Simonetta S.: Danza araba}

[L’autore del primo brano racconta la sofferenza degli anni della scuola media: & stato
bocciato in seconda classe; ha preso la licenza alle scuole serali.
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Non ha mai osato scrivere una lettera per il peso della mutilazione subita e per la sensazione
di una conoscenza linguistica inadeguata. I! corso gli aveva ridato fiducia spingendolo a
scrivere un primo racconto. Dopo la lettura una voce lo aveva preso in giro. Soltanto la
capacita della coordinatrice di proteggere tutti i protagonisti I’ha risolto a continuare.

La padrona della “voce” si & mostrata, assumendosi la responsabilita di un’azione di cui non
aveva considerato le conseguenze ¢ chiede scusa al compagno, promettendosi di lavorare sulla
facilita di intrusione] . o _

C.: Passiamo alle domande anche se & molto tardi.

P.: Non sard con voi il prossimo venerdi per improrogabili impegni riguardo la salute. Vorrei
ringraziare il gruppo ¢ la coordinatrice per I'amore ¢ 1'attenzione con cui mi avete ascoltata. Non
avevo mai trovato “compassione” nella vita ¢ la vostra mi ha permesso finalmente di esprimermi.
Grazie a tuiti,

Vorrei chiedere di proteggere mio figlio che compare in alcune storie che vi ho raccontato se queste
saranno pubblicate. '

C.: Prima della pubblicazione ci consulteremo con lei, in modo da eliminare le parti che potrebbero
danneggiare in qualche maniera suo figlio.

P.: E’ difficile dire quello che provo... in parte ho gid scritto cosa penso del corso e di cosa &
accaduto. Vorrei aggiungere che per me & stata un’impresa durissima. In quante storie mi sono
riconosciuta! E’ stata una sofferenza atroce ma sono stata brava a non piangere troppo...

E’ stata un'esperienza utile perché dividere con gli altri il proprio dolore permette di continuare a
vivere. Ho compreso, da guello che avete detto & che io stessa provo, che tutti abbiamo difficolta a
entrare in sintonia con chi divide la nostra quotidianita; soffriamo per 1'incomprensione dei nostri
sentiment ¢ delle nostre parole quando cerchiamo di comunicarli ad altri. L’utilita ¢ I'importanza di
questo gruppo & stata enorme per aiutarci a capire. . :

Ho vissuto nei vostri racconti drammi personali che porto dentro da quando avevo forse un giomo
di vita: attraversarli nuovamente & costato moltissimo ma & stato bello sentirmi sostenuta da tutt, in
modo da riuscire nell impresa eroica che & la vita.

Condividere le sofferenze degli altri & un’esperienza comprensibile solo da chi ha avuto la fortuna
di farla.

P.: Voglio chiedere a tutti il permesso di utilizzare 1’elenco dei nostri nomi per inviarvi
informazioni su iniziative di varie associazioni.

[ Tutti sono d’accordo]

P.: Lei ha spiegato cos'¢ la compassione: la capacitd della doppia prospettiva che permette di
mettersi nei panni dell’altro e di fare 1’azione giusta per 1’altro. Ma se nel rapporto interpersonale
1'altro non prova questo sentimento & possibile fare qualcosa perché la fiammella si accenda neij tuoi
confronti?

C.: La compassione & una possibilith virtuale di tutti ghi esseri umani, che diventa capacita reale
quando le proprie passioni raggiungono un certo livello di complessita.

Il tema della compassione come io o descrivo deriva dalla concezione dei filosofi buddisti, datata
2500 anni fa.

Esiste una differenza tra 'idea della compassione buddista e quella del sistema comunicativo-
evolutivo: 1 filosofi buddist affermano che la strada per ammivare alla compassione passa attraverso
il distacco dalle proprie passioni; ia ritengo dettata dal particolare stile di vita di quesu filosofi che
abitanc in monasteri isolati con pochissime relazioni interpersonali. o

Sostengo invece che la compassione scatta nelle persone che hanno Ia capacita di vivere le proprie
passioni: bisogna appassionarsi ai propri pensieri, ai desideri, alle proprie capacita espressive, alla
vita e ai desideri degli altri; tutte queste passioni e I’articolazione che si instaura tra di esse, porta
alla possibiliti reale di compassione.

L'essere umano appassionato ha le tutte le forme per sentire, per pensare, per agire e pud svuotare
le forme dei propri contenuti personali e metterie a disposizione per sentire, pensare, agire con un
altro essere umano, protagonista del rapporto, '

Le conseguenze di una teoria elaborata in questo modo sono importanti a livello personale e a
livello sociale. Si potrebbe pensare a un’adolescente-madre: secondo la teoria appena esposta
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un'adolescente non potrebbe essere madre perché 1'organizzazione della sua frontiera personale non
¢ ancora sufficientemente adeguata ¢ le sue possibiliti di compassione sono ancora virtuali.

P.. E per chi rimane adolescente per tutta la vita? |
C.: Ci sono persone che rimangono adolescenti a vita: per coloro la cui frontiera personale non
raggiunge un certo livello di complessiti, la maternita e la paternita restanc un grosso problema, in
quanto essi, non potendo essere condizione necessaria alla propria evoluzione, non potranno
esserio per un altro protagonista.

P.: Con il sistema comunicativo-evolutivo potrebbero superare questi problemi -

C.: Abbiamo affermato piit volte che gli esseri umani possono evolvere almeno fino alla morte; noi
possiamo cambiare noi stessi e i nostri rapporti con i figli o gli allievi in qualsiasi momento:
abbiamo un grande potere. '

Un bambino con due genitori o anche uno solo capaci di compassione, avra una vita diversa da chi
non ha condizioni necessarie adeguate. Bisogna aggiungere che la capacitd di compassione si pud
acquisire, lavorando sulle nostre passioni: in altre parole, partendo per le nostre imprese eroiche.

In questa comunita abbiamo ascoltato i nostri amici parlare delle loro imprese erciche, scoprendo
che questi progetti sono sempre appassionati. :

E’ necessario lavorare senza posa su i tre grandi territori che costituiscono il nostro essere: il corpo,
la mente & il sociale; solo cosi si potrd acquisire una frontiera personale adeguata.

Arriviamo alla sua domanda: come si fa ad accendere in un aliro la fiamma della compassione?
Non esiste altra possibilitd che I’esempio. Una persona capace di avere passioni cosi elaborate da
giungere alla compassione, & una persona viva che diventa un buon modello per alui. '

La vita pud essere una passione evolutiva, nonostante spesso ci capit di viverla come passione
_ inutile, involudva: molti nostri sentimenti, azioni ¢ pensieri sono involutivi e inutili. Le imprese
eroiche possono ricongiliarci con la vita e anche con la morte perché ¢ meglio morire in una volta

sola, non un pezzettino per volta. .

P.: Bisogna pert farsi il “mazz0™. _
C.: Certo, ma anche per involvere & necessario sprecare energia e tempo.
E' meglio spendere energia & tempo per evolvere e stare bene, che non il contrario.
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Racconti del 20° incontro
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nl di A. F.: Roberto e Patrizia, ultima parteE

Patrizia — Fino ad ora abbiamo parlato sempre di me, Ilo sai, la curiosita ¢ femmina, percid ti chiedo:
cosa ci fai su questo treno? —

Roberto fu colto di sorpresa da questa domanda chrerta e prima di nsponderc prese tempo perché
doveva mettere in luce alcuni aspetti della sua vita abbasta.nza intimi; per lui non era facile.
Roberto — Vedi Patrizia, il discorso & lungo e un po’ complicato, noi abbiamo gia parlato tanto,

se t spiegassi tutto non finiremmo pid percid credo che non sia il caso.

Patrizia, ingenuamente, non intul fino in fondo I'imbarazzo di Roberto, percid riprese ad insistere:
Patrizia — Su, dai, dimmi qualcosa di te, altriment che amici siamo?

La trasparenza di Roberto non gli permetteva di gllssare la domanda, percid, dopo !'insistenza della
giovane amica, riprese il discorso:

Roberto ~ Va bene, Patrizia, proverd a dirti qualcosa., vediamo.......... Sloiviiinnnn insomma, ho
scoperto di avere un “buco nero” che dopo & diventato un “problema” e per I'evoluzione del mio
mondo e per imparare a gestire bene ghi altri settantanove mondi che girano attorno, sentivo che
dovevo affrontario. Percid ho deciso di compiere questa impresa eroica per acquisire piu sicurezza,
cosi la mia frontiera personale, che di fronte a questa situazione era fumo, una volta superata questa
prova, spero possa imparare a modularsi e diventare qnsta]]o con pid facilita.

Patrizia sgrand gli occhi e lo interruppe.

Patrizia - Mz cosa stai dicendo ? Non ho capito un cavolo di quello che hai detto, forse sei stanco,
oppure fai il politico, parli parli e poi non dici niente perché non vuoi farmi sapere nulla di te.
Roberto — No no, scusami, non sono stato chiaro lo so perd da quando partecipo a degli incontri di
psicologia organizzati dal quartiere dove abito, hp imparato a- parlare in metafore perché ci
permettono di capirsi meglio con le persone che partecipano ma tu non sei di quel gruppo percid
come hai detio giustamente, non puoi capire un cavolo. :

Patrizia — Allora prova ad essere pit comprensibile! -

Roberto — Cercherd di spiegarmi meglio. Gli incontri di cui ti ho parlato sono stati impostati per
favorire la nostra evoluzione personale; partecipando ho capito, che per me, il solo pensiero di
andare all’estero da solo mi terrorizzava, infatti non sono mai andato in un paese straniero, diciamo
seriamente, perché la frontiera I'ho varcata ma se ti dico dove sono stato i viene da ridere.

Patrizia — A San Marino? -
Roberto — Si, come hai fatto a capirio? Perd non solo a San Marino anche nella citta del Vaticano ¢

poi a Lugano. Ora capisci perché quando hai detto che andavi a Londra da sola, alla tua et3, mi hai
colpito, pi che altro mi hai messo il dito in una fcnta aperta ¢ per questo ho sentito il desiderio di
parlare con te per scoprire chi sei.-

Adesso sai perché sono su guesto treno, ho deciso di fare il torero ¢ prendere il toro per le corna.
Patrizia — Ora ricominci con le tue metafore! —~

Roberto — E’ pit forte di me, non posso farne a meno;-

Patrizia - Ma tu Roberto sei sempre cosi tranquillo? Nonostante 1’uragano e tutto ¢id che & accaduto
ti vedo sereno, senza ansie e non 4 sej mai lamentato! -

Roberto — Vedi, io potrei arrabbiarmi, urlare, imprecare ma non cambierei niente e starei anche
male; percid preferisco accettare 1a realta, anche se non & bella, e trarre il meglio da ogni situazione.
Io, se ci fai caso, sto facendo questo, la cosa piil bellaiche potevo fare in questo momento.-
Patrizia ~ Qual & questa cosa bella? -

Roberto — Sono qui a parlare con te e per me & una grpnde soddisfazione. —

Patrizia — Grazie, sei molto carino! -

Roberto — Sai, Patrizia, mi sento di farti un augunb ed & quello di poter trovare un giorno, un
gruppo di persone con le quali w riesca ad entrare in contatto e vivere un’esperienza bella come ho
~ vissuto io. Oramai siamo a parlare, voglio raccomam un’altra cosa di me molto intima.

Al mattino, quando mi sveglio, sto un po’ di tempb a riflettere, per prepararmi ad affrontare la
giornata con pill lucidita e spesso mi viene da ringraziare per tutto quello che ho, anche per le cose
 pill bapali. Adesso sento un motivo in pil per dire grazie ed & quello di abitare in un quartiere dove
vengono fatte tante belle opere. Per esempio, ho scoperto di recente dei giardini molto belli, che
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sfruttanc in modo intelligente tutti gli spazi liberi che ci sono fra i palazzi; collegandoli fra loro con
piccoli viali che permettono di fare lunghe passeggiate nel verde.

Queste sono opere importanti ¢ motto utili alla collettivita, perd oggi ho 1a consapevolezza che sono
fondamentali anche le iniziative rivolte a far;crescere le persone. Pensa Pamrizia che gioia grande
pud essere per un padre evoluto e che sta bene dentro, andare a passeggio in quei giardini con suo
figlio, dialogando con lui e facendo in modo che possa apprezzare le cose belle della natura e
poterlo aiutare per renderlo protagonista della sua vita.. Se invece stesse male, schiacciato dai
problemi,. non vedrebbe niente intorno a s€ e che cosa potrebbe passare di positivo a suo figlio?
Percit dico grazie a tutte le persone che lavogano con passione per portare avanti queste iniziative
formative. Anche questo & un modo d’amare il prossimo.

A Parrizia, dopo aver ascoltato ¢id che aveva detto Roberto, venne un pensiero:

Patrizia ~ Meno male che non voleva parlare tanto! Poi guarda dal chiedergli cosa faceva su questo
treno dove & andato a finire! Questo Robérto ﬁ proprio curioso, perd chissd come sarebbe stata la
mia vita con un padre cosi?

In quel momento arrivd André anpunciando a voce alta che i binari erano stati sgombrati ¢ il treno,
di i 2 poco, sarebbe ripartito. Da tutt gli scompam:nerm i passeggeri si lasciarono andare a urla di
gioia perché finalmente si interrompeva quella sosta imprevista.

Roberto - Parrizia, forse & meglio andare a sekicre nello scompartimento, cosi potremo riposare e
fare un pisolino nel tempo che rimane per amvarc a Parigi.-

Patrizia - Si, sono d’accordo, perd un po' mi dlsplace sapere che a Parigi ci dovremo salutare per

sempre.
Roberto - Se vuoi , posso darti il mio md:nzzo, cosi mi potrai scrivere per dirmi come te la stai
passando a Londra.

Patrizia — Mi farebbe molto piacere, scnvllo sul libro che mi hai regalato cosi non lo perderd

sicuramente.
Roberto - E’ una buona idea, e ti assicuro che quando mi arriverd la tua lettera mi affretterd a

risponderti, cosi ci racconteremo le nostre avventure.
Roberto scrisse con piacere il suo indirizzo sul libro e dopo tornarono entrambi nello
scompartimento, stanchi ma contenti per quellé ore di intimita che erano riusciti a creare fra loro,
con la certezza che quell’incontro, avrebbe avute un seguito.

Arrivati a Parigi, abbracciandosi si salutarono commossi, ognuno prese la propria strada. Patrizia si
avvid a cercare la prima coincidenza per Londra, e Roberto a misurarsi con un mondo nuovo che
gia gli sembrava meno ostile di come se lo era immaginato, perd entrambi erano felici perché
avevano la consapevolezza di aver trovato un’armicizia sincera.




n.2 di Cristina: Pensieri e parole

Poco dopo i soccorsi, arrivarono anche i giornalisti. Cominciarono a filmare, a fare domande aj
passeggeri stupefatti che stavano facendo colazione con brioches e baguettes (eravamo o no in
Francia?). Qualche passeggero si sottopose volentieri alle domande; André poi ebbe 1'onore di una
lunga intervista dove diede il meglio di se stesso. Ma quando una giomalista si avvicind a Elena con
la fatidica domanda :"Cosa ha provato stanottc ad essere chiusa in un treno nel mezzo
dell'uragano?”’ Elena sbottd:
“Cosa ne sz lei di quello che uno prova in certe! situazioni.: sentimenti, paure, emozioni.... voi
arrivate qui come sciacalli e ¢i volete depredare di gualcosa di personale, di unico. Capirebbe lei se
le dicessi che ho provato gioia, consolazione, intimitd, nostalgia su questo weno? E paura, certo. Ma
la vicinanza degli altri, I’ascoltare le loro storie, icondividere certi momenti mi hanno arricchito
enormemente. E poi ho sognato, dopo mesi che non lo facevo pid. Ma questo a lei non interessa, lei
come giomalista cerca la situazione commovente per fare pitt audience. No, mi spiace. Quello che
ho provato rimane mio”.
La giornalista spiegd ai telespettatori che la mgnora era certamente stanca e sconvolta datla vicenda
e passd immediatamente ad intervistare Amir cheiperd pid di dire “Io eurdo™ non seppe fare. Con
aria arrabbiata allora gird i tacchi, mentre Elena era scoppiata in un pianto dirotto. Hercule e Amir
le stettero vicini mentre lei singhiozzava disperata senza sapere bene perché. Amir andd poi alla
ricerca di un bicchiere d’acqua e Elena si appoggid sulla spalla di Hercule per piangere meglio. Ad
un tratto senti dentro di sé un forte desiderio sessuale. Strano, perché lei come tipo non era certo
“caliente”. Ma se al posto di Hercule ci fosse stato Gianni lo avrebbe steso Ii & poi...Si rammentd
come 9 mesi dopo ai terremoti 0 grossi eventi del genere ci fosse un incremento delle nascite; lo
aveva sentito alla radio. Forse anche 'uragano e questo scoppio d'ira finale avevano contribuito a
“questo tumulto di sentimenti: D’improvviso si rese conto che stava abbracciando Hercule. Si
ascmgb allora le lacrime e lo guardd in viso. Lui le sorrise ¢ le chiese :”Va meglio?”
Lei, impaurita da quello che aveva provato vicing a lui, le rispose brusca: "Si, meglio. Ma non si
faccia idee su di me: sono una donna sposata e fedele!™ Cid detto si diresse verso una wilette e ci si
chiuse dentro. Hercule rimase 1 allibito, e si d1sse ”"Ma quando mai riuscird a capire una donna,

quando?”’



n.3 di Laura: 26 Agosto 1946

26 Agosto del ‘46 ¢ fuori deve essere un caldo besnalc Io me la sto spassando nella mia piscina
anche se da un po’ di tempo ¢ diventata un po’ piccola.

Ad un tratto sento delle voci, ma non capisco da dove provengono. Le acque si cominciano ad
agitare e viene tolto quel tappo che da diverso tempo avevo notato sul fondo.

Mi dissi: "Forse mi cambieranno 1'acqua che da tenimpo stava diventando sempre pid scura”.

Dal buco che prima era nero stava arrivando un raggio di luce e le acquc se ne stavano andando. Ma
come mai io mi sento spingere ¢ sono attratta da questa luce?

Eccomi con la testa fuori. Che fatica, sto nascendo. Una vocina dal dentro mi dice: "Se sapessi,
Laura, a cosa vai incontro, ritorneresd indietro™. "Ma tu fatti i cavoli woi".

E 1o tutta allegra mi faccio posto ed esco.

Bene ci sono tante persone ad accogliermi.

Mi girano subito a testa in giY, e non mi piace, am:he perche era diverso tempo che stavo cosi.
Ma porca vacca mi tirano anche due sculaccioni e:mi fanno piangere.

Saranno contenti adesso. Si comincia bene. Povera me, dove sono capitata?

Do un'occhiata intorno, vedo mia madre, wcmo a lei Dottori ed infermieri che cercano di

rianimarla,

Poveraccia & pid morta che viva.

Mi puliscono ¢ poi mi pesano. Chﬂogramn-u 4 e 600. Cavolo sono ben messa.

Mi vestono & mi mettono in un lettino, insieme a tanti mostriciattoli che a gola stanno bene. Anche
loro non mi sembrane molto soddisfatti per il trattamcnto ricevuto. Oppure, non penseranno mica
che siamo sempre in guerra?

Io gli grido: "Forza ﬁ.fom non vi hanno detto che & finita? e che toccheri a noi risistemare I'Ttalia?"
Passano due giomni, della mia mamma non so nulla. Non c'é neanche un cane che t dica qualcosa.
Ogni tanto quando il mio stomaco si lamenta, mi mettono in bocea un coso di gomma ed io, anche
senza avere un manuale di sopravvivenza, che mi sembrava giusto avere, tiro e quel liquido che
scende sazm il mio stomaco, ma non il mio cuore.

Penso:” Qui le cose si mettono male, come fare'?" :

O mi fanno vedere la mia mamma o faccio sciopero. Ma comc? Prima proviamo a strillare.

Ma viene un'infermiera e mj gira sull'altro lato ¢ se; ne va.

Non ha capito nulla, io volgio la mia mamma. :

Allora passiamo ai fatti: smetto di mangiare, il prossimo pasto lo rifiuto. Per fortuna sembra che
abbiano capito le mie intenzioni ¢ mi vengono a prendere.

Chi mi prende in braccio mi fa un caldo sorriso ¢ cullandomi mi dice che mi porta dalla mamma. Io
capisco al volo e dico "che bello, finalmente la vita'comincia. Evvival!!”.

Mi portano al wo letto, mamma, ma tu appena mi vedi inizi a piangere.

Io mi chiedo: "ma perché la :ma mamma piange?" "E spero che siano lacrime di gioia, ma capii che
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non era cosi”.
Tu en molto triste e poi seppi il perche. Quello chie doveva essere mio padre era morto da soli 17
giorni.

L'infermiera ti disse: "Forza e coraggio™. Ma tu di fbrze e coraggio non ne avevi.

“Guardi che bella bambina ha fatto”. Ma il tuo dolore non ti faceva vedere nulla.

Mamima da come mi hairaccontato tante volte, le tue lacrime bagnavano il mio bel visino quando mi
allattavi, anche il tuo latte era fatto di lacrime. E io jolo con le lacnme TION CTESCEVO.

Allora passasti all'allattamento artificiale. Jo mi adattai subito per non crearti altri problemi e cosi
sono cresciuta, Adesso sono qui ¢ lei non ¢'¢ piu.

Che cara la mia mamma. Che care ttte le mamme, compresa me, con i suoi sbagli, con i nostri

sbagh.
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d.l Laura: Vedra che cresceranno

Ipote51 di una relazione della dott.ssa Meacei al Presidente del Quartiere quattro Eros Cruccolini

Caro dott.Cruccolini, vorrei spiegarmi bene, speriaino di riuscirci, caso mai mi scusi per questo.

I} numero dei partecipanti al corso & stato abbastanza elevato ¢ la frequenza pure. C’2 stato chi ha
riso, chi ha pianto, chi ha sentito nascere in sé un uragano.

Li ho fatti salire con la fantasia su un treno per andare a un funerale. Mi sono un po’ arrabbiata
perché c’e stato chi al funerale non ¢’ voluto andare, E’ andato da un’altra parte.

Spero mi capisca se a volte ho dovuto alzare la voce. Le mani no. Ho fatto in modo di frenarmi.
Alcuni sono saliti ¢ alle prime fermate sono scesi, altri invece, quelli che sono rimasti, prevedo che
alla stazione di arrivo dovrd buttarli di sotto, anzi la pregherei di venire a darmi una mano, ma mi
raccomando, porti gente.

La mia conclusione &: credevo di essere partita con degh adulti, ma a fine corso dico che di adult
ne ho trovati pochi, ho trovato molti adolescent.

Vorrei darle un conmgho faccia in modo di contmuarc i corsi, per il bene del Quarnere Vedra che

cresceranno.
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n.4di S.M.: Non era amofe

NON ERA AMORE

Come l'onda del mare che si infrange lieve sulla riva
lasciando quella riga sottile che ne delinea il
~ ripetitivo armivo sulla battigia,
sei entrato cosi nella mia vita.
M:i hai sussutrato ora dolci o
al mio diniego violenti parole.
E' crollata cosi ia fragile barriera
che divide la meate dal cuore. -
E come l'onda sospinta pili forte dal vento
ora infrange violenta sulla bartigia
hai cancellato.in un momento
quanto con solchi profondi nel tempo
, vi avevo impresso.
Non &' bastato ripetermi ¢' come un'onda
che travolge e poi si ritrae,
mi sono defta voglio provare!
. Cullata dal lieve dondolio dell'onda
ho cancellato i ricordi dalla mente,
ho ascoltato i battiti del cuore
ko lasciato il corpo libero di agire.
Lo sapevo, non era amore!
era solo la forte onda della passione,
Mi ha spinto in alto, mi ha spinto forte
poi inerme sulla riva del mare tni ha abbandonato,
1a dove I'onda del mare si infrange lieve sulla riva
lasciando quella riga sottile che ne delinea
il ripetitivo arrivo sulla battigia.
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S.M.: Al Presidente del quartiere quattro Eros Cruccolini

Chi scrive la presente & una persona che ha frcquentato il corso tenuto dalla dott.ssa Maria Gma
Meacci presso i locali presso 1 di Via Modiglian 25, messi a disposizione dal quartiere:

Tengo a precisare che, nonostante la pubbhcna data al corso avesse suscitato la mia curiosita, ho
preso a frequentarlo solo dietro consiglio di una persona amica.

Ho wovato gli argomenti interessanti, ma la cosa che mi ha entusiasmato & stato il modo in cui sono
stati condotti: 1a dottoressa, ottitna ¢ coinvolgente coordinatrice, ha saputo renderci partecipi
protagonisti. Ha tirato fuori dai nostri cuori, oltre che dalle nostre menti, le tematiche del corso,
suscitando in noi turti un legamne di rispetto e solidarietd che hanno trasformato un gruppo nel nostro
gruppo, nonostante Je differenze di etd. E questo ha permesso un’evoluzione anche sociale.

Non & poco per un quartiere dormitorio come il nostro, trovare questo senso di unita e la voglia di
scoprirsi per accettarsi, per cercare di essere migliori verso noi stessi, verso il partner, verso i figli,

insomma verso gli altri.

E costato sofferenza e sacrificio; non & stato per niente facile collimare le esigenze familiari e
lavorative, ma confrmo che ne valeva la pena: In una societa che valorizza solo 1a bellezza esteniore
¢ bene cogliere al volo le occasioni che portano a conoscere quanto possiamo essere complicati ma
meravigliosi dentro. _

Nel ringraziare il Presidente del Quartiere quattro, che mi ha permesso con questi corsi, di
intraprendere questo viaggio nell’evoluzione, colgo I'occasione di chiedere che possa continuare &
essere divulgato non solo nel nostro quartiere. :

Un grazie speciale alla dottoressa Meacci, che mi ha permesso di salire sul “suoc treno” e un
abbraccio forte e sincero a tutto il “mio gruppo”. Ciao, carissimi compagni di viaggio.
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n.4 di Simonetta R. Mamma-2ia

“Mamma zia!” chiatnavano i due bimbi, nelle noiose ore delle malattie infantili, dai lettint con le
sbarre in cui si sentivano prigionieri. Quella doppia attribuzione di titoli stava a significare come le
due persone invocate avessero per loro significati complementari: la madre, donna superattiva con
uno sviluppato senso del dovere, non sapeva donare il suo tempo, ascoltarli, narrare favole,
consolarli con la sola presenza; la zia, che non aveva avuto figli (fortunatamente per loro, soleva
ripetere, temendosi incapace di porre freno alla propria disponibilit) offriva tutta se stessa anche
nei bisogni del cuore.

Era stata la confidente della bimba che cresceva stretta nella famiglia, in cui i ruoli maschili e
femminili erano congelati al secolo precedente. La zia era stata a suo modo una ribelle. Donna di
notevole fascino, economicamente autosufficiente, aveva avuto qualche grande amore di cui in casa
non si parlava e aveva sposato, gii anziana, un uome di dodici anni pid giovane in un’epoca che
non perdonava facilmente queste trasgressioni.

A lei la ragazzina era ricorsa nelle piccole e grandi marachelle, per evitare che scoppiassero
cataclismi che sentiva superiori alla portata degli avvenimenti, ¢ trattenere la madre da alzare le
mani troppo svelte.

Giovanissima sposa e madre contava su lei per un aiuto a portare avanti gli impegni che la
soffocavano: la possibilita di restare sola qualche ora che zia e nipotino rascorrevano insieme le
* sembrava una grazia. La vedeva uscire orgogliosa con lo splendido bimbo biondo che chiamava
principino Andrea e che mostrava orgogliosa alle amiche.

Sempre pronta ad accorrere in suo ajuto, a una richiesta capricciosa di un capo di abbigliamento
all’ultima moda I’accontentd dicendole che avrebbe potuto accettare gualsiasi sacrificio pur di non
vederne fare a lei. La ragazza di allora ricorda le parole d’amore che la fecero vergognare ma
sentire anche preziosa.

Non seppe negarsi 1'oggetto frivolo che forse costava troppo a sua zia ma il senso di quel dono &
rimasto a ricordarle che la gioia di chi si ama & pid grande della propria.

 Sono trascorsi molti anni ma luce apparsa negli occhi di quel bimbo biondo, oggi giovane nomo
gratificato da un dono imprevisto e significativo, che lo fa sentire riconosciuto e prezioso, ¢ una
carezza che vola leggera attraverso il tempo e lo spazio ¢ si posa lieve sul volto di mamma-zia.
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Simonetta R.: Soffi

Ascolta pit sovente
Le cose invece degli esseri
La voce del fuoco 5’ode
E odi la voce dell’acqua
Ascolta nel vento
11 cespuglio in singhiozzi
E’ il regpiro degli antenat

I morti non se ne sono,mai andat via,
Sono nell’ombra che si rischiara
E nell’ombra che si rabbuia

I morti non sono sotto terra
Sono nell’albero che freme,
Sono nel bosco che geme,
Sono nell’acqua che cola,

Sono nel sotterraneo, sono nella folla
I morti non sono morti

Ascolta piii sovente
Le cose invece degli esseri
- Lavoce del fuoco s’ode
Ascolta nel vento
.11 cespuglio in singhiozzi
E’ il respiro degli antenati
Degli antenati morti,
Che non sono morti
Che'non sono sotto terra
Che non sono andati via

I morti non se ne sono andati via,
Sono nel ventre della donna,
Sono nel bambino che vagisce
E nel tizzone che si infiamma,

I morti non sono sotto terra,
Sono nel fuoco che si spegne,
Sono nelle erbe che piangono
Sono nella roccia che geme,
sono nelia foresta, sono nella casa:
I morti non sono morti.

- Ascolta pi sovente
Le cose invece degli esseri
La voce del fuoco s’ode,
ascolta la voce dell'acqua,
ascolta nel vento

Il cespuglio in singhiozzi.

E’ il respiro degli antenati

~ E’ il respiro degli antenati
Il respiro degli antenati morti,
Che non sono morti
Che non sono sotto terra
Che non sono andad via



Simonetta R.: Malena, un nome da tango
RIMPIANTI

Sei strade partono dal piede dell'albero viaggiatore:
~ la prima conduce al villaggio dell"oblio,
la seconda & un vicolo cieco, la terzanon é la buona,
l2 quarta ha visto passare I'amato ma non ha conservato
traccia dei suoi passi,
la quinta & per colui che il rimpianto morde
¢ I'ultima....non credo sia praticabile.

Adorava ballare, aveva imparato bambina da sua madre, ottima ballerina non solo perché era stata
giovane quando la danza rappresentava una delle rare occasioni di incontro tra i giovani, ma anche
per inclinazione personale. Le aveva sentito dire piid volte che le sarebbe piaciuto diventare
ballerina professionista e oggi capisce quanto fuoco si nascondesse sotto I'immagine di s1gnora
perbene. Era felice di averne ereditato la capacita’ istintiva di sentire l2 musica con il corpo, di
lasciarsi andare al suo ritmo. Aveva frequentato un corso di ballo con un amico che aveva trovato
I'esperienza di danzare con lei singolare per la capacita’ di intnire i movimenti del compagno guasi
per osmosi. Diceva di avere la sensazione di ballare da solo. L'incontro con un ballerino
professionista le aveva fatto scoprire un talento che aveva solo intuito. Era stata una sfida. Abituata
- a imporre il proprio ritmo nel rapporto con gli uomini si affidava nel pill completo abbandono a uno
sconosciuto che I'affascinava ballando come un dio ¢ guidandola in comp]icatc figure che lei
eseguiva con inaspettata sicurezza.

Nelle ore di danza non scambiavano che parole indispensabili; la sua approva.aonc dopo passaggi
partlcolarmcnte difficili la esaltava spmgendola a consegnarsi con totale fiducia.

Era stata un'attrazione fatale: vent’anni di differenza, provenienza da mondi diversi, niente in
comune se non la passione della danza che la inebriava togliendole lucidita di giudizio.

Quando la musica taceva lei avvertiva il bisogno di nappropnarsa del potere che sentiva appartcncrc
totalmente all’altro quando le insegnava I’armonioso muoversi dei corpi. Ristabiliva I'equilibrio,
che in un rapporto sconnesso viene dato dallo scambio dei doni e del potere, offrendogli il suo
talento per 1'affabulazione con cui creava una sorta di incantesimo. Lo affascinava con le parole,
scriveva favole su quel giovane principe regalandogli la parte del protagonista. Costruiva per lui
castelli incantati, trasformava il quotidiano in eccezionale, colorava i muri di immagini fantastiche,
Gli dipingeva una concezione piuttosto elitaria degli esseri umani secondo la quale, una volta
acquisito un certo livello di consapevolezza, 1a libertd era possibile, sempre che si avesse il coraggio
di accettarla, Raccontava storie di donne, le strane, vulnerabili, struggenti donne che volavano
libere librandosi sempre pid in alto finche’, fulminate come Icaro, cadevano in un vortice di fiamme
in fondo al mare. Gl uomini le temevano pur restandone affascinati ¢ le desideravano con angoscia,
perché quando le conoscevano scoprivano la fragilita delle convenzioni che essi stessi avevano
creato in funzione del loro potere. Esse sfidavano I'ordine offrendo un frutto o creavano un dubbio
aprendo un’anfora. Ironiche ballavano con la testa mozzata del profeta o sorgevano dalle sabbie del
deserto per tentare gli eremiti. Inafferrabili sembravano molto vicine, ma erano sempre lontane
Cosi, come il plffermo magico, lo incantava al suono delle sue parole.

La notte prima di partire per la vacanza in cui quel ragazzo le avrebbe regalato emozioni intense
aveva terminato di leggere “Malena, un nome da tango” di Almudena Grandes. Si era staccata con
difficolta dalle pagine decidendo di aggiungerle ai bagagli giz pront.

Adesso le sue giomnate erano scandite dalle ore con lui, mai sazia di volteggiare fra le sue braccia.
Rientrava in camera madida di sudore ma sorretta da un’eccitazione che le avrebbe permesso di
danzare tutta la notte

L'invito a tomare nella settimana dedicata alla danza le aveva tolto il fiato impedendo per una volta
I"uso articolato delle parole. Oggi si svegha al SroOno di quella musica struggente e si addormenta
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cullata dalle stesse note. Attende con ansia , preferendo da sempre i rimorsi ai rimpianti, la voce che
sussurra al teléfono; vieni presto; ho tanta voglia di rivederti.
Simonetta R.: Waslala

Senza riguardo, né pudore, né pieta

M’han fabbricato intorno erte, solide mura
M’hanno escluso dal mondo inavvertitamente
KAVAFIS

Vi saluto, amici. Trovare le parole per farlo & diffigile; vorrei rimandare il nostro lasciarsi, ma la
vita chiama e come ragazzi al termine di un corso di studi, siamo ansiosi di usare gli stumenti
acquisiti pur temendo di abbandonare il luogo accogliente che ha reso possibile I'evoluzione. Come
in una palestra abbiamo allenato muscoli che non sapevamo possedere. E' stato sorprendente: a
volte ci siamo illusi di volare procurandoci cadute dolorose. La sicurezza di tornare nel gruppo ¢ la
fiducia nel nostro capotreno hanno permesso di continuare i} viaggio.
La sensazione che la vita mi allontanerd da persone cor cui ho diviso un tempo significativo &
amara; vorrei illudermi che ritrtoverd tutti. Ma qualcuno si perderd, altri rimarranno ua ricordo, di
altri ancora scorderd il volto. Vorrei negare la realtd, vorrei legarvi a una promessa, a un
appuntamento, quasi forzarvi a restare il gruppo che ha creato un campo di energia positiva.
Molti di noi hanno un’espressione pil aperta dei primi tempi: ¢i guardiamo con sorridente
tenerezza, ci siamo permessi anche un dibattito aggressivo ma intimo e intenso, che ha dato la
misura del coinvolgimento raggiunto. Vedo negli occhi di altri compagni nubi che li offuscanc.
Maria Gina ci insegna che !’evoluzione non procede in linea retta: & difficile crederlo quando
‘intorno e dentro not tutto perde le connotazioni a cui eravamo abituati; & difficile cambiare: la paura
del rischio & paralizzante: il bozzolo sembra rassicurante anche mentre soffoca.
Negli ultimi incontri mi sono seduta vicino a qualcuno di voi per assaporarne la presenza e dargli la
mia; vorrej averlo fatto prima per essermi regalata qualcosa di ognuno.
Spero che le parole dette e scritte da alcuni abbiano raggiunto il silenzio di altri, dando loro la
- sicurezza di poter seguire i propri ritlni mentre ¢’era chi provvedeva ad alimentare il fuoco che ci ha
scaldati tuttt. I1 mio silenzio iniziale & stato protetto dalle vostre parole finché sogni, paure e
sconfitte hanno premuto con urgenza per trovare una forma di comunicazione. Fermnare le idee sulla
carta mi ha obbligato a riflessioni nuove; la ricerca del vocabolo appropriato mi ha spinto a
formulare il pensiero con maggior acutezza. Rileggere quanto scritto ha prodotto sorprese
inaspettate: mi ha spinto, spiegando all’immaginario interlocutore, a spiegare me a me stessa.
Scrivendo, a volte con I'irruenza che mi caratterizza, ho ritrovato persone ¢ moment della mia vita
che giacevano dentro “erte, solide mura”. Sono tornati a vivere illuminando la strada e sciogliendo
vecchi nodi. Leggervi la mia intimita & stato emozionante: mi batteva forte il cuore, 1'avvicinarsi del
mio turno mi elettrizzava, paralizzandomi al tempo stesso. Al termine di un racconto, alzando gli
occhi, ho visto i’ vostri attenti e partecipi e la mia sofferta compostezza si & dileguata lasciandomi
sbalordita e tremante. = -
Il cammino percorso insieme mi ha riportato alla strada che Gioconda Belli, scrittrice nicaraguense,
ha immaginato per raggiungere Waslala, cittd di pace, speranza ¢ eguaglianza.
Che la stessa luce illumini i nostri passi.
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n.6 di A.: Le amiche

Comincid col chiedersi come mai wutti, dopo un po’ di tempo che la conoscevano, la chiamassero
Albertina. Era un modo dolce di rivolgersi a lei, un diminutivo che non sminuiva, che sottintendeva
una certa simpatia. Alberta pensava che questo rivelasse che gli altri la percepivano come una
presenza defilata, una persona positiva, tranquilla, ma che tendeva a ritrarsi in seconda fila.

Smise di osservare gli altri viaggiatori (una donna carina, sua coetanea, le sembrava che avesse
qualcosa di vagamente familiare) & comincid a pensare alie sue amiche. '
Negli ultimi giorni non aveva avuto tempo di cercarle e all’improvviso era come se nella pausa che
il viaggio le stava concedendo si dovesse affrettare a riannodare fili, a tessere ancora una trama che
era rimasta per lungo tempo in attesa sul telaio.

Da un po' di tempo avevano cominciato a vedersi quasi sempre il venerdi sera, intorno all'ora di
cena. Angelo, suo marito, la prendeva in giro ¢ diceva che avevano creato un club, un circolo chiuso
e un po’ snob, pieno di misteri.

"Ma cosa vi direte!? Mi piacerebbe essere una mosca per ascoltare le vostre chiacchiere. Chissa
quanti cappotti cucirete addosso ai vari malcapitati di turno!!”

In realtd gli incontri con le amiche erano diventati ormai tutt'altro che occasioni per scambiare futili
discorsi. '

Gli argomenti in discussione erano sempre pill seri e determinanti per le loro vite, ma venivano
affrontati con tono leggero, a volte ironico, quasi a testimoniare una saggezza antica, che aveva le
sue radici nelle esperienze secolari di madri, nonne, € lontane progenitrici.

Alberta si rese conto che era proprio quella leggerezza ad aiutarla tanto e ad aver reso via via
indispensabili i }oro incontri, che da saltuari avevano ormai una cadenza fissa settimanale.

Le venne in mente con quanta dolorosa vivacith Laura aveva esposto, nel loro ultimo incontro, la
sua tecria sul complesso del "fratello del figliol prodigo”. Rideva e rideva mentre raccontava che
' aveva avuto pochi giorni prima un'improvvisa folgorazione ¢ si era resa conto di un problema che
forse aveva da anni e solo ora le appariva in tutta la suz evidenza.

Aveva avuto un rapporto conflittuale con la madre, fin da bambina, ma era sempre stata abbastanza
orgogliosa di non averne fatto un dramma; soprattutto, ripensandoci ora, non ricordava momenti di
intimitd o di vera comunione con la madre: le pareva che avessero sempre viaggiato su binari
diversi, operato in ambiti rigidamente separati, senza nessuna passione in comune; ricordava che un
motivo abbastanza ricorrente di dialogo con la madre era il tema della "responsabilitd”. La madre le
spiegava che i figli dovevano essere messi al corrente dej problemi familiari, difficoltd comprese, e
con l'occasione la metteva a parte di difficoltd economiche ¢, a volte, di problemi ancora pilt
personali, che ascoltava con inquietndine. La sensazione che provava ancora, ripensando a quei
jontani colloqui, era ambivalente: si sentiva in parte lusingata per essere ammessa a quelle
‘tonfidenze, e nello stesso tempo provava disagio. ' -

Crescendo, le asprezze dei contrasti dell'adolescenza si erano stemperate e riteneva che il rapporto
via via fosse andato migliorando, fino alla scoperta che aveva fatto pochi giomni addietro; aveva
visto in tutte le sue esperienze un filo conduttore: il proposito di "non dare problemi”. Anzi,
involontariamente era stata proprio la madre a metterla sulla strada giusta: ad una cena di famiglia
con alcune zie, rievocando le esperienze vissute con i figli, aveva affermato sicura: "Laura non mi
ha dato mai problemi'”

E in effetti cosi era stato: le primne mestruazioni affrontate col conforto dell’Enciclopedia Medica, la
prima visita dal ginecologo in compagnia di un'amica pid grande, nessun problema a scuola, mai
pretese o richieste di soldi, il lavoro trovato in fretta, perché era bene essere indipendente...’

Aveva sempre provato una strana sicurezza e un prefondo orgoglio nel fare tante cose da sola; solo
da poco aveva cominciato a pensare che ¢'era come un blocco dentro di lei: non ammetteva le sue
difficolth e non le riusciva di chiedere attenzione ed aiuto.

Aveva spiegato alle amiche che in momenti molto difficili della sua vita (una crisi del suo
matrimonio; un rapporto difficile con sua figlia...) non era mai riuscita a chiedere un conforto di cui
pure avrebbe avuto molto bisogno. "Ora posso scocciare voil- disse alle amiche - E questa per me &
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£id una conquista, ma mai ¢ poi mai riuscirei a parlare dei miei problemi con mia madre! Per
completare il bel quadretto, mi mancava solo il complesso del fratello del figlio] prodigo!"”

"Spiegati meglio, perch€ questa non 1'avevo ancora sentita!” aveva detto Patrizia, una ragazza pid
giovane, solare, che rimproverava sempre l'amica di star Ii troppo ad elucubrare e di vedere
problemi anche dove non c'erano. ' _

"Vi ricordate quella figura abbastanza antipatica della parabola: il figlio bravo, "responsabile”, che
si mise i a questionare sulla troppa generosita del padre nei confronti del figlio scapestrato, il
simpaticone tornato a casa dopo aver gozzovigliato & sperperato le ricchezze paterne; naturalmente
niente di simile ¢ successo a me, ma mi sono trovata a sorprendermi nell'essermi resa conto (io poi
che non concepisco nemmeno sentimenti quali la gelosia e l'invidia) che la regola della
responsabilitd non & stata applicata a tutti nella mia famiglia: in un caso le richieste sono state
~ ammesse sempre, ¢ sempre, con grande sollecitudine hanno trovato fisposte. Mi trovo quindi,

consapevole ora di questo, a far la parte del fratelio risentito, e questo & un ruolo che non mi piace
proprio, che non avrei mai voluto per me”. Ma non era solo questo, spiegd, che la feriva. “E’ come
se mi fosse stato impedito di vivere una parte di me; ¢ guello che pilt mi turba & il rendermi conto
che questo non mi ha influenzato solo nei rapporti interni alla mia famiglia di origine; ho capito che
anche nel rapporto di coppia ho molte aspettative che non esprimo apertamente, ma che mi attendo
vengano intuite autonomamente dal mio compagno, e spesso anche dal rapporto con gli altri in
genere mi attendo una correttezza, ¢ comportamenti equi, che invece non vengono quasi mai da
soli”. - : o -
Patrizia interruppe ancora: “E’ che voi ultraquarantenni siete troppo complicate! Occorre parlare,
parlare sempre! Tirar fuori quello che abbiamo dentro prima che si accumuli dentro di noi ¢ divent:
troppe complicato esprimere le nostre passioni. Non lasciare spazio a frustrazioni di nessun tipo!!”
A questo punto della discussione era intervenuta proprio Alberta, che aveva detto seria: “A Laura
forse non era stato concesso di parlare e chiedere. Mi viene in mente quello che mi ha detto un
giorno il mio parrucchiere, dopo che mi ero lamentata per non avere tempo abbastanza per me
stessa a causa degli impegni familiari: In fonde gli altri sono quello che noi gli permettiamo di
essere”, - '




n.7 di Giorgia: Caro gruppo di scrittura

Caro gruppo di scrittura -

Con grande riconoscenza, ti saluto. R1conodccnza per gli eccezionali autori di storie e per la

meravigliosa conduttrice,

Mi sarebbe piaciuto, durante il percorso dei nostn incontr, allinearmi altla schiera di coloro che, con
1a scrittura, hanno trovato modo di vivere il lorb quotidiano, in maniera pid distaccata, fluente, dove
i propri mondi girano, si intersecano e dove tutto trova una fonma, un’espressione.

Non & venuto per me il momento di mffarmi in quest’avventura, ma gli argomenti trattati e la
modaliti del Javoro hanno portato in superficie alcuni miei punti, i famosi bucht neri.

C'& stata e c'& sofferenza per questo, ma nel nostro gruppo sappiamo che per evolvere non
dobbiamo temere ¢id, anzi, (senza diventare ma{sochlsu) ¢’¢ tanta voglia di faticare!

Con amore
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n.8 di Claudia Dauru: Anna, Yoshiro, Arhlando.....dal mare

Si erano lasciati come era inevitabile che fosse. Con un velo di nostalgia per un’esperienza di forti
emozioni, ma con la consapevolezza che questi volti, queste lingue, sarebbero per sempre rimaste
nei loro cuori. Si erano dati appuntamenti per il futuro ma senza quel velo di ipocrisia che condisce
* di solito altre separazioni. Se ¢i fosse stata I'occasione si sarebbero davvero rivisti.

Anna aspettava Marcello e il piccolo Carlo per il kardo pomeriggio. Sarebbero arrivati con il volo
delle 19.00. Li aspettava con una trepidazione che,.in quasi un mese di peripezie, non aveva sentito
cosi forte. Decise di non farsi prendere da questo stato di fibrillazione e vagd tutta la mattina per i
mercatini di un guartiere popolare fuori dalle rotte turistiche. Si lascid condurre daila fantasia di
colori, dalla musicalith della lingua, che godeva appieno rinunciando allo sforzo di capire, dalla
mescolanza di volt di donne ¢ vomini di ogni pa.rte del mondo, che non erano stranieri come a
Firenze ma erano davvero cittadini del mondo, .dal profumo dei fiori, delle baguettes appena
sfornate e da questa liberta particolare. Scopri una via fatta di negozietu di vestiti a buon mercato e
sotto il solo di un’estate che si stava prcannuncxanqio calda e frizzante, rovistd a lungo per scegliere
vestiti a fiorellini che le davano un’aria felice ¢ sbarazzina. Poi trovd un bistrot con i tavolini
all’ aperto, collegato ad una piccola libreria ¢ si allungd a prendere il sole.

Li vide arrivare all’uscita del corridoio dell’aeropdrto, Marcello con una mano spingeva il carrello
dei bagagli, con I'altra reggeva <Carlo che gli era sulle spalie e insieme cantavano la Marsigliese.
Quelle cose che di Marcello le erano sempre sembrate un inutile eccesso, specie quando le
sembravano attirare inutilmente 1’ attenzione altrui, la fecero somidere ¢ pensare che d’ora in poi non
Ii avrebbe pii lasciati soli a divertirsi cosl.

~ Marcello la vide e gli venne il dubbio che non fosse lei. Vestita di un vestito leggero a fiorelliru
colorati, con i capelli sciolti e lo sguardo svagatd. L’aveva pensata stanca e provata e la trovava
leggera e frizzante come non era mai stata nemmeno a vent'anni.

Maaaaammma!!!! Carlo Je saltd addosso e la soffacd di baci, Marcelo con il suo abbraccxo largo i

proteggeva dai viaggiatori della hal} del]'aereoporto
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n.9 di Simonetta S.: Dan'za araba

Ci ha dati un tempo e uno spazio delimitad e all'interno di questi i hai proposto una sfida: chi & che

non vuole trovare armonia nei suoi ottanta mondi.

Hai permesso subito dopo la nostra liberta con la tua richiesta di essere compassionevoli nei nostri

inconui: “Ah, volevo precisare che ogni tronco portato sul fuoco non dovri essere interpretato™.

E’ pazzesco, tu in questi ultimi incontri ci parli:di cosa & la compassione. La compassione che tu hai

permesso a ognuno di noi, fin dal primo incontro, di vivere.

Questo & fondamentale ogni cosa se si & avuto la possibilith di viverla la si comprende ancora

meglio quando abbiamo la possibilita di avere anche una spiegazione, risultato di vissuto e studio

intenso di materie umanistiche, atte ad affinare il sentimento.

Dopo tre anni durante i quali il mio corpo non éra stato nutrito di attenzione, ho iniziato la danza,
danza Araba E’ stata la prima cosa che ho faito per me, un’ora e mezzo alla settimana dedicata al

coordinamento delle mie articolazioni; sono un’incredibile schiappa, mi muovo come un pinguino

fyori dall’ acqua; Roberta Ia mia insegnante dice che alla fine rinscird a muovere i seni senza far

oscillare i miei portentosi fianchi. Ml diverto un casino!!!! Dopo la prima lezione di danza araba,

mia figlia, improvvisamente, ha avuto la possibilitd di mangiare alle tredici, alle dodici, alle ventuno

e ovunque. Mia figlia non ha mai avuto problemi a mangiare ma malgrado mtto io sono sempre
state molto ansiosa per questo. Lei mangiava e io avevo sempre paura che non mangiasse. 11 cibo
era la mia fissa; il terrore che non mangiasse. Mia figlia ha una crescita armoniosa, & forte e sana.
Gid i primi giorni mi dissero che era una bambina di sana e robusta costituzione, malgrado questo
entravo sempre in ansia quando eravamo fuori a mangiare. Tutto questo & sparito.

Io amo profondamente mio marito ed & stato dolorosissimo, quando mi sono accorta che senza un
motvo reale io stavo malissimo quando mia figlia usciva con lui. Io non sapevo dove erano, io
volevo sapere cosa facevano, dove andavano.

Sapevo che c’era qualcosa in me che non andava, era pazzesca la sofferenza, con le parole cercavo
di controllanmi ma i tratti di tempo che loro passavano insieme da soli per me erano delle mcrcdlblh
sudate puzzolenti, non riuscivo a fare niente.

La consapevolezza che questi miei sentimenti erano contro I’amore di colej che amavo pit di ogni
altra cosa e che pidl avevo desiderato e contro 1'amore del mio uomo che sentiva tutto e taceva, mi
rimandava una sofferenza incredibilmente dolorosa. Improvvisamente tutto questo & sparito senza
che mi rendessi conto. Nel senso che la cosa & cambiata e basta. All'interno di un ingranaggio molto
articolato e complesso che avendo la possibilitd di non essere un ingranaggio meccanico, ha avuto
la possibilita di articolarsi in un nuovo modo. La mia gioia & immensa.

Il lavoro & cambiato, & cambiato il modo. Ho proposto di leggere un libro e di poterne parlare nel
nostro gruppo di lavoro (siamo in tre), & stato accettato in modo molto bello.Mi banno detto tu hai
la Meacci ma noi abbiamo te. Io sono stata compassionevole con loro e ho mostrato la mia passione
nell’ apprendimento di questo. Si sono affascinate della mia passione nel lavoro ed & cosi che si sono
appassionate e abbiamo potuto iniziare i nostri nuovi progetti di lavoro.

Nei nostri progetti se non ¢’& compassione ¢’€ la morte, la depressione, noi lavoriamo nel sociale e
se non conosciamo il significato della compassione & la morte perché siamo sempre a contatto con
persone che soffrono, e soffrono terribilmente, ¢ se non siamo in grado di usare la doppia
prospettiva si cade in una giunga, impotenti, senza né Tarzan né Cita.
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XXTI Incontro _ | Venerdi, 19 Giogno 1998

C.: Mi accorgo che si fatica a cominciare ma bisogna pure farlo! Chi inizia con la lettura?

[Lettura dei racconti]
[n.1 di Cristina: La grafomane incallita]
Lettera aperta)
[n.2 di Laura: Io-Ioete- lo, tu eifigli. Io e voi di Via Modigliani)
[n.3 di S.M.: Itacal]
[n.4 di L..G.: Cara Marta ....tua Irene]}
[n.5 di Simonetta R.: L’errore di credere che una mamma vecchia possa morire]
Parole e musica)
[n.6 di M. T.: Liberta amara)
[n.7 di Lucia M.: Tenerezza ]
[n.8 di L. P.: Racconti e massaggi}
Carissimi........vostra I.]
[n.9 di MariaPia: Sono tornati]
[n.10 di A. F.: Amore}
[n.11 di M.B.. Finalmente Smdone]

P.: Si potrebbe pariare dell’affettivit?

C.: L’ affertivita non & un settore della vita, come non lo & la mente; non pud essere configurata in
un tipo di eventi particolari, come il lavoro.

Noi siamo sistemi complessi, sistemi in cui varie componenti lavorano insieme e simultaneamente:
I'immagine de “il fiume sotto il fiume e il fiume sopra il fiume” & una metafora che indica come
ogni comportamento umano & formato da almeno due componenti che hanno un rapporto per cui si
sostengono & vicenda,

L’ affettivitd accompagna ogni comportamento umano; anche parlare di argomenti astratti come la
teoria dei sistemni complessi comporta la mobilitazione dell’affertivita.

Un’idea per essere trasmessa necessita di una componente affettiva, altrimenti 1'attenzione di chi
ascolta svanisce in pochi secondi. A suscitare partecxpamone non & solo I’interesse intrinseco
dell’argomento ma anche la capaciti dell’oratore di essere come “i due fiumi” di cui dicevamo.
L’affettivitd, il pensiero, sono per noi come la respirazione: non ¢’ evento della vita di chiunque
in cui la respxranone sia assente. Cosi & per Iaffettivitd: non esiste alcun mondo che possa fame a
meno, essa naviga in ognuno degh 80 mondi.

Questa componente si organizza in affetti pit 0 meno stabili e . tutti ne abbiamo esperienza. Nella
nostra comunitd né io né voi conosciamo il nome di tutti gli altri partecipanti, anche se sono in
grado di riconoscere ogni persona e sapere qual & il suo personaggio o quali sono i suoi racconti
orali. Nonostante questo sappiamo che tra di noi si & creato un profondo rapporto sentimentale,
basato su due componenti fondamentali: il desiderio di cambiare i nosti “vomrel” in “voglio”, come
cambiare alcuni mondi o lasciarli come sono, armcchime altri rimasti sacrificati, abbandonarne altri
ancora. Il desiderio comune ha stabilito rispetto e tenera protezione tra noi ¢ ha permesso che molti
abbiano parlato di storie personali e intime. Qual & il senso di raccontare storie cosi riservate? La
filosofa Adriana Cavarero scrive in “Tu che mi guardi, tu che mi racconti” che Ulisse, tornando a
casa clandestino, si ferma ad ascoltare, non riconosciuto, il racconto delle sue gesta, cantate da un
aedo. E al termine del canto comincia a plangere.

Ulisse pud sciogliere nelle lacrime la sofferenza soltanto dopo aver ascoltato la sua storia, come se,
mentre 1’aveva vissuta, la possibilitd di essere sofferta fosse stata oltre.

- Credo che il nostro percorso somigli alla storia di Ulisse anche se rovesciata: molte storie che avete
raccontato ci hanno fatto plangere ¢ saranno le nosire lacrime a wasformare le tragedie di ciascuno.
“Tu che mi guardi, tu che mi racconti” & diventato “io che mi racconto, tu che hai planto per me™: &
un buon risultato raggiunto. _
Questo io chiamo “affettivita™... -
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P.: Si potrebbe dire “io piango per te e per me™?
C.: Se piango al racconto della storia di un altro, sto piangendo per lui lacrime che permetteranno

di piangere anche per me stesso.
Auraversando i nostri mondi abbiamo parlato e abbiamo vissuto I'affettivitd e in questo termine

intendo comprendere tutti i sentimend. E’ importante vivere tutd i sentimenti, poterli sentire senza
pericolo di rompersi. '

P.: Pu¢ ripetere il nome della filosofa, ¢cosl abbiamo il comnpito delle vacanze?

C.: Adriana Cavarero. Vi consiglio anche un filosofo, Giangiorgio Pasqualotto, con il libro
*Tllaminismo e [Numinazione”. Leggere questi libri 2 un optional, il vero compito per le vacanze é:
divertitevi, state il meglio possibile e distraetevi! Le vacanze esistono per questo.
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Racconti del 21° incontro




n.1 di Cristina: L’arrivo

11 treno era arrivato alla Gare de Lyon di Parigi nel pomeriggio anziché la mattina presto, quindi
Elena non trovd nessuna ad aspettarla. Una volta scesa dal treno, Elena mostrd ad Amir la cartina di
Parigi per ajutarlo a capire in che zona abitasse suo zio e per controllare che metrd dovesse prendere’
lei; salutd Patrizia che proseguiva col treno per Londra e agli altri passeggeri scesi con lei baci e
auguri a volonti.

Poi prese la metropolitana e poi un taxi fino a casa della cugina. Pagd e scese, suonb il campanello,
Non c’era nessuno, doveva essere al funerale.

Flena si mise in cerca della chiesa del quartiere, arrancando con la vahgxa dietro. Per fortuna non
era lontana, ¢ arrivd in chiesa proprio mentre il prete benedxceva la bara.

Le venne in mente il film “I! Laureato”, ma in quello c’era una matrimonio, non un funerale e lei
non si mise a gridare *“Elaine..!” Scacci® i pensieri inadatti alla situazione ed entrd. Mentre 1a messa
finiva si avvicind alla cugina, che la riconobbe dopo un istante di vuoto, com’era logico, visto che
erano vent’anni che non si vedevano. Isabella insist® per lasciarle le chiavi dell’appartamento,
mentre lei sarebbe andata al cimitero. Elcna non fece molt comphmcnu tornd a casa della cugina e
aprl subito 'acqua della vasca.

S1 spoglid nella camera degli ospiti e quando fu pronta per ﬁccarsx in vasca vide sul Cassettone un
fascio di lettere ingiallite e legate con uno spago. Erano la ragione di quel viaggio. Le contempld
indecisa: leggerle subito in vasca o aspettare di essere a letto?

D’improvviso si ricordd di Gianni e dei bamblm, allora corse di 12 a telefonare in accappato:o e con
una buona dose di senso di colpa per non averci pensato prima.

(Gianni ovviamente era stato preoccupatissimo, cosa diavolo era successo? Lei non perse tempo in
spiegazioni: gli disse che stava bene e che lo avrebbe richiamato 1'indomani.

Poi finalmente si fiondd in vasca, e di nuovo si addormentd ¢ sognd. Sognd un treno colpito da un
uragano che lo faceva volare in alio, sempre di pid, a spirale, e lei dentro ad un vagone veniva
sballottata, scossa...

Si sveglid con sua cugina che la scuoteva, impaurita. “Come ti senti?” le chiese. “A terra”, rispose
1ei, ma non intendeva solo in senso negativo. -

Dopo un po' cenarono, Isabella viveva sola e parlava un italiano accettabile. La conversazione
riguardd la malattia della zia e 1a loro infanzia, i pochi ricordi in comune.

A letto Elena si concesse la gioia di leggere quelle lettere, che la commossero enormemente. Prima
di scivolare nel sonno, pregd per le due sorelle, finalmente riunite. Ebbe un immagine di Marta e
Irene in Paradiso, che bevevano un caffé offerio da S. Pietro parlando fitto fitto tra loro,

Forse vedo troppa pubblicit, pensd Elena mentre si rigirava nel letto e chiudeva gli occhi.
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Cristina: Lettera aperta

Sono la grafomane incallita. Penso di essermi meritata il premio fedelta; infatti ho scritto sempre
tranne due volte: La settimana in cui un ladro & entrato un ladro nella mia casa di notte e quella in
cui mio marito ha subito un intervento chirurgico. Eppure quando Maria Gina illustrd il corso mi
sembrd un'impresa impossibile, sia per lo scrivere che per la lunghezza del corso stesso. Ma gia
tornando a casa la sera stessa mi venne in mente il primo personaggio, Amir. Lo scelsi perché era il
pit lontano da me, almeno come dati anagrafici. Piano piano, crendo altri personaggi, mi sono
avvicinata a Elena: ne avevo timore perché la sentivo simile a me e al contempo estranea. Poi,
lavorandoci sopra, mi ci sono un po’ immedesimata e ora posso dire: “Elena, c’est moi” (dove ho
sentito questa frase?)

L’energia tratta dagli incontri I'ho riversata nello scrivere. Non so se tutto questo servira per la mia
evoluzione (a volte mi sembra che “non mi si attacchi nulla™), ma senz*aitro mi & servito a capire di
avere un talenti (o un talentino); e come dice il dott. Morelli, della rivista Riza psicosomatica, “cosi
come ognuno di noi ha una forma fisica unica e irripetibile, allo stesso modo, se impariamo a
ragionare come il nostro corpo, il talento si rivela inesorabilmente. Si tratta di aprire la porta a
quella scintilla, ilSé, che non ragiona secondo i metodi convenzionali”.

Mi sono accorta che scrivere mi fa bene perché toglie dalla menie i pensieri ripetitivi e poi mi piace
e penso di continuare. Perd non ho molta fantasia, mi ci- vorrebbe una sorta di “compito per le
vacanze”, anche per arrivare pill preparata alla ““Scuola” in ottobre (se mi sara possibile venire!).
Perd evitiamo le catastrofi naturali: un uragano basta ¢ avanza! .

Ringrazio tutti per avermi ascoltato.



n2diLaura:lIo-Toete- JIotueifigli. Ioe voi di Via Modigliani

- 10

Vorrei essere sulla spiaggia ad ascoltare il mare,
E i granellini di sabbia mettermi a contare.
Vorrei correre e poi distendermi sul prato a testa in gid,
~ Odorare l'erba e non alzarmi pit.
Vorrei al ristorante mangiare la mia pietanza preferita,
E poi leccare il piatto ¢ anche le dita.
Vorrei in una pozza come i bambini andare,
E poi andarmi a lavare.

I0.IOETE. IO, TE E1 FIGLI

Vorrei dalle tue mani lasciarmi accarezzare,
E non andare via perché ho da fare.
- Vorrei di tanto amore la nostra vita saziare,
E se una parte resta vuota gettarla in fondo al mare.
Vorrei riprendere il mio tempo, il mio tempo sprecato,
Per poi poterlo rendere molto migliorato.

10 E VOI DI VIA MODIGLIANI

Voglio con voi a Poggio Valicaia andare,
E correre saltare cantare e ballare,
E alla fontana poterci rinfrescare
E anche schizzare.
Quanti "vorrei”! Ma io voglio.
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n.3 di S.M.: Itaca!

ITACA E' UN SOGNO

Venendo dal mare ti appare bella come un sogno!
Si erge verde, con grandi spiagge incagliate in bianche scogliere.
Ti accoglie
con il profumo aspro dei pini ¢ del ginepro,
. raggi radiosi di ginestre in fiore,
voli radent di gabbiani sul mare.
" Con il belare, ed il continuo suono del campanaccio al collo
delle capre, in perpetuc brulicare sulla ripida scogliera.
Ti fa sognare l'intenso azzurro del mare.
Ti fa rivivere una storia d'amore,
Rivedi Ulisse allontanarsi ancora,
ti senti come Penelope mentre tesse la tela.
Guardi il sole, il cielo, il mare
in questa isela puoi essere triste
ma continui a sperare..
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n.4 di L.G.: Cara Marta ....tua Irene
Les Saintes - Maries - de - 1a -Mer, Maggio

Cara Marta,
qui, come ogni anno in questo periodo, ¢'2 il raduno degli ungan. ¢ un turbinio di colori e di suoni,

sopratwtto violini, un gruppo in particolare, che ha eseguito melodie tradizionali con sorprendenti
contaminazioni jazz, mi ha colpito per come spezzava una struggente melodia con prorompenti- e
dissonanti affermazioni di forza.

Sarebbe stato mtto perfetto se ...... comunque questa sera Sicuramente mi resterd in mente proprio
per il se, perché, mia cara, con oggi ho chiuso con I'educazione ¢ la cortesia ad ogni coste, che mi
ero imposta ( 0 mi ero lasciata imporre? ) nell'etd cosiddetta adulta e mi sono concessa il lusso
splendido di ritornare "I'Trene dei vent'anni” : all'ennesima considerazione amabilmente razzista e
dopo un certo numere di frecciate, ho mollato tutti gli ormeggi, mi sono alzata in piedi e ho detto
finalmente, con calma e con accenni al sorriso che ero stanca di ignorare le perfide battute ,
I'ipocrisia & le infinite lezioni di vita propinatemi da chi non solo non aveva la mia simpatia, ma
nemmeno 1a mia stima, mi sono girata lentamente e come una attrice d'espericnza sono andata via,
mentre una incontenibile ridarella quasi mj soffocava. -

Dopo quindici anni, quindici, di avvilenti anche se non assidue frequentanom, per assecondare mio
marito, i suoi desideri e le sue convenienze, nel ruolo stretto, strettissimo della moglie un “po’
strana”, dopo essermi, lo confesso, qualche volta divertita ad irritarli e confonderli con la mia
mdlfferenza, ho deciso di essere me stessa e ho disubbidito alla regola del "soft-sottrarsi”. Quanto
mi & piaciuto!, avevo quasi dimenticato come pud essere liberatorio e rivitalizzante sparare parole
fregandosene delle conseguenze !!!!! Ora devo far si che questa non sia "I'ora d'aria”, né l'inizio di
una delle solite fughe dalla durata variabile, ma sostenere la mia decisione, pcrché io posso
ricoprire ruoli diversi, ma non sono identificabile totalmente con nessuno di essi, voglio evitare il
pit possibile gli ipocriti, gli adulatori; quelli che pretendono di sedurre quando invece, forti della
loro posizione, si impongono.

Lo so che non sei d'accordo con i miei metodi, ma mi sono resa conto che se lascio perdere & me
che perdo, non voglio essere utile malgrado me, so che ho molto da imparare. ma i maestri li voglio
scegliere fra coloro che sono iscritti al mio albo.

Per essere sincera, devo aggiungere che se sono riuscita a ribellarmi a situazioni che mi pesavano
da tempo, ed ho propositi di riorganizzare la mia vita, alleggerendola da tutto quello che
inutilmente la condiziona, rivolgendo le energie liberate a realizzare cid che conta, & grazie all'aiuto
preso dal gruppo dei "Venerdi di Rue Modigliani 3 Rouen", dove ho acquisito la consapevolezza
che ci sono spinte ¢ desideri dentro di me che non devo soffocare perché vanno in una direzione non
condivisa, responsabilita che accetto, bisogni che non sono sogni e che se anche lo fossero ho il
diritto ed il dovere verso me stessa di provare a realizzare, sfide che mi sembranc stimolanti e
soprattutto ho ritrovata intatta la mia capacita di amare; perché come dice Marguerite Yourcenar in
“Memorie di Adriano™ :....“Quando si saranno alleviate sempre piii le schiavitd inuili, si saranno
scongiurate le sventure non necessarie, resterd sempre, per tenere in esercizio le virti eroiche
dell'vomo, Iz lunga serie dei mali veri e propri: la morte, la vecchiaia, le malattie inguaribili, 'amore
non corrisposto, I'amicizia respinta o tradita, la mediocrita di una vita meno vasta dei postri progetti
e pil opaca dei nostri sogni: tutte le sciagure provocate dalla natura divina delle cose.”

Dunque, dico io, tutto quello che & nella natura umana possiamo renderio possibile, ci dobbiamo
provare, perché il cambiamento & forse la sola differenza fra I'essere vivi e I'essere morti.

Ciao Irene



n.5 di Simonetta R.: L’errore di credere che una mamma vecchia possa morire

Nei ripiani plu ald della libreria ho trovato un libro di novelle toscane con la dedica significativa di

mia madre in occasione di un mio giovane compleanno

Appollaiata sulla scala, il libro stretto fra le braccia, ho pianto.

Scrivo sovente ai miei figli che, senza mostrazlo, tengono di conto lentere e blghcmm Piacerebbe

anche a me poter contare su manoscritti che ncordasscro la vita passata ma devo contentarmi di

pochi appunti e qualche ricetta.

Dopo la morte di mia madre ho sentito il bisogno di leggere tutto ci¢ che ho trovato sull’argomento,

sull'influenza di quest’avvenimento sulle figlie, sul rapporto tra le due figure: & stato folgorante

trovare le mie stesse parole scritte da altre donne. Ho inondato pagine di lacrime come se il dolore
_si rinnovasse di fronte a quello di altri, trovando anche consolazione:

L’errore di credere che una mamma possa morire a ottant’anni

Dicono: perdere la madre a vent'anni & un pozzo di dolore. Il pianto ti rimane attaccato addosso
come un tatuaggio. I} tatuaggio dell’ orfana. Da quel giorno sarai diversa. Invece quando la mamma
& vecchia, dicono, tutto & pid leggero. La morte dei vecchi non & una disgrazia. E’ un passaggio.
Perfino la morte & rassegnata al suo mestiere con un vecchio. E’ abituata, Non si diverte. Non si
commuove, non si sorprende neppure lei quando porta via un poveraccio che ha gia molto visitato,
torturato ¢ che la conosce gia in faccia. E i figli? Le figlie? Che dire? E’ naturale. E’ nel senso e nel
modo delle cose che una madre novantenne si spenga come Dio comanda. Sta scritto, Che cosa
vorreste? Una madre infinita?

Poi si parla molto della qualita del dolore, dei sintomi, del virus che colpisce le donne giovani che
perdono madri giovani. Si parla anche delle medicine e delle ricette su misura concepite da
psicologi e da professori della morte per asciugare certi malesseri, per limare certe nostalgie...Io
credo di poter dire che non esiste il Bon Ton della morte. Che una madre che muore, prima ¢ dopo,
¢ una fucilata nell'anima, uno sparo in pieno petto che ti scagha lontana da te stessa. Che ti tiene a
terra con le gambe spezzate fino a che la faccia di tua madre non va via dai tuoi occhi. A qualunque
eta, in qualunque momento, Anzi, io vorrei fare un libro di istruzioni, un manuale, che raccolga le
regole per sopravvivere alla morte di una madre vecchia. Perch€ col fiume di bugie, avvisi,
assicurazioni, certezze che tt danno sulla normalita, necessitd, bonti naturalezza della morte di una
madre anziana finisci col pensare di essere normale anche tu ¢ di soffrire certo, ma anche di capire,
di superare... :

E invece tutto si ferma.

La morte di una madre giovane ¢ un delitto. Quella di una mamma vecchia, come & successo a me, &
un figlicidio.

Con gli anni, con la vita, ti abitui a tua madre. All'amore ¢ alle angherie, alla tenerezza e alla
guerra, agli slanci e alle bassezze. Vivi per i suoi ricatti, odi per i suoi consigli (che sono sempre
ordini}, cresci nel conflitto con lei che ti fa donna fiera, che ti affila 'odio e la sensibilita, I'orgoglio
e la femminilitd, la fede ¢ la diffidenza. Muori d’amore per le sue fatali intuizioni, per le sue eterne
ragioni, per quel senso di protezione animale che solo a lei concedi e che solo lei avra per te in tutta
1a vita. E’ la tua nemica preferita. Quella contro la quale puoi perdere all'infinito senza pagare mai.
Si @, si diventa qualcuno, per una madre, piit che per un figlio, per un amante o per un marito.

Non mi aveva voluta né desiderata, né aspettata. Oppure non mi voleva semplicemente com'ero.
Cercavo di spiegarle che era la sostanza di dentro quello che conta. Mi ha sempre risposto: & la
forma che fa ]a sostanza. Poi d’improvviso lei compie ottant’anni. E pill passano gli anni e piQ
diventa bambina. E pili tu invecchi. I! conflitto con lei si alleggerisce, si shiadisce...Finché ti accorgi
che Iz sua ¢ una malattia senza fine. _

Allora diventa un angelo. E tu sai di non aver mai guardato una madre meravigliosa. Una volta (non
era un attimo fa?) dovevi tenerla lontana per pensarla per sopravviverle, per sopportare la sua
cattiveria. Da quando & fragile e malata sei tu che non la lasci ur atimo. Che la cerchi, la spii, 12
coccoli con pudore. Sei tu che hai voglia di parlarle e di confessarle tutto dei moi segreti. Lei non
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aveva mai voluto vedere né capire il mio senso dell’amore. Per me & stato la musa, I'aria,
I'invenzione, la passione ¢ 1'odio che mi banno fatto sentire viva. Per vecchi contrasti siamo state
senza parlarci credo per un anno. Ma pur di avermj negli ulimi anni della sua vita, pur di farmi
vedere la sua faccia migliore, pur di concedermi il lusso del ricordo aveva accettato il grande
compromesso: quello di prendermi come ero sempre stata.

Quando ho dovuto portaria in clinica dove se ne stava in quel lettino piegata ¢ pallida come una
magnolia anemica tutto era cambiato. Andavo a trovarla tutti i giorni. La leucemia, quella strega, si
era portata via i snoi occhi color de! mare. Ma 1a sua impennatura era rimasta. Sembrava una
bandiera consumata ma sempre una bandierz. Con lei c’erano altre vecchiette. Ogni giorno quel
luogo diventava il mio palcoscenico. Arrivavo carica di fiori per tutte, improvvisavo numeri e
imitazioni di medici e malati. Un clown ospedaliero. Tenevo. consulenze sentimentali alle
infermiere. Facevo oroscopi bugiardi ma dispensatori di grandi felicitd. Avevo la considerazione e
gli applausi di tutto il reparto e lei aveva }orgoglio terminale di avere davanti a tutti una figlia-
straordinaria. Non mi aveva amata? Adesso assaggiava Ia vanita di amarmi negli altri. Anzi non si
ricordava neppure di avermi sopportata.

Una mattina arrivo e trovo il letto vuoto. Per poco non cado stecchita. Collasso, mi dicono. Amivo
alla camera di rianimazione. La guardo dal vetro esterno. La sua bocca lotta per vivere, prende tutta
I’aria della stanza. Mi vede dall’altra parte del vetro. Sorride. Non stard a guardare mia madre che
muore come si guarda 1’agonia di un pesce raro dentro un acquario. Mi metto a urlare come una
forsennata. La portano fuori. L'abbraccio:” Mamma non puoi morire adesso. Ti sono corsa dietro
tutta la vita, non te ne andare propric ora che ti ho trovata™ Quella volta ha ascoltato la mia
preghiera. Non & morta. Mi ha dato ancora un mese. Il mese pid bello della mia vita,

Poi una mattina mi ha fatto un cenno di addio. L'ho abbracciata senza pudore con appassionata
disperazione. Era un’estrema comunione di corpi, mentre la mano, I'abbraccio e i battiti mi si -
affievolivano addosso come un misterioso parto all’inverso.

Dopo ho tirato fuori le candele gia pronte. I giacinti ¢’erano gia e anche il suo grande rosario inutile
e la bella camicia da ospedale.-. Cosi davanti al pianto raro delle infermiere I'abbiamo sdraiate su
uno scrittoio, provvisorio catafalco da campo, nella saletta della caposala. Da allora penso che
anch'io vorrei morire tra le braccia di un figlio, dentro un abbraccio d’amore disperato.

Poi sono morta anch’io per due anni. E forse pill. La morte di una madre & come una marea. Credi
che I’acqua del mare si sia ritrata. Che sia stabile. Invece d’un tratto con la luna piena il mare torna
d’improvviso a coprire la spiaggia. Cosi’ negli anni la malinconia va e viene. E non finisce mai le
sue visite. .
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Simonetta R.: Parole e musica

Dopo il saluto dello scorso venerdi ho creduto di non avere altro da scrivere, ma sono di nuovo a
legarvi a me con le parole. I1 pensiero che senza il vostro ascolto cesserd di fermare pensieri e
ricordi mi intristisce: la vostra partecipazione mi ha sorretto eccitando la fantasia. Il tempo
silenzioso che accoglierd’ i miei scritti parla di “malahora”. Sara’ un’impresa eroica volgerla a mio
favore senza voi.

Nell'uldmo incontro la musica evocata dalla mia storia ha raggiunto Irene che mi ha proposto di
lanciarci in serate danzanti; Maria Pia col suo sorriso accattivante, divenuto sempre pil’ giovane e
tenero, mi.ha invitata ad ascoltare il suo gruppo canoro. Mauro mi ha chiamata confidando la
sorpresa per la gioia provata in una serata di ballo e comunicando il desiderio di festeggiare in tal
modo il nostro arrivederci.

Attraverso le mie parole il giovane ballerino ha irretito alcuni di voi, regalandomi oltre alle ore
preziose della danza, la possibilitd’ di incontrare alcuni compagni del nostro viaggio non solo al
ritmo delle ruote del treno ma a quello della musica. Non sard’ con noi questa sera a festeggiare
ballando, ma a luj va la mia gratitudine per 1"allegria ¢ la voglia di vivere che mi ha donato e che vi
ho rasmesso.

Sabato scorso ho danzato sotto le stelle alla Iuce di torce che rendevano tutto un po’ irreale, in una
specie di regressione alle impressioni dell’infanzia, popolate di fiabe in cui maghi e fate
introducevano scandalosamente 1’illusione. E voi eravate con me: abbiamo vissuto insieme la gicia
di partecipare a riti che risalgono alle radici dell’evoluzione umana.

Fin dagli albori della sua storia 1'nomo ha pregato, gioito, trovato conforto, coraggio e liberta nella
danza. L’esibizione di se stessi, pill © meno bravi, belli o giovani, la condivisione dell’abbandono
del corpo, la rinuncia al rigido controllo dei suoi movimenti ¢ uno scambio di energia, un dono
permeato di fiducia, incantesimo ed erotismo che le culture primitive ¢ i giovani di tutti i tempi
. hanno percepito intensamente. :

Spesso divenendo adulti perdiamo la capacita ludica, smettiamo di giocare come non fosse consono
al nuovo stato. Dimentichiamo la potenza liberatoria di ridere, ruzzare, lasciarsi andare, limitando
tali attivitd all’innamoramento e al sesso. Ognuno di noi ha pbritato un tronco al fuoco che &
divampato in via Modigliani 125; questa sera vorrei aggiungere un fuscello spingendovi a tentare
I’avventura della danza, oltre quella della scrittura.

Che Athena, dea delle lettere ¢ Apollo, dio della musica ¢i siano propizi.




n.6 di M. T.: Liberta amara

I suoi libri preferiti erano i “Gialli”. Ne portava sempre uno con sé. Gialli d'autore: Miss Marple,
Poirot, Nero Wolfe, i personaggi che le piacevano.

Non era una lettura impegnata ma piacevole, I'ideale compagno di viaggio in treno, in autobus,
nella sala d"attesa del medico, per immergersi fra le pagine anche nella folla,

Le era sempre piaciuto leggere, ma sua madre, quando era ragazzina, quando la sorprendeva,
brontolava. '

Durante 1'estate si sdraiava sulla coperta fiorita del letto e dopo pranzo, nella penombra delle
- persiane verdi, prendeva in mano uno dei piccoli libri grigi della B.U.R. di sua sorella e
sprofondava nella lettura. Preferiva i romanzi, le novelle russe e Shakespeare. :
“Anna, Anna, smetti di leggere e vieni ad aiutarmi a lavare i piatti”. Sembrava lo facesse apposta;
quando era sul punto pill interessante, assorbita dalla lettura, 1a voce di sua madre le arriva addosso
dalla cucina ¢ lei, con gran fatica, doveva staccarsi dal mondo del racconto per andare di la: non
c’era scampo, da un momento all’altro la mamma sarebbe piombata in camera e le avrebbe

strappato il libro di mano. _ ' .
I treno la cullava....aveva perso il filo della lettura segnendo i suoi pensieri. Perché le erano tornati
quei ricordi? Ma si, mentre si sgranchiva le gambe nel corridoio, aveva udito la giovane signora
dello scompartimento accanto, che diceva di stare andando al funerale della zia. E la mente era
andata a sua madre, ai sensi di colpa provati quando, dopo due Junghi anni di malattia, era morta.
Era stata convinta di non volere bene a sua madre, e che neppure lei gliene aveva voluto; aveva
preferito la figlia maggiore, pilt simpatica, pid allegra, pit brava a scuola: faceva tutto bene.
- Quando qualcuno faceva complimenti alle due sorelle, la madre rispondeva di non potersi
lamentare: la maggiore era proprio brava; 12 minore, peccato, non aveva voglia!
Qualungue spazio o conquista facesse, sua madre riusciva a vanificarli. .
L’ impotenza di fronte alla propria inadeguatezza 1’aveva accompagnata fino'a oggi.
Era cresciuta timida, insicura, introversa e solitaria, invidiando la sua amica per la madre
comprensiva e amorosa. : ’
Quando sua madre era morta si era sentita finalmente libera, ma il senso di colpa e I'angoscia
I’avevano attanagliata, come se il suo desiderio 1'avesse uccisa. Il ricordo la faceva ancora sentire
un Mostro. '
Ma il dolore pitt forte doveva ancora arrivare. La sera del funerale, la famiglia riunita dopo mesi di
turni al capezzale dell’inferma, si era avvicinata al suo adorato compagno per stringersi a iui e
cercare conforto: finalmente potevano riprendere la loro vita. '
Distaccato e gentile egli mantenne le distanze e piano le disse: "Credo di non volerti pid bene”.
Una luce squarcid il cielo cupo, il vento comincid a soffiare impetuoso, pioggia ¢ grandine si
abbatterono senza pietd sulle lamiere del treno, il fragore di teoni squasso i viaggiatori, lo stridio dei
freni sali dalle rotaie.
11 treno si bloced ondeggiando paurosamente, scuotendo i vagoni. Le luci si spensero e Anna e gli
altri furono sbalzati dai loro posti e, senza rendersi conto, si itrovarono uno sull’altro come fossero

un unico Corpo.



n.7 di Lucia M.: Tenerezza

Molt uomini non conoscono la tenerezza, per loro I'unico modo di vivere 1'affetto & quello di
manifestarlo solo sessuaimente.

Sono incapaci di sentire e poi di esprimere i loro sentimenti perché€ la cultura maschilista non lo
permette. Non sanno fare una carezza, dare un abbraccio.

Fin da piccoli si sentono dire: “Non piangere, sei un maschio, non fare la bambina”.

Sono le stesse Madri che hanno un comportamento dannoso, mostrandosi poco affettuose e
coccolone. Mentre i padri, tacitamente istigano i propri figli maschi a diventare specialmente dei
bravi RUBACUORI. : :

Il figlic maschio fin da piccolo impara a essere coraggioso, forte e conquistatore, ma soprattutto
impara & non piangere mai. Con il sentirsi solo maschio, 1'adulto castra la sua parte femminile che &
insita naturalmente in lui e quasi sicuramente in futuro tenderd esclusivamente a sedurre, a
conquistare ¢ a possedere. '

L’ appartenere a due sessi diversi & vissuto come una MINACCIA dalla maggior parte delle persone,
Questo porta a considerare, che fra uomo e donna sono solo due le alternative di rapporto: il
matrimonio o I'indifferenza. La donna in genere cerca la comprensione nel rapporto di coppia,
I'uomo cerca la novitd. Quanti rapporti extraconiugali nascono perché I'uomo & poco attento ed
abbandona la donna al proprio destino di moglie & di madre. _

Se provassimo a insegnare ai nostri figli maschi che & possibile essere anche TENERI, che non
necessariamente bisogna dimostrare di essere sempre DURI e di averlo sempre DURO , se gli
insegnassimo a piangere, ad accarezzare o ad abbracciare quando lo sentono, senza per questo
provare un grande imbarazzo, che wtio questo non & segno di debolezza ma di grande maturita,
forse un giorno uomini e donne riusciranno a non essere pil larve € a diventare veri vomini e vere
donne. ' .. ‘

Per concludere dird che il paradosso per me, & quelle di aver avuto un padre duro ed inaccessibile,
di aver cercato e sposato un nomo che sa essere tenero, ma di non accettare la sua tenerezza, perché

ai miei occhi non lo fa apparire un Vero Uomo. _ :




n.8dil. P.: Raccontie massaggi

Elena improvvisamente ritornd al suo posto nel treno. L'uragano stava cessando, non si séntiva pin

ululare il vento, e la grandine era tornata ad essere pioggia.

Si riaccese la luce, avevano tutti un viso provato, sudato, si incrociarono gli sguardi e ritornd il

sorriso e la parola sulla bocea di molt.

Anche dagli altri scompartimenti si sentivo ’eco del risveglio dalla paura.

Passd il contro]]ore, un francese che con tono amichevole si presentd “sono André, il peggio &

passato, siamo stati investiti da un uragano di enormi dimensioni, vi sono danni enormi dappertutto

siamo stati fortunati che il treno ha retto, ma abbiamo avuto paura anche noi. Vi sono interruzioni

nei binari per crolli di alberi, siamo gia in contatto con i soccorsi. Forse ripartird questo treno o

forse verranno dei pullman ma non prima di domani mattina. Ora, apriremo le porte per far entrare

aria pulita. Vi lascio queste due bottiglie d'acqua e questi bicchieri. Avete qualcosa da chiedcrc’?"

Tut dissero di essere a posto, e Patrizia lo ringrazid.

Elena propose a tutti di stringersi le mani, e al centro dello scompammento inizid il gloco, quello

che si faceva da bambini, passando la manoe dal basso verso ’alto.

Poi Yoshiro cominci® a massaggiare le mani di ognuno e si offri di fare un massaggio rilassante a

chi lo volesse. Accettarono subito Elena ¢ Patrizia. Anna pon accettd per pudore, gli uomini per

vergogna. Yoshiro inizjd con Elena, un dolce massaggio sulle spalle, sul collo, sulle tempie, fra i

capelli, sulle braccia, sui polsi, e sciolse completamente la sua tsnsione, non quella accumulata per

I’uragano ma per il dolore che portava dentro.

Era arte, il suo modo d1 muovere le mani sul suo corpe, sulla sua pelle. Lo ringrazid con un bacio

sulla mano.

Anna propose invece a tutti di raccontare una storia, un ricordo. :

Comincid Armando, che era stato sempre zitto, ¢ incantd tutti con un ricordo d’infanzia, quando

andava a trovare suo nonnc che abitava vicino ad una cava di marmo. Descrisse con particolari

minuziosi colori, suoni, odori, le sue sensazioni di bambino, il viso di suo nonno, 1a sua casa, le sue

idee. Era anarchico e Armando bambino non capiva le sue parole difficili, 1a ‘polmca" Armando

parld per pidl di mezz'ora, e fece veramente uscire tutti da Ii dentro. Uno dopo 1’altro i racconti di

ognuno, dolci, commoventi, comici, ma tutti intimi riempirono 1'intera notte.

Anche Yoshiro raccontd la sua storia in inglese, con traduzione simultanea, E tutti e sei fecero il

giro del mondo e dei sentimenti.

~ Alle prime luci dell’alba Elena pensd che non voleva che qualcuno la potesse tirare fuori da questo
cerchio, si era stabilitoc un contatto che non voleva interrompere.

Propose uno scambio di indirizzi, ma sapeva che non sarebbe servito a prolungare quel momento

magico.Ma la magia avvenne quando Yoshiro le dette I'indirizzo del suo albergo a Parigi e le disse

che si fermava Il 10 giorni, e che gli avrebbe fatto piacere passare con lei qualche giorno. Elena

arrossi ¢ gli disse che ci avrebbe pensaio. Imbarazzata conservd con cura il biglietto, sperando che

nessuno avesse caplto Per fortuna I'inglese lo capiva soltanto Patrizia ¢ in'que] momento era fuori.

E un’altra magia avvenne quando a Elena venne improvvisamente in mente di proporre ad Amir di
andare con lei nel paese di sua cugina; sua zia lavorava nel negozio con la figlia, e ora che era morta
forse potevano aver bisogno di un aiuto. E poi, pensd che in un paese piil piccolo avrebbe avuto pit
possibilita di trovare un lavoro, una casa, delle persone che potessero essergli vicine, lo vedeva
sperduto, spaventato anche se a suo modo forte e le sembrava sinceramente un "bravo ragazzo"”
Amir accettd, non aveva alternative valide, accettd soprattutto I'idea che qualcuno del posto potesse

aiutario.
Ecco, ora era contenta, aveva un senso di nuovo muoversi, incontrarsi, ripartire.



Irene; Il cerchio magico

Canssum.
vogho nngranarvx tutti per aver saputo trasformare questo appuntamento in un momento

“speciale”, tutd voi, tutti noi, e Maria Gina che ci ha accompagnato per mano in questo percorso
sempre pid intimo,
Ho iniziato a gennaio a seguire questo corso perché avevo bisogno di una persona, ¢ ne ho trovate
quaranta, sempre presenti, sempre fedeli, assolutamente inaspettate. Allora parlavamo di Nutella,
ora parliamo delle nostre cose pilt intime, pid delicate, ci esponiamo dichiarando le nostre fragilita
senza la paura di essere feriti, gindicat. E poi ho avuto il placere di scrivere, e mi sono ritagliata per
questo il tempo che non avevo.
Vi ho sentito intomo a me, anche quelli che non parlano o scrivono ¢i sono, e c1 SONO sempre, € non

perché hanno pagato o perché glielo ba prescritto qualcuno.

Si & stabilito come nel mio racconto un cerchio magico, dal quale non vogliamo uscire volentieri, e
allora ci scambiamo anche noi indirizzi, progettiamo upna nuova possibilitd di incontrarci

nuovamente, vogliamo mangiare insieme, ballare insieme.

Sento che si 2 stabilita fra noj una comunicazione autentica, un bisogno di dichiararci per il nostro
“essere” non per il nostro “apparire”. E questo & nutrimento per una idealista come me che
nonostante tto, nonostante tutto ci crede ancora che si pud *“essere”, che (citando il lessico di
Maria Gina) crede nell’intimitd, nella “compassione”, che deve imparare ad essere piil cristalio e
meno fumo, e che deve lavorare ancora molto per trovare i suoi tavolini.

Un saluto a tutd ' .




n.9 di MariaPia: Sono tornati

Sono a letto e non riesco a dormire, dalla finestra entra la luce della luna: immagino di vedervi tuti
in fondo al letto. Guardo meglio: ci siete tutti veramente, non sto dormendo, siete in fila, mi
sorridete e mi salutate con piccoli gesti della mano.

Quantoi ho desiderato questo momento per potervi parlare ancora una volta.
Caro fratello, desidero abbracciart da tutta la vita: quella mattina avevo fretta, facevo tardi a scuola

e non & salutai. Tornai a casa e non ¢’eni pil & non ci saresti stato pitl.
Cara mamma, avrei voluto tu fossi rimasta pid a Jungo per poter poggiare la testa sui tuoi seni e
manifestare con pil maturitd il mio amore ¢ magari parlare con te, lo abbiamo fatto troppo poco, e
la volta che provai ti sconvolsi e ti feci piangere, mi dispiace.

E tu, caro babbo, che fai qui? Credevo non volessi pid vedermi. Non parlavi mai con me, come fossi
un essere inferiore ¢ pensare invece quanto ti volevo bene e ti sbavavo dietro. So perché non
piacevo: non ero un maschio; se avessi parlato con me ti saresti accorto di cosa perdevi ¢ invece
cosi mi porto dietro dei nodi che non si scioglieranno mai.

E tu nonna, che di nascosto curiosavi nej miei cassett, cosa mi dici, cosa cercavi? A quei tempi
non esisteva neppure la droga, non bai giustificazioni.

Cara zia, perché eri cosi egoista? Volevi sempre qualcosa da me e chiedevi, chiedevi e alla fine ero
tanta stanca, scusami se nel momento peggiore non ero con te. :

Ho sognato che camminavo a piedi nudi su un prato verde smeraldo, ero leggcra., quasi volando
raggiungevo un fiume azzurro, limpido e calmo € lo attraversavo, continuavo a salire su una collina
dolce e picna di HSori.

Davanti c'era una montagna scintllante di nevi e ghiacciai e io continuavo a salire per arrivare in
cima, lasciare alla spalle tutti e tutto, raggiungere la solitudine e la sereniti.

Con fatica ¢ gioia ho conqmstato la coma: vedevo il mondo laggil lontano. Sopra me cielo e

silenzio.
Avevo raggiunto la cima e, credevo, 1a serenita.
A un tratto mi & venuto da ridere: ridevo ¢ lacrime mi bagnavo il viso. Mi sono voltata ¢ comrendo

sono tornata giil, in fondo alla montagna, in riva al fiume sul prato verde e poi non so pid dove
correvo,

Ho pensato: perché salire? Voglio stare qui e apprezzare quello che ho, 1a vita con i problemi, i miei
familiani, gli amici, i conoscent e il mio gatto Pallino.

Sogno sempre di rifugiarmi in una vasca di pesci rossi, dove nuoto ¢ I'acqua mi avvolge e mi
consola. Ecco, ora andatevene via tutt, tornerete ancora, lo so, ma ora voglio dormire e sognare di
essere in una vasca d’acqua.

Ho desiderato tanto che veniste a trovarmi. Ora & il momento che ve ne andiate. Mi avete fatto
arrabbiare perché con voi non ho mai avuto il coraggio di fa vedere chi sono veramente. Ormai &
tardi & non si pud fare pit niente. Mi fard consolare dalla mia vasca da bagno.

316



n.10 di A.F.: Amore
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AMARE UNA PERSONAE":
averla senza possederla;
_dare senza pensare di ricevere;
volere stare spesso con lei,
ma

E’ stato bello fare questo viaggio con te. Grazie ¢ buon proseguimento.




n.11 di M.BT: Finalmente Sindone

Gli incontri di Via Modigliani, 125, della D.ssa Meacci? Un viaggio immaginario che, raccontato
da tante persone, permetie ai sogni di divenire anche realta. Per me € stato anche questo. '

Mia moglie a Gennaio dell’anno 1998 non parti da Via Modigliani 125 per Parigi, con il treno
che, bloccato dall’uragano denominate “Meacci”, ci ha permesso con la scrittura di conoscere tante

storie, tante nostre vite, tante nostre sensazioni.
Lei perd starmani ha preso veramente il reno delie 5.59 da Firenze per Tonno Porta Nuova.

Non credo che incontrera nessun uragano come quello che abbiamo simulato agli incontri del
Venerdi per i personaggi dei nostri raccont.

Adesso lei & in treno per Torino. Per la prima volta nella sua vita, a 42 anni, le & capitata
1'occasione di fare un viaggio da SOLA. Desiderava tanto andare a vedere la "SINDONE", a me
non interessava piu di tanto, quindi io le ho proposto di andarci da sola se lo desiderava. Lei ¢i ha
pensato, poi ha deciso di porsi in viaggio.

Io, come marito 0 compagno, non sono pill io, s¢ penso 2 chi ero 6, 7 anni fa: Un marito geloso,
possessivo, che credeva di essere un buon marito. Questo & il guaio, credevo di essere un buon

marito, fin da quando la sposai.

La sposai con tutti i crismi J > )4 }
c Ogg1 siamo qualcosa di abbastanza d1verso da qucllo che in gergo

viene definito coppia, qualcosa di pil ampio. Siamo prima di tutto due persone ben distinte,
ciascuna anche cop unaloro propria identita.

Oggi mi scopro diverso, anche capace di vivere meglio, di essere pil consapevole di me, degli altri,

dei figli, di lei.
Io che ritrovo una parte di me e la offro a lex proponendole di porsi in viaggio da sola , per yna sua

:Wga (come dice la D.ssa Meacci ), perché a lei I'idea di viaggiare da sola non

piaceva, non l'attraeva, le creava tensione.
Ci ha pensato, ha deciso di viversi, di cimentarsi. Gil ieri sera dopo ¢ena, mi ha detto che sentiva

nascere dentro una strana, piacevole sensazione.
Quando & salita sul treno le ho detto: “Buon viaggio, I’ avventura comincia”,

Tutto cid & frutto di 5 anni di ricerche, di dolori, di speranze, del mettersi e rimettersi in
discussione ed anche dei viaggi offerti dalla... Meacci. Attualmente il treno € al completo, sono
disponibili in Via Modigliani solo post in p1cd1 _

Grazie Meacci.
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