Forme di pace

E’ scoppiato un conflitto fra i miei figli, una contrapposizione forte e
violenta. Conosco solo l'esito finale del litigio; non ero presente alla
discussione, ultimo atto di contrasti, rancori e gelosie che affondano le
radici nel passato prossimo e remoto.

Per la prima volta ho vissuto la loro ostilita come altro da me, senza esserne
travolta. Sono rimasta la madre di due giovani uomini che amo, che sono i
miei figli, che non sono me stessa.

Non so quanto ne fossi consapevole al momento, ma gli occhi spaventati di
un’amica mi hanno sorpresa: non provavo quel sentimento.

La rete di aiuto al femminile mi ha permesso di prendere le distanze
dall’accaduto, di tacitare la mia passione interventista: €& stata una
liberazione. La distanza adeguata, non troppa né troppo poca, mi ha
permesso di restare in contatto con entrambi, dimostrando loro affetto
immutato e assenza di giudizi, lasciandoli liberi di non pensare i miei
pensieri, di fare le loro scelte senza il peso di piacermi o dispiacermi.

Ho continuato la mia vita, gli altri mondi non sono stati invasi dal dolore per
I'accaduto. Mi sono fatta coccolare dalle amiche, mi sono offerta un
massaggio rilassante, ho preso una decisione saggia per la mia salute.

Il passo indietro consigliatomi dall’amica a cui mi sono rivolta, nel pieno
svolgimento del fatto, e stato determinante: mi ha permesso di vedere la
situazione senza la lente deformata della passione. Ho potuto vedere i due
troppo preoccupati per i miei sentimenti, mentre erano attori di un dramma
in cui giocavano il ruolo di fratelli, non di figli.

Due giorni piu tardi leggevo la storia del carteggio fra Alberto Pirelli,
fondatore dell’'industria omonima e il figlio Giovanni, che si avvicino al
socialismo, rifiutando il ruolo di erede nell’ impresa.

Dal 1931 al 1965, anno in cui Giovanni mori in un incidente d’auto, padre e
figlio si scambiarono un rilevante numero di lettere in cui si legge sempre
un sentimento amoroso e reciprocamente rispettoso, che ha pochissimi
esempi, forse nessuno, nelle storie famigliari dell’epoca.

La rottura non cessa mai di consumarsi, cresce con il passare del tempo,
diventa sempre piu profonda ed infine irreparabile, ma la comunicazione
non si interrompe mai, anzi si fa piu intensa proprio nel periodo in cui
Giovanni si iscrive al Partito socialista, partecipa alle manifestazioni di classe
della sinistra operaia per rinunciare quindi definitivamente al suo posto di
designato successore nell’azienda.

Questi passaggi vengono comunicati dal figlio al padre con la sofferenza di
chi sa quanto dolore provocheranno ma con la fiducia che il padre capira, si
rendera conto della loro ineluttabilita e infine assolvera il figlio.

Infatti il padre risponde non soltanto rassegnandosi ma anche dando
consigli sui modi secondo lui migliori perché il figlio si realizzi al meglio nella
vita che ha scelto.



Mentre si allontanano sempre piu con l'intelletto fino a divenire non solo
distanti ma opposti, si direbbe che i loro sentimenti si avvicinino e la loro
reciproca stima e conoscenza si accrescano.

Solo in due momenti emerge la drammaticita del conflitto. Quando il figlio
rimprovera al genitore I'errore di valutazione nel nascondere i gravi errori
del fascismo a molti e soprattutto a lui che gli credeva ciecamente.
Un’accusa di tradimento che il figlio rivolge al padre per aver pensato in sua
vece, mantenendolo nell’errore per risparmiargli i traumi, decidendo per lui
che fosse meglio uscire da quella illusione con un’evoluzione graduale.
L’altra occasione e quando il padre rimprovera a Giovanni di pronunciare
giudizi sicuri, condanne spietate su uomini ed eventi, che spesso non
tengono conto della necessita di evitare parzialita e settarismi nel giudicare
fatti e situazioni che sono il frutto di cause vicine e lontane. E dice la
tendenza cresciuta in sé ad ammettere la relativita di quasi tutto,
all’esitazione nel giudizio su responsabilita di azioni e reazioni, ad avere
presenti le contraddizioni nella morale e nel diritto da luogo a luogo, da
epoca a epoca.

Un’accusa, esplicita e dura, di superbia intellettuale verso chi non ha
trattenuto nulla degli insegnamenti paterni al gradualismo, al riformismo,
alla tolleranza liberale.

Nelle parole di entrambi c’é il rimprovero, non I'offesa, non si mette
in_discussione la persona ma un comportamento. Dolore e rabbia
hanno I’'adequata collocazione, non dilagano nella relazione.
L'articolo prosegue osservando la diversa attenzione e il diverso approccio
che i due grandi fondatori dell’industria italiana ebbero nell’educazione dei
figli. Padre frettoloso se non distratto e brusco il vecchio Agnelli,
attentissimo nell’ascolto e nella risposta il vecchio Pirelli e termina
osservando che anche i successori dei due sono stati molto diversi. Ma
questo € un altro e lungo discorso, irto di drammi che nessuno puo
giudicare.

L’argomento era per me uno di quegli accadimenti a cui diamo il nome di
coincidenze.

Affascinata dall’intelligenza dello scrivere, I'attenzione correva alle singole
parole, alla capacita di cesellare le frasi, alla ricerca del vocabolo adeguato,
alla sintassi impeccabile, alla magica arte del narrare, quando mi ha
fulminato una frase del padre, che dice il dramma spirituale insito
nell’aforisma: “the most terribile thing is not the fight between right and
wrong but between right and right”. La cosa piu terribile non e la lotta tra
ragione e torto ma tra ragione e ragione.

Le parole mi hanno scaraventato dentro me stessa: ho guardato alla storia
dei miei figli ed ho visto la ragione e la ragione e la scia degli interminabili
torti e ragioni che stanno dietro le loro ragioni.

Vorrei gettare lontano la rete della “ ragione e ragione” per suscitare dubbi
in tutti noi che, accesi dalle passioni, viviamo nella certezza di conoscere la
ragione e il torto delle cose.






